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GIAO CẢM 

Phúc Âm 福音 (Gospel, Good News) nghĩa là tin tốt lành, 
cũng gọi là Tin Mừng. 

Trong Kinh Thánh Tân Ước, Đức Giê-su Ki-tô đã dùng từ 
Phúc Âm theo nghĩa sứ điệp cứu độ (salvific message) do 
chính Đức Chúa mang đến. Nội dung chánh yếu của sứ điệp 
này là:  

- Anh em hãy sám hối, vì Nước Trời đã đến gần. (Mát-thêu 
4:17) 

- Thời kỳ đã mãn, và Triều Đại Thiên Chúa đã đến gần. Anh 
em hãy sám hối và tin vào Tin Mừng. (Mác-cô 1:15) 

Phúc Âm còn là lời rao giảng của các Thánh tông đồ liên hệ 
đến cuộc đời, lời dạy, sự chết và sự sống lại của Đức Giê-su. 

Phúc Âm cũng chỉ bốn quyển sách đầu tiên trong bộ Kinh 
Thánh Tân Ước do bốn Thánh tông đồ Mát-thêu, Mác-cô, Lu-
ca, và Gio-an ghi chép. Bốn quyển này ghi lại cuộc đời, lời 
dạy, cuộc khổ nạn, và phục sinh của Đức Giê-su Ki-tô.(1) 

Các họa sĩ trứ danh phương Tây thuở xa xưa từng lấy cảm 
hứng từ bốn quyển mở đầu Phúc Âm để sáng tạo nên những 
                                                
(1) Hội Đồng Giám Mục Việt Nam (Ủy Ban Giáo Lý Đức Tin, Ban Từ 

Vựng Công Giáo), Từ Điển Công Giáo. Hà Nội: Nxb Tôn Giáo, 
2016, tr. 691 (mục từ Phúc Âm). 

kiệt tác mà ngày nay chúng trở thành tài sản vô giá của các 
viện bảo tàng mỹ thuật tên tuổi trên thế giới. Trong những 
trang sau đây của tập sách nhỏ này, thỉnh thoảng một ít kiệt 
tác đó được in lại để minh họa cho một số chuyện kể. 

Nhiều văn hào, thi hào cũng lưu hậu thế các tác phẩm 
được xem là kinh điển mà nội dung hay chủ đề tư tưởng, 
hoặc có khi chỉ là cái nhan đề, lại được mượn trong Phúc Âm. 
Tuy nhiên, ở đây chúng ta không thể biến vài trang Giao cảm 
vắn vỏi thành một sơ khảo chứng minh ảnh hưởng của Phúc 
Âm đối với những văn nhân, thi sĩ danh tiếng trên hoàn vũ. 

Nếu giới họa sĩ, văn thi sĩ đã chịu ảnh hưởng như nói trên 
thì đừng lạ rằng Phúc Âm xưa nay luôn là nguồn cảm hứng 
bất tận đối với các nhà truyền giáo được thọ nhận ơn gọi 
loan báo Tin Mừng. Mỗi vị truyền giáo cảm thụ Phúc Âm và 
truyền đạt Tin Mừng theo cách riêng của mình; trong đó, 
cách riêng của mục sư Ralph F. Wilson (người Mỹ) đã khiến 
tôi rất thích thú, nên thử chia sẻ lại với quý bạn đọc đạo hữu. 

Mục sư Wilson lấy bằng tiến sĩ thần học năm 1984 tại 
trường Fuller Theological Seminary ở thành phố Pasadena, 
bang California, Hoa Kỳ. Để giúp mọi người dễ dàng thấm 
nhập Phúc Âm, thay vì soạn các bài giảng đạo (thuyết pháp) 
thì ông kể chuyện. Mỗi câu chuyện ngăn ngắn được tái tạo 
dựa trên những sự kiện được các Thánh tông đồ ghi chép 
trong Phúc Âm; thế rồi ông phổ biến miễn phí các sáng tác 
này để cho Tin Mừng có thể đến với muôn dân, càng nhiều 
càng ơn ích. Cầu Chúa ban phước lành cho mục sư Wilson. 

Trong tinh thần hòa điệu liên tôn giữa đạo Chúa và Cao 
Đài, tôi chọn dịch mười hai mẩu chuyện Phúc Âm được kể lại 
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theo cách của vị mục sư tài hoa người Mỹ này và trân trọng 
giới thiệu sau đây cùng quý đạo hữu.(2) 

Mở đầu mỗi chuyện kể của Wilson, tôi viết lời dẫn và trích 
Phúc Âm, căn cứ theo bản tiếng Việt của Nhóm Phiên Dịch 
Các Giờ Kinh Phụng Vụ. Tôi giữ cách phiên âm nhân danh, 
địa danh có dấu gạch nối của Nhóm này, và áp dụng luôn 
trong phần lời dẫn chuyện để cho nhất quán cả tập sách. 
Ngoài ra, ở Phụ Lục, tôi soạn thêm phần đối chiếu các nhân 
danh, địa danh theo cách phiên âm ấy với các tên tương ứng 
viết theo tiếng Anh. 

Ngõ hầu quý đạo hữu Cao Đài dễ theo dõi các chuyện do 
Wilson kể lại, khi cần thiết tôi soạn một số chú thích ở phần 
dẫn chuyện và thỉnh thoảng ở trong vài chuyện kể của vị mục 
sư người Mỹ. Nói khác đi, mọi chú thích trong sách này đều 
do tôi thêm vào. 

Đạo Chúa cùng với Tam Giáo (Nho, Lão, Phật) hợp thành 
Tứ Giáo, cũng là thành phần trọng yếu trong giáo lý và cơ cấu 
tổ chức Hội Thánh của đạo Cao Đài. Tìm học và thấu hiểu căn 
bản lịch sử, giáo lý đạo Chúa vì vậy nên là mối quan tâm và ý 
thức của người tín hữu áo trắng Tam Kỳ Phổ Độ, nhất là đối 
với các bậc hướng đạo có sứ mệnh thế Thiên hoằng giáo. 

Nói khác đi, để giúp chúng ta thấu hiểu đạo Cao Đài, một 
vốn liếng căn bản về Tam Giáo tuy rất cần thiết mà lại vẫn 
chưa đủ đầy; bởi lẽ chúng ta còn cần thêm vốn liếng căn bản 
về đạo Chúa thì mới trọn vẹn là Tứ Giáo. 

                                                
(2) Trước khi in thành sách, mười hai mẩu chuyện này đã lần lượt 

đăng tuần san và nguyệt san Công Giáo Và Dân Tộc (CGvDT) từ 
tháng 12-2014 đến tháng 6-2019. 

Với nhận thức như thế, mười một năm qua, trong Chương 
Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo, chúng ta đã có 
được một số tập sách với chủ đích hoặc khơi gợi, hoặc trình 
bày, hoặc luận giải mối gần gũi (closeness) giữa đạo Chúa và 
Cao Đài. Giờ đây, Phúc Âm Kể Lại Theo R.F. Wilson chính là 
thêm một nối tiếp cho định hướng đã sớm xác lập ấy.  

* 

Đệ tử cầu nguyện rằng Phúc Âm Kể Lại Theo R.F. Wilson sẽ 
nhờ ơn lành của Bề Trên mà gây được niềm hứng khởi để 
anh chị em đạo hữu Cao Đài sẵn đà sẵn trớn, bắt đầu lưu tâm 
tìm học đạo Chúa sâu rộng hơn, nhờ vậy mà có thể am tường 
một cột trụ quan trọng trong bốn cột trụ chánh yếu của tòa 
tháp Cao Đài. 

Đệ tử cầu nguyện Đức Chí Tôn Đại Từ Phụ và Đức Giê-su 
Ki-tô ban bố hồng ân huệ phúc đến tất cả các ân nhân và cửu 
huyền thất tổ của các ân nhân đã vì đồng cảm với Chương 
Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo mà suốt mười 
một năm qua vẫn luôn rộng mở lòng vàng cao quý để cùng 
đồng hành trên con đường hoằng giáo Kỳ Ba; nhờ thế nên 
tập sách nhỏ này hôm nay cũng như hơn một trăm năm 
mươi đầu sách khác mới có được duyên may lần lượt ra đời, 
và mới đến được với đông đảo bạn đọc ham tu mộ đạo. 

Nam mô Cao Đài Tiên Ông Đại Bồ Tát Ma Ha Tát. 
Nam mô Gia Tô Giáo Chủ Cứu Thế Thiên Tôn. 

Huệ Khải 

Nhiêu Lộc, mùa Phục Sinh 2019 
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1. THƯ GIU-SE GỞI MẸ 

Về sự kiện ông Giu-se quê quán ở Na-da-rét (1) chấp nhận 
bà Ma-ri-a đang mang thai, đưa bà về nhà ông, Phúc Âm theo 
Thánh Mát-thêu (1:18-25) thuật lại như vầy:  

Sau đây là gốc tích Đức Giê-su Ki-tô:(2) Bà Ma-ri-a, mẹ 
Người, đã thành hôn (3) với ông Giu-se. Nhưng trước khi hai 

                                                
(1) Na-da-rét: Một làng ở Ga-li-lê. Theo Phúc Âm thì Chúa Giê-su, 

Đức Mẹ Ma-ri-a và Thánh Giu-se đã cư ngụ ở đó. Ngày nay Na-da-
rét là thành phố phía bắc nước Ít-ra-en. Phúc Âm theo Thánh 
Mát-thêu (2:23) gọi Na-da-rét là thành.  

(2) Ki-tô: Danh hiệu (title) của Chúa Giê-su, dịch âm 
(transliterating) chữ Cristo (tiếng Bồ Đào Nha). Tiếng Latin gọi là 
Christus; Hy Lạp gọi là Kristos; Pháp và Anh gọi là Christ. Người 
Hoa dịch âm Cristo và viết là 基督, từ Hán-Việt là Cơ Đốc. 

Cristo (Christ) nghĩa là Đấng được xức dầu (the Anointed One), 
cũng gọi là Đấng Mê-si-a (Messiah) theo tiếng Hi-bru (Hebrew: 
tiếng Do Thái). Chúa Giê-su là Đấng được Thiên Chúa xức dầu để 
thi hành sứ mạng cứu thế, do đó Chúa được gọi là Giê-su Ki-tô 
(ghép tên riêng Giê-su với danh hiệu Ki-tô). 

Do cách dịch âm danh hiệu Cristo là Ki-tô hay Cơ Đốc, đạo Chúa 
còn gọi là Ki-tô Giáo, Cơ Đốc Giáo, tức là đạo của Đấng được xức 
dầu. Các môn đồ của Chúa được Công Giáo (Thiên Chúa Giáo) gọi 
là Ki-tô hữu (bạn của Đấng được xức dầu) và được Tin Lành gọi 
là Cơ Đốc nhân (người của Đấng được xức dầu).  

(3) Lẽ ra nên dịch là hứa hôn, đính hôn thì đúng hơn. Theo New 
International Version (NIV), câu tiếng Anh là: His mother Mary 

ông bà về chung sống, bà đã có thai do quyền năng Chúa 
Thánh Thần.(4) Ông Giu-se, chồng bà, là người công chính và 
không muốn tố giác bà, nên mới định tâm bỏ bà cách kín đáo. 
Ông đang toan tính như vậy, thì kìa sứ thần Chúa hiện đến báo 
mộng cho ông rằng: “Này ông Giu-se, con cháu Đa-vít, đừng 
ngại đón bà Ma-ri-a vợ ông về, vì người con bà cưu mang là 
do quyền năng Chúa Thánh Thần. Bà sẽ sinh con trai và ông 
phải đặt tên cho con trẻ là Giê-su, vì chính Người sẽ cứu dân 
Người khỏi tội lỗi của họ.” Tất cả sự việc này đã xảy ra, là để 
ứng nghiệm lời xưa kia Chúa phán qua miệng ngôn sứ:(5) Này 
đây, Trinh Nữ sẽ thụ thai và sinh hạ một con trai, người ta sẽ 
gọi tên con trẻ là Em-ma-nu-en, nghĩa là “Thiên-Chúa-ở-cùng-
                                                                                                     

was pledged to be married to Joseph . . . 
(4) Chúa Thánh Thần (the Holy Spirit) cũng gọi là Thần Khí. Tin 

Lành và Cao Đài gọi là Thánh Linh.  
Xem thêm: Huệ Khải, Sơ Khảo Thuật Ngữ Đạo Chúa Trong Đạo 

Cao Đài / A Preliminary Survey of Some Christian Terms Used in 
Caodaism. Hà Nội: Nxb Hồng Đức, 2019, tr. 64-69. (Quyển 123-1 
trong Chương Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo.) 

(5) ngôn sứ (prophet): Người được cử đi loan báo việc gì. Trước kia 
thường gọi là nhà tiên tri.  

Khi Đức Giê-su loan báo cho dân Do Thái tin mừng về Nước 
Trời, Ngài nói: “Anh em hãy sám hối, vì Nước Trời đã đến gần.” 
Khi loan báo như vậy, Đức Giê-su là một ngôn sứ.  

Thánh tông đồ Mát-thêu chép rằng ngày Chúa trở về quê nhà, 
giảng đạo cho người làng Na-da-rét thì họ chỉ thấy Ngài là con 
trai ông thợ mộc Giu-se, và không tin Ngài là Đấng Cứu Thế. Do 
đó Chúa Giê-su thất bại khi làm ngôn sứ tại chính quê nhà, và 
Chúa bảo: “Ngôn sứ có bị rẻ rúng, thì cũng chỉ là ở chính quê 
hương mình và trong gia đình mình mà thôi.” (Mát-thêu 13:57) 
Lời Chúa khiến chúng ta nhớ tới câu tục ngữ ở miền Bắc: “Bụt 
[Phật] chùa nhà không thiêng.”  



 

HUỆ KHẢI − 13 7  14 − PHÚC ÂM KỂ LẠI 
 

chúng-ta.” Khi tỉnh giấc, ông Giu-se làm như sứ thần Chúa dạy 
và đón vợ về nhà. Ông không ăn ở với bà, cho đến khi bà sinh 
một con trai, và ông đặt tên cho con trẻ là Giê-su. 

Nhiều họa sĩ danh tiếng đã để lại thế gian những kiệt tác 
lấy cảm hứng từ câu Phúc Âm dẫn trên: sứ thần Chúa hiện 
đến báo mộng cho ông (Mát-thêu 1:20). Trong số đó có bức 
tranh sơn dầu Giấc Mộng Của Thánh Giu-se (Le songe de 
saint Joseph) do họa sĩ Pháp Pierre Parrocel (1664-1739) 
sáng tác.  

Trong xã hội Do Thái xa xưa, hay trong một xã hội ở bất kỳ 
thời đại nào khác, chấp nhận một vị hôn thê có thai mà mình 
không hề là cha đứa trẻ ấy, nào phải là chuyện đơn giản. 
Đương nhiên ông Giu-se đau khổ lắm chứ. Bởi vậy, dù rất tốt 
bụng, tuy không muốn tố giác bà ra trước làng nước theo tục 
cổ, người đàn ông công chính này vẫn định tâm bỏ bà cách 
kín đáo, tức là âm thầm hủy hôn ước. Thế nhưng, sau đó, 
tuân lời sứ thần của Chúa, ông can đảm đón bà về nhà, gác 
ngoài tai tất cả mọi lời đàm tiếu, dị nghị cay độc của thế gian 
thường tình.  

Lòng dũng cảm hy sinh cao sâu như núi như biển kia, 
Thánh tông đồ Mát-thêu không một lời nào diễn tả. Từ chỗ 
định hủy hôn ước cho tới lúc vâng theo lời truyền ban của 
thiên sứ, suốt thời gian đớn đau ấy lòng dạ ông Giu-se đương 
nhiên ngổn ngang trăm mối, rối rắm muôn bề, thế mà Phúc 
Âm cũng chẳng dành được nửa chữ chép ghi. Phải chăng chỉ 
khi nào đặt mình vào vị trí, hoàn cảnh của người đàn ông tên 
là Giu-se trong bối cảnh xã hội cổ xưa của Do Thái, thì may ra 
mới có thể thẩm thấu được phần nào nỗi lòng của ông thợ 
mộc Giu-se buổi ấy?  
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Mục sư Ralph F. Wilson đã có được sự đồng cảm lạ lùng 
khi đặt mình vào tâm trạng của ông Giu-se hơn hai ngàn năm 
trước. Diễn bày tâm trạng ấy, qua chuyện kể Joseph’s Letter 
Home (Thư Giu-se Gởi Về Nhà), Wilson cho thấy đức độ của 
Đức Thánh Cả Giu-se quê quán ở Na-da-rét.  

Ralph F. Wilson kể chuyện như sau 

Thưa mẹ, 

Chúng con – Ma-ri-a cùng con và bé Giê-su – vẫn còn ở Bê-
lem. 

Mùa hè năm ngoái có nhiều điều con đã không thể bày tỏ 
với mẹ. Lúc ấy dẫu nói ra thì mẹ cũng chẳng tin đâu, nhưng 
giờ đây có lẽ con kể hết cho mẹ được rồi. Con hy vọng là mẹ 
hiểu. 

Mẹ biết mà, lúc nào con cũng thương yêu Ma-ri-a. Thuở cô 
ấy hãy còn nhỏ xíu thì bố mẹ thường cứ trêu ghẹo, ghép đôi 
con với cô bé. Cô và mấy anh cô hay chơi đùa trên con lộ 
trước nhà chúng ta. Gia đình ta và gia đình cô đã cùng ăn tối 
với nhau. Nhưng vừa mới cách nay một năm thì cái ngày khó 
khăn nhất đời con lại đến lúc con hai mươi tuổi còn cô ấy chỉ 
mới mười lăm. Mẹ nhớ ngày ấy mà, phải không mẹ?  

Rắc rối bắt đầu sau khi chúng con đính hôn và ký tên vào 
hôn ước trong lễ ăn hỏi. Cũng mùa xuân năm ấy Ma-ri-a đột 
nhiên đi thăm người chị bà con là Ê-li-da-bét ở Giu-đê.(6) Cô 
ấy đi suốt ba tháng. Sau khi cô ấy trở về, thiên hạ bắt đầu to 
nhỏ xầm xì rằng dường như cô ấy mang thai. 

                                                
(6) Xem Lu-ca 1:39-40.  

 

Đó là một ngày u ám khi cuối cùng con đem lời thiên hạ 
đồn đãi mà truy vấn nàng. Rốt cuộc, con hỏi: “Ma-ri-a, em sắp 
có con phải không?” 

Đôi mắt nâu trong veo của nàng nhìn vào mắt con. Nàng 
gật đầu. 

Con hết biết nói gì. Sau cùng, con lắp bắp: “Ai?” 

Mẹ ơi, con và Ma-ri-a chưa hề làm điều gì vượt qua lễ giáo 
– thậm chí sau khi chúng con đã đính hôn. 

Ma-ri-a nhìn xuống. Nàng nói: “Giu-se, em chẳng có cách 
chi giải thích được. Anh không hiểu nổi đâu. Nhưng em muốn 
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anh biết rằng em chưa hề quan tâm tới ai ngoài anh ra.” Nàng 
đứng lên, dịu dàng nắm hai bàn tay con, hôn lên từng bàn tay 
như thể chẳng còn bao giờ nàng lại được hôn tay con lần 
nữa, xong rồi nàng quay về nhà. Nàng hẳn chết từng khúc 
ruột. Con thì biết là con tan dạ nát lòng.  

Thời gian còn lại trong ngày ấy con làm việc mà cứ luôn va 
vấp. Cũng lạ là con không bị trầy trụa xây xước khi cưa bào 
đục đẽo. Thoạt đầu con căm giận và nện thình thịch lên cái 
khung cửa con đang đóng để trút xuống nỗi lòng não nề. Đầu 
óc con quay cuồng như chong chóng đến mức con không thể 
nào tập trung vào công việc. Sau cùng con quyết định cứ âm 
thầm từ bỏ nàng để hủy hôn ước. Con yêu nàng vô chừng thì 
làm sao có thể bêu riếu nàng trước làng nước được. 

Con đã không thể tỏ bày với mẹ hay bất cứ ai về chuyện 
ấy. Con bỏ vào giường sớm và cố dỗ giấc ngủ. Lời nàng nói cứ 
lởn vởn trong đầu con. “Em chưa hề quan tâm tới ai ngoài 
anh ra… Em chưa hề quan tâm tới ai ngoài anh ra…” Chao ôi, 
ước gì con tin được nàng! 

Chẳng biết con đã ngủ thiếp đi vào lúc nào nữa. Mẹ ơi, 
Chúa cho con nằm mộng thấy một sứ thần của Chúa đến với 
con. Lời ngài nói rung chuyển tâm hồn con dữ dội đến nỗi 
con nhớ rõ như thể mới vừa xảy ra hôm qua thôi. 

Ngài nói rền vang như sấm: “Này Giu-se, con cháu vua Đa-
vít, chớ sợ hãi khi rước Ma-ri-a về nhà làm vợ, bởi lẽ bà đang 
mang thai do Chúa Thánh Thần.” 

Mẹ ơi, con không tin vào tai mình. Đây là câu trả lời! Thiên 
sứ nói tiếp: “Bà sẽ sinh con trai, và ông phải đặt tên hài nhi là 
Giê-su vì Người sẽ cứu dân Người khỏi tội lỗi của họ.”  

Hai bàn tay to tướng của thiên sứ bấu chặt đôi bờ vai con. 
Ánh mắt ngài chằm chằm nhìn xuyên thấu vào tận bên trong 
con một lúc lâu. Ngay khi ngài vừa quay đi, con nghĩ là con 
nhìn thấy một nụ cười trên gương mặt tỏa sáng của ngài.  

Con ngồi chết cứng trên giường. Sau đó chẳng ngủ nổi! 
Con trằn trọc mãi, cứ ôn tới ôn lui từng lời của thiên sứ. Rồi 
con nhổm dậy, rón rén mặc quần áo để khỏi đánh thức mẹ. 

Con hẳn đã cuốc bộ mấy dặm dài dưới bầu trời thiếu ánh 
trăng. Các vì sao giống như cả ngàn đầu kim li ti châm chi 
chít vào màn đêm tăm tối. Một làn gió nồng phất vào mặt 
con. 

Mẹ ơi, con đã ca hát xưng tụng Chúa. Vâng, con đấy, ca hát, 
nếu mẹ có thể hình dung được. Con không thể kềm chế nỗi 
mừng vui. Con thưa với Chúa rằng con sẽ đón Ma-ri-a về và 
chăm sóc nàng. Con thưa với Chúa rằng con sẽ trông nom 
nàng − và con trẻ − thiên hạ có nói gì thì cũng mặc. 

Con quay về ngay khi vầng dương vừa hôn lên những đỉnh 
đồi. Mẹ ơi, con không biết liệu mẹ có còn nhớ nổi buổi sáng 
hôm ấy chăng. Con thì có thể nhìn thấy rõ trong tâm con cơ 
hồ như mới là hôm qua thôi. Mẹ đang cho gà qué ăn, ngạc 
nhiên thấy con ra ngoài sớm thế. Mẹ nhớ chứ? 

“Mẹ ngồi xuống đi.” Con nói với mẹ. “Con phải kể mẹ nghe 
chuyện này.” Con cầm tay mẹ và giúp mẹ tìm lấy một chỗ 
ngồi trên tảng đá lớn. Con nói: “Mẹ, con sắp đưa Ma-ri-a về 
nhà làm vợ con. Mẹ có thể dọn một chỗ cho nàng để đồ đạc 
không?” 

Mẹ im lặng một lúc lâu. Sau cùng mẹ nói, ánh mắt long 
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lanh: “Con à, con chẳng biết thiên hạ đang nói gì, phải không 
con?” 

“Con biết chứ, mẹ.”  

Mẹ bắt đầu cao giọng: “Nếu bố anh còn sống, mẹ bảo cho 
mà biết nhé, bố anh sẽ mắng cho xem. Buông thả như thế 
trước khi các người cưới nhau. Điếm nhục gia phong. Anh… 
anh và Ma-ri-a hãy nên hổ thẹn lấy mình!” 

Mẹ sẽ chẳng đời nào tin đâu nếu như con cố giải thích, thế 
nên con chẳng biện bạch gì hết. Mẹ sẽ cười khinh con, trừ phi 
thiên sứ mách bảo mẹ.  

Con nói: “Mẹ à, đây là điều đúng đắn con phải làm.” 

Và rồi con bắt đầu nói với mẹ như thể con là gia trưởng: 
“Khi nàng về nhà này con không muốn có một lời nào về 
chuyện thai nghén. Nàng là con dâu mẹ, mẹ hãy tôn trọng 
nàng. Nàng sẽ cần mẹ giúp đỡ nếu nàng phải chịu đựng 
những lời xiên xỏ của láng giềng!” 

Mẹ ơi, con xin lỗi mẹ. Mẹ đâu đáng bị nói năng như thế. 
Mẹ giận dỗi chực đứng lên. 

Con khẽ khàng: “Mẹ, con cần mẹ.” Mẹ níu tay con đứng 
dậy, nhưng ánh mắt không còn bừng lửa giận. 

“Con có thể trông cậy mẹ, Giu-se à.” Mẹ ôm con thật lâu. 
Và mẹ đã chứng minh lời nói ấy. Con chưa hề nghe thêm lời 
nào khác. Mấy tháng sau đó không một nàng dâu nào lại có 
thể mong có được bà mẹ chồng tốt hơn mẹ. 

Mẹ, sau đó con rời nhà mình, đi ngược lên con đường dẫn 
tới nhà Ma-ri-a và gõ cửa. Khi mở cửa ra, mẹ nàng nhìn con 

chòng chọc. “Giu-se tới!” Bà lớn tiếng gọi vọng vào trong nhà, 
giọng gay gắt, cơ hồ phun cái tên con ra khỏi mồm.  

Ma-ri-a bé nhỏ của con len lét bước ra, như thể nghĩ rằng 
con sẽ tát nàng một cái, con cho là vậy. Đôi mắt nàng đỏ hoe, 
sưng húp. Con có thể tưởng tượng ra bố mẹ nàng đã nói 
những gì. 

Chúng con rời xa khỏi nhà mấy bước. Trông nàng thật bé 
bỏng và sợ hãi. Con dịu dàng bảo nàng: “Ma-ri-a, em soạn đồ 
đi. Anh đón em về nhà làm vợ anh đây.” 

“Giu-se!” Nàng ôm ghì con thật chặt. Mẹ à, con đâu biết 
nàng khỏe đến thế. 

Con kể nàng nghe những gì con đã sắp xếp. “Tuần này 
chúng mình tới nhà ráp-bi Ben-Ezer (7) và nhờ thầy ấy làm lễ 
cưới.” 

Mẹ, con biết như vậy là quá đỗi đột ngột, nhưng con hình 
dung rằng chúng con càng cưới nhau sớm chừng nào thì 
càng tốt hơn cho nàng, cho con, cho em bé chừng nấy.  

“Ma-ri-a à, ngay cả khi bè bạn em không tới, ít ra mình 
cũng có thể nguyện hứa thương yêu nhau trước Chúa.” Con 
ngưng lại một chút rồi tiếp: “Anh nghĩ là mẹ sẽ tới dự. Và có 
lẽ Rê-béc-ca bạn em cũng sẽ tới nếu cha nàng cho phép. Còn 
bố mẹ em thì sao?” 

                                                
(7) Ben-Ezer là tên một vị ráp-bi do Wilson hư cấu. 

ráp-bi: Theo tiếng Hi-bru, nghĩa là thầy tôi. Các ráp-bi là những 
nhà trí thức, hiểu rành luật lệ, điều hành việc tế lễ trong các cộng 
đoàn Do Thái. Các ráp-bi giữ vai trò quan trọng trong sự tồn tại 
và phát triển của cộng đồng Do Thái. 
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Con có thể cảm thấy tấm thân bé bỏng của Ma-ri-a run rẩy 
khi nàng lặng lẽ khóc. 

Con nhận thấy chính con dũng cảm hơn khi bảo: “Ma-ri-a 
ơi, thiên hạ nói chi về em cũng mặc kệ. Anh hãnh diện em sắp 
làm vợ anh. Anh sẽ chăm sóc em. Anh hứa với Chúa rồi.” 

Nàng ngước lên. 

Con hạ thấp giọng: “Ma-ri-a, đêm qua anh nằm mơ. Anh 
thấy một thiên sứ. Anh biết.” 

Nỗi đớn đau bấy lâu bấu víu trên gương mặt nàng tan 
biến. Nàng rạng rỡ khi chúng con quay lưng rời khỏi nhà và 
bắt đầu sóng bước bên nhau đi lên đồi. 

Ngay lúc ấy mẹ nàng chạy bổ ra sân. “Gượm đã!” Bà kêu 
lên. Bà hẳn đã nép sau cánh cửa và lóng nghe hết cả. Những 
giọt nước mắt chảy thành dòng trên đôi má. 

“Để mẹ gọi bố!” Bà kêu lên, cơ hồ choáng váng vì xúc động. 
Vén gọn lại váy, bà khóc và chạy bổ đi tìm chồng: “Bố nó ơi, 
nhà mình… nhà mình sắp có đám cưới nè!” 

Chuyện là thế, mẹ à. Tạ ơn mẹ đã dự lễ cưới vì thương 
chúng con. Con sẽ sớm viết thư khác thăm mẹ. 

Con yêu mẹ,  

Giu-se. 

Nguyệt san CGvDT  
số 204, tháng 12-2014 

Nhiêu Lộc, 08-12-2014 
Sửa chữa 02-4-2019 
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2. CÁI NÔI CỦA CHÚA 

Về sự kiện ông Giu-se đưa bà Ma-ri-a đang mang thai, rời 
Na-da-rét đi tới Bê-lem rồi sinh Chúa Hài Đồng, Phúc Âm 
theo Thánh Lu-ca (2:1-20) chép như sau: 

Thời ấy, hoàng đế Au-gút-tô ra chiếu chỉ, truyền kiểm tra 
dân số trong khắp cả thiên hạ. Đây là cuộc kiểm tra đầu tiên, 
được thực hiện thời ông Qui-ri-ni-ô làm tổng trấn xứ Xy-ri. Ai 
nấy đều phải về nguyên quán mà khai tên tuổi. Bởi thế, ông 
Giu-se từ thành Na-da-rét, miền Ga-li-lê lên thành vua Đa-vít 
tức là Bê-lem, miền Giu-đê, vì ông thuộc gia đình dòng tộc vua 
Đa-vít. Ông lên đó khai tên cùng với người đã thành hôn với 
ông là bà Ma-ri-a, lúc ấy đang có thai. Khi hai người đang ở 
đó, thì bà Ma-ri-a đã tới ngày mãn nguyệt khai hoa. Bà sinh 
con trai đầu lòng, lấy tã bọc con, rồi đặt nằm trong máng cỏ, 
vì hai ông bà không tìm được chỗ trong nhà trọ. 

Trong vùng ấy, có những người chăn chiên sống ngoài 
đồng và thức đêm canh giữ đàn vật. Bỗng sứ thần Chúa đứng 
bên họ, và vinh quang của Chúa chiếu tỏa chung quanh, khiến 
họ kinh khiếp hãi hùng. Nhưng sứ thần bảo họ: “Anh em đừng 
sợ. Này tôi báo cho anh em một tin mừng trọng đại, cũng là tin 
mừng cho toàn dân: Hôm nay, một Đấng Cứu Độ đã sinh ra 
cho anh em trong thành vua Đa-vít, Người là Đấng Ki-tô Đức 
Chúa. Anh em cứ dấu này mà nhận ra Người: Anh em sẽ gặp 
thấy một trẻ sơ sinh bọc tã, nằm trong máng cỏ.” Bỗng có 
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muôn vàn thiên binh hợp với sứ thần cất tiếng ngợi khen 
Thiên Chúa rằng: 

Vinh danh Thiên Chúa trên trời, 
Bình an dưới thế cho loài người Chúa thương. 

Khi các thiên sứ từ biệt mấy người chăn chiên để về trời, 
những người này bảo nhau: “Nào chúng ta sang Bê-lem, để 
xem sự việc đã xảy ra, như Chúa đã tỏ cho ta biết.” Họ liền hối 
hả ra đi. Đến nơi, họ gặp bà Ma-ri-a, ông Giu-se, cùng với Hài 

Nhi đặt nằm trong máng cỏ. Thấy thế, họ liền kể lại điều đã 
được nói với họ về Hài Nhi này. Nghe các người chăn chiên 
thuật chuyện, ai cũng ngạc nhiên. Còn bà Ma-ri-a thì hằng ghi 
nhớ mọi kỷ niệm ấy, và suy đi nghĩ lại trong lòng. Rồi các 
người chăn chiên ra về, vừa đi vừa tôn vinh ca tụng Thiên 
Chúa, vì mọi điều họ đã được mắt thấy tai nghe, đúng như đã 
được nói với họ. 

Phúc Âm theo Thánh Lu-ca như vậy đã chép chi tiết việc 
Đức Giê-su giáng sinh. Dựa theo đó, họa sĩ Gerard van 
Honthorst (Hà Lan, 1617-1682) vào năm 1622 đã vẽ bức sơn 
dầu trên bố Lòng Sùng Bái Của Các Mục Đồng (The Adoration 
of the Shepherds). 

Tuy nhiên, Phúc Âm không cho chúng ta biết tấm lòng của 
ông Giu-se thương yêu, chăm sóc, chở che, bảo bọc cho bà 
Ma-ri-a và Chúa Hài Đồng như thế nào. Bởi vậy, mục sư 
Wilson với văn tài của mình, đã kể chuyện Cái Nôi (The 
Cradle) như một bổ túc. 

Ralph F. Wilson kể chuyện như sau 

Họ rời nhà mình, cái nôi mới tinh treo thòng xuống từ 
hàng rui trên mái vẫn đong đưa. Từng đêm lại từng đêm mùi 
gỗ mới xẻ thơm lừng gian phòng khi ông Giu-se nhẫn nại 
đóng cái nôi nhỏ, dùng những cưa đục quen thuộc mà ông 
thường rời tay vào lúc hoàng hôn. 

Giờ đây ông Giu-se lau những giọt lệ trên má bà Ma-ri-a và 
đóng lại cánh cửa sau lưng họ. Khi buộc chặt hành lý trên 
lưng lừa, ông bảo bà: “Sẽ ổn thôi.” 
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“Anh Giu-se, mình không thể đợi thêm vài hôm sao? Em 
bé có thể ra đời bất kỳ lúc nào.” Bà chẳng muốn rời nhà. 
Không muốn đi lúc này.  

“Chúng ta đã đợi em bé đủ lâu rồi.” Ông đã sẵn sàng lên 
đường. “Chúng ta phải đi hôm nay, bằng không anh sẽ bị bắt 
vì không có mặt ở Bê-lem để kiểm tra dân số.” 

“Anh Giu-se, ít ra cũng mang theo cái nôi.” Bà nài nỉ. “Em 
muốn con có món gì đó xinh xắn.” 

“Không được. Phải bỏ nó lại. Sau này con sẽ nằm trong đó, 
chẳng lâu đâu.” 

“Đi nào, lừa!” Ông quát, quất mạnh vào mông con vật để 
thúc nó bước đi. Con vật miễn cưỡng theo lệnh. Một tay ông 
Giu-se dắt lừa, tay kia đỡ lấy bà Ma-ri-a giữ thăng bằng cho 
bà khi chầm chậm đi xuống triền dốc. Cao cao trên kia, trong 
ngôi nhà của họ, cái nôi không còn đong đưa nữa. 

Năm ngày sau, và sau chín mươi dặm dài nhọc nhằn rã rời 
xương cốt, ông Giu-se soát xét kỹ cái chuồng nhỏ mà hai ông 
bà đang tạm trú bên ngoài thành Bê-lem đông đúc. Bà Ma-ri-
a sắp tới lúc sinh con. Ông cẩn thận giữ cho ngọn đèn không 
bén lửa sang đám rơm khô cũ. Cuối cùng ông dọn được 
giường cho em bé là cái máng ăn bằng đá cũ kỹ đục vào vách 
hang đá vôi dùng nhốt gia súc. Ông vói vào trong vét sạch mớ 
rơm vụn nát cuối cùng trên đáy máng ẩm ướt. Ông lót trong 
lòng máng một bó cỏ khô còn mới, rồi lấy tấm chăn gấp lại 
phủ lên trên để ngăn đám gia súc tới gần.  

Đã quá nửa đêm khi Bà Ma-ri-a xong tất việc rửa sạch và 
quấn tã cho em bé mới sinh. Giờ đây bà nhẹ nhàng bế hài nhi 

đặt vào giường mới. Ông Giu-se quàng cánh tay lên vai bà khi 
cả hai chăm chăm nhìn hài nhi say ngủ.  

Bà Ma-ri-a chạm vào những ngón tay tí xíu. “Cái nôi anh 
bỏ nhiều thời gian làm, giá mà có ở đây lúc này thì thật hay, 
anh Giu-se à.” Bà ngước nhìn nóc hang thấp. “Lẽ ra anh có 
thể treo nó chỗ nào đó trong này. Như em biết, chẳng hài nhi 
nào lại có được cái nôi giống như thế. Cái nôi đó xứng đáng 
cho một vương tử.”  

Ông Giu-se cười tươi và nói: “Đâu phải đứa trẻ nào cũng 
có bố làm thợ mộc.” Nhưng rồi ông tự hỏi. Tại sao bé Giê-su 
không thể ở nhà để được nằm trong cái nôi ấy? Tại sao hài 
nhi đặc biệt này lại phải chào đời trong cái chuồng gia súc 
hôi hám? Mái nhà quê mùa trên đồi của tay thợ mộc cũng đủ 
tệ lắm rồi. Cớ sao phải ở đây? Cớ sao lại là Bê-lem? 

Câu trả lời chẳng lâu lắc gì đang đến. Một chú nhỏ trộng 
tuổi thò đầu vào cửa, làm hai ông bà giật nảy mình. “Có em 
bé nào ở đây không?” Chú lẩm bẩm theo kiểu biết mình có 
lỗi. Rồi chú thấy hài nhi. Bà Ma-ri-a bế con lên, giấu khỏi đôi 
mắt kẻ lạ. Khuôn mặt nọ biến mất.  

Ánh mắt bà Ma-ri-a phản ánh nỗi âu lo của ông Giu-se. 
Ông sãi bước tới cửa hang. Ông nghe được tiếng gọi từ xa: “Ở 
đằng này nè! Giếch tìm thấy hài đồng rồi.” Trong bóng đêm, 
ông Giu-se nhận ra lố nhố những dáng người đang tiến về 
phía ông. Ông nắm chặt chiếc gậy gỗ cứng rắn và cương 
quyết đứng chắn ngay cửa hang.  

Khi họ tới gần, ông nhận ra đó là những mục đồng. Ông 
Giu-se xiết chặt chiếc gậy. Mục đồng lớn tuổi nhất ngập 
ngừng nói: “Chúng tôi có thể vào trong không? Chúng tôi … 
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a… tới xem Ki-tô Hài Đồng.” 

Ông Giu-se liếc nhìn bà Ma-ri-a. Ông cảm thấy như có con 
kiến bò dọc theo sống lưng. Việc này vượt quá sự tình cờ. Tất 
cả chuỗi sự kiện kỳ diệu đã vượt xa khỏi sự ngẫu nhiên. Ông 
gật đầu và bước lùi về phía máng cỏ. “Được, vào đi. Mời mọi 
người.” 

Nhóm mục đồng len vào hang chật hẹp. Chú nhỏ nhất xô 
con lừa qua một bên để nhìn rõ hơn. Họ quỳ xuống. “Vinh 
danh Chúa!” Mục đồng cao tuổi rất mực kính cẩn thốt lên. 

Một người khác kinh sợ thì thào: “Y hệt như thiên thần 
mách bảo tụi mình. Thiên thần bảo: Nghe này! Ta mang niềm 
vui tuôn tràn như nước lũ tới cho các ngươi, và cũng cho tất 
cả mọi người.”  

Người cao tuổi nói chen vào, dâng trào cảm xúc: “Tưởng 
tượng xem! Một thiên thần… nói chuyện với chúng ta.” Ông 
nói thêm: “Chẳng có kẻ trịch thượng hợm mình nào trong 
thành này chịu hạ mình trò chuyện với lũ mục đồng chúng ta. 
Nhưng thiên thần đã… Và hài đồng ở ngay đây trong máng cỏ 
để cho chúng ta có thể tới chiêm ngưỡng.” Những dòng nước 
mắt tuôn dần xuống gương mặt dãi dầu sương gió của lão.  

Ông Giu-se nhìn lão không chớp mắt. Sau cùng ông hỏi: 
“Làm sao các người tìm được chúng tôi?”  

Chú bé lúc nãy thò đầu vào hang trước tiên liền đáp: 
“Thiên thần bảo: Được sinh ra cho các ngươi…” 

“Vâng, cho chúng ta!” Ông lão mặt sáng bừng không thể tự 
kềm chế. 

Chú bé thong thả nói, như thể để nhớ chính xác từng lời 

từng chữ: “Được sinh ra cho các ngươi hôm nay trong thành 
này của Đa-vít một Đấng Cứu Thế.” 

Chú bé nhất cắt ngang: “Là nơi đây, Bê-lem, nơi sinh của 
Đa-vít. Ông biết đấy, vua Đa-vít cũng là một mục đồng.” 

Cậu trộng tuổi hơn tiếp lời: “… một Đấng Cứu Thế, là Chúa 
Ki-tô.” 

Người cao tuổi chỉ tay về phía hài nhi: “Đấng Ki-tô, Đấng 
Cứu Độ… Đây là Đấng ấy!”  

Một thanh niên nối lời: “Thiên thần nói rất cụ thể: Và đây 
là dấu hiệu cho các ngươi. Các người sẽ tìm thấy một hài nhi 
được bọc tã, nằm trong máng cỏ.” Anh chàng cười. “Làm sao 
chúng tôi lại không tìm thấy chứ? Chúng tôi cứ việc chạy vào 
thành và soát xét từng chuồng gia súc cho tới khi tìm thấy 
ông bà… tìm thấy hài đồng.” Ngừng một chút, anh ta hỏi: 
“Ông bà biết ở Bê-lem này có bao nhiêu trẻ mới sinh nằm 
trong máng ăn gia súc không?”  

Ông Giu-se cười thầm. Chuyện là thế đó. Chính Cha trên 
trời đã chọn giường cho con Ngài. Một cái nôi đặc biệt. Một 
dấu hiệu cho những mục đồng thô lậu chất phác này thấy 
rằng Chúa cũng quan phòng tới họ nữa.  

Ông Giu-se xiết tay bà Ma-ri-a, thật chặt. 

Tuần san CGvDT  
số 1987-1988 
từ 19 đến 25-12-2014 

Nhiêu Lộc, 08-12-2014 
Sửa chữa 04-4-2019 
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3. TẤM LÒNG CHỦ QUÁN TRỌ 

Phúc Âm theo Thánh Lu-ca (2:6-7) chép về sự kiện Chúa 
Hài Đồng giáng sinh ở Bê-lem, miền Giu-đê, như sau: 

Khi hai người [ông Giu-se và bà Ma-ri-a] đang ở đó, thì bà 
Ma-ri-a đã tới ngày mãn nguyệt khai hoa. Bà sinh con trai đầu 
lòng, lấy tã bọc con, rồi đặt nằm trong máng cỏ, vì hai ông bà 
không tìm được chỗ trong nhà trọ. 

Phúc Âm không nhắc tới những lời ông Giu-se năn nỉ các 
chủ quán trọ. Chúng ta quả thật không biết họ đối xử với ông 
Giu-se đủ nhã nhặn hay rất thô lỗ. Tuy nhiên, có lẽ vì quá 
thương cảm những vất vả trên đường thiên lý và nỗi thất 
vọng tràn trề của ông Giu-se trong khi đưa bà Ma-ri-a bụng 
mang dạ chửa đi dò hỏi từng quán trọ giữa đêm đông lạnh 
lẽo mà sau này không ít người đâm ra oán ghét những tay 
chủ quán trọ đã nỡ lòng hắt hủi, xua đuổi đôi vợ chồng lỡ 
đường.  

Vâng, phần đông vẫn nghĩ các tay cho thuê phòng trọ đều 
có tâm địa xấu xa. Hầu như chẳng ai thắc mắc rằng đang lạ 
nước lạ cái ở Bê-lem, làm sao ông Giu-se khéo tìm ra một chỗ 
tạm trú ở nơi chuồng gia súc. Quan trọng hơn nữa, chân ướt 
chân ráo tới Bê-lem thì ông làm sao biết ở đâu có bà mụ mát 
tay mà rước về đó giữa đêm hôm tăm tối. Giả dụ ông Giu-se 
có đi rước mụ chăng nữa, thì bà mụ nào đủ liều lĩnh để theo 
chân một người lạ huơ lạ hoắc đang khi khuya khoắt vắng vẻ.  

 

Như để trả lời mấy câu hỏi hợp lý ấy, mục sư Wilson đã hư 
cấu nên câu chuyện Chủ Quán Trọ Giãi Bày (The Innkeeper’s 
Tale) rất thú vị.  

Ralph F. Wilson kể chuyện như sau 

Thiên hạ cứ nghĩ rằng tôi là hạng chủ quán trọ độc ác, 
không có con tim. Ai đó hẳn đã nói vậy. Nhưng mọi người 
nhầm to rồi, hoàn toàn không đúng, và đã đến lúc phải kể ra 
hết tất cả sự thật. Chỉ nói một lần này rồi thôi. 

Thiên hạ bảo tôi là chủ quán trọ. Tôi cho rằng quý vị gọi 
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nhà tôi là quán trọ. Đối với chúng tôi, chỉ là một ngôi nhà lớn. 
Ông nội tôi, cụ Giô-suê ben-Da-hô-đi, đã cất lại nhà khi công 
việc buôn bán của cụ phát đạt nhất. Và cụ cất nó đủ rộng để 
cho vừa với mười bốn đứa con.  

Thế rồi, cách nay mấy năm, tôi và bà xã cứ phải sống giữa 
ngôi nhà thênh thang trống vắng khi mà con cái đều trưởng 
thành và ra riêng. Vợ chồng tôi suy nghĩ, có lẽ nên tiếp nhận 
vài lữ khách. Ra-khen, bà xã tôi, lúc nào cũng rất giỏi giắn 
chuyện bếp núc, thế nên chúng tôi chỉ việc bắn tiếng cho 
khách ở trọ thì bà con bắt đầu tìm đến. Mỗi đêm chúng tôi có 
một hay hai khách, đôi khi nhiều hơn. Có dịp quay lại thị 
trấn, khách luôn luôn ghé nhà chúng tôi lần nữa để thưởng 
thức thêm một tô thịt cừu ninh nhừ khoái khẩu do Ra-khen 
trổ tài nấu nướng.  

Thế rồi quan tổng trấn bày ra cuộc điều tra dân số mắc 
dịch. Đơn thuần chỉ cốt vơ vét tiền thuế. Trong tuần lễ đó, 
dân chúng khắp tỉnh tuôn về tràn ngập thị trấn. Ra-khen và 
tôi ngủ trong phòng chánh vẫn dành riêng cho chúng tôi, còn 
khách trọ thì xếp vào ngủ trong ba phòng khác. Nhưng người 
ta cứ tiếp tục đổ xô về đây. Thế nên chúng tôi ghép hai hay 
ba gia đình ở chung một phòng. Họ vẫn tiếp tục đến. Cuối 
cùng, chúng tôi phải nhét đầy phòng riêng của mình thêm 
bốn gia đình nữa, cộng với hai vợ chồng chúng tôi. Sau đó, 
chúng tôi bắt đầu xua khách đi. 

Đêm ấy tôi phải choàng dậy, rời khỏi giường cả chục lần 
để bước ra cửa, giẫm cả lên khách trọ nằm chen chúc. “Xin lỗi 
bà con, hết chỗ rồi. Hết phòng rồi. Sáng mai hãy quay lại. Sẽ 
có vài gia đình trả phòng.” Họ lầm bầm gì đó rồi quay lại với 
nhóm của họ, và trùm chăn ngủ vật vạ đâu đó gần một mái 

nhà nào đó. Tôi đâu còn khả năng kiếm thêm cho khách một 
phòng nào nữa. Tất cả sự thật chơn chánh là như thế. 

Nhưng tôi quả thật có tìm chỗ cho một đôi vợ chồng khác. 
Ông Giu-se là người đàn ông vạm vỡ, hai cánh tay to khỏe 
rắn chắc, nghe đâu quê quán ở Na-da-rét. Con người này 
không chấp nhận lời từ chối của tôi. Tôi nói: “Không được, 
xin lỗi ông.” Thì ông ta kể với tôi về “Ma-ri-a bé bỏng” của 
ông. Khi tôi nhìn “Ma-ri-a bé bỏng” thì thấy bà ấy đâu có bé 
bỏng gì, mà là một thai phụ nhưng trông rất xanh xao. Trong 
lúc ông Giu-se nài nỉ, tôi thấy bà ôm chặt lấy bụng vì đau đớn, 
và tôi biết mình không thể nào để cho bà sanh con ở ngoài 
trời đang lộng gió và mưa tuyết lạnh như cắt.  

Chuồng gia súc. Tôi nhủ thầm, đó là nơi phải chọn. Tôi đưa 
hai vợ chồng và con lừa của họ ra phía sau. Bấy giờ chuồng 
khá chật chội, nên tôi xua bớt một số con vật ra phía ngoài để 
dành một góc khô ráo cho họ. Ông Giu-se nói: “Thưa ông, 
chúng tôi thật lòng biết ơn.” Thế rồi, với ánh mắt lo âu, ông 
hỏi: “Ông có biết trong vùng này tôi có thể rước mụ ở đâu? 
Mai hay mốt vợ chồng tôi ắt cần có bà mụ.” 

Tôi thấy ngay là người đàn ông đó chẳng biết chi nhiều về 
việc bà bầu sinh nở. Tôi bèn phóng một mạch tới nhà dì Sa-ra 
và dộng cửa rầm rầm cho tới khi chồng dì ló đầu ra. Tôi bảo: 
“Một bà khách trọ sắp sinh con, tôi sẽ đợi Sa-ra thay áo.” 
Ngừng một chút để thở, tôi nói tiếp: “Xin bảo dì ấy nhanh 
nhanh giùm.” 

Lúc chúng tôi về tới chuồng gia súc, ông Giu-se đã cho 
“Ma-ri-a bé bỏng” quấn kín trong tấm chăn, và bà đang nằm 
nghỉ trên lớp cỏ khô sạch sẽ, mềm mại, còn ông thì luôn tay 
lau mồ hôi trên trán bà, vừa dịu dàng thủ thỉ với bà trong lúc 
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bà đang chiến đấu với những cơn đau xé lòng xé ruột. Dì Sa-
ra bảo tôi về nhà gọi thêm Ra-khen vợ tôi, rồi đẩy ông Giu-se 
và tôi ra bên ngoài chuồng gia súc, dì nói: “Chỗ này không 
dành cho đàn ông.” 

Hai chúng tôi tìm chỗ trú và đợi bên ngoài, dường như là 
nhiều giờ lâu lắc. Rồi, thình lình chúng tôi nghe tiếng trẻ con 
khóc thét. Khi chúng tôi ghé mắt nhìn trộm vào trong, dì Sa-
ra nói: “Ông có một bé trai.” Dì trao hài nhi cho Ra-khen và 
dùng dải băng quấn chặt khắp quanh thân hình bé bỏng. 

Ông Giu-se bước tới bên bà Ma-ri-a và ôm ghì lấy bà, hôn 
lên má bà, rồi Ra-khen trao cho bà Ma-ri-a em bé; sau đó vợ 
tôi bước lại chỗ tôi đứng, nắm bàn tay tôi, thì thầm: “Có nhớ 
hồi Giô-suê nhà mình chào đời không?” 

Ngọn đèn chao đi chực tắt, lũ gia súc khẽ kêu ư ử, còn hài 
nhi Giê-su ngủ ngon trong tay mẹ. Tôi từ giã họ, đưa dì Sa-ra 
về nhà. Gió buốt giá dù mưa tuyết đã ngừng cơn. 

Lúc tôi về tới nhà mình, Ra-khen đã vào giường. Tôi sắp 
sửa tắt đèn, bước qua những thân người say ngủ, để rúc 
mình dưới lớp vải ấm áp, thì nghe có tiếng rì rầm vọng tới từ 
chuồng gia súc. 

Tôi nhủ thầm, mình nên ra đó xem xét thì hơn. Khi tôi ghé 
mắt nhìn vào, bắt gặp những người chăn cừu. Những người 
lớn tuổi áo quần nhàu nhò, luộm thuộm, hôi hám đang quỳ 
trên nền chuồng bẩn thỉu như thể đang cầu nguyện. Người 
lớn tuổi nhất đang nói với ông Giu-se chi chi đó về các thiên 
thần và về Đấng Cứu Thế. Những người kia thì cứ cúi đầu, 
quỳ sụp bên cạnh; một số khác thì nước mắt tuôn dài trên 
gương mặt.  

Tôi đằng hắng lớn tiếng và ông Giu-se ngẩng lên. Tôi chực 
tống cổ mấy kẻ chăn cừu bộ dạng như thể quân trộm cắp thì 
ông Giu-se giơ bàn tay ra dấu ngăn lại. Ông khẽ nói: “Không 
việc gì đâu. Họ tới xem mặt Ki-tô Hài Đồng.”  

Hài Đồng Ki-tô ư? Đấng Cứu Thế ư? Tôi cũng quỳ sụp 
xuống. Và chiêm ngưỡng, và cầu nguyện, và lắng nghe ông 
lão chăn cừu thuật chuyện về các thiên thần, về quang vinh 
đến từ trời cao, về dấu chỉ để tìm ra Chúa Hài Đồng được 
quấn tã, nằm trong máng cỏ dành cho gia súc. 

Lạy Chúa con, chính cái chuồng gia súc nhà con lại là nơi 
Hài Đồng Ki-tô giáng sinh. Chúa ngự trong máng cỏ nhà con. 
Rơm rạ nhà con, ngọn đèn của con, Ra-khen vợ con đã giúp 
cho Chúa buổi lâm phàm. 

Lát sau mấy người chăn cừu rời đi. Trước khi cất bước, 
vài người bọn họ nghiêng mình hôn Chúa Hài Đồng đang say 
ngủ. Tôi cũng vậy. 

Tôi luôn luôn vui sướng vì đã dọn chỗ trong chuồng gia 
súc cho gia đình ấy − một gia đình thánh thiêng. Quý vị biết 
rồi nhé, tôi nào phải là hạng chủ quán trọ hèn hạ đốn mạt. 
Tôi đã ở đó. Tôi đã chứng kiến. Và, quý vị biết rồi đấy, nhiều 
năm sau cậu bé ấy đã trở lại Bê-lem để rao giảng về Nước 
Trời. Ôi, tôi tin Người, xin nói với quý vị như vậy. Tôi đã ở đó. 
Và hãy nhớ lấy lời tôi, nếu quý vị đã thấy những gì tôi chứng 
kiến, quý vị cũng là một tín hữu như tôi. 

Nguyệt san CGvDT  
số 252, tháng 12-2015 

Nhiêu Lộc, 04-12-2015 
Sửa chữa 04-4-2019 
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4. XIN CHÚA DÙNG THUYỀN CỦA CON 

 

Phúc Âm theo Thánh Mát-thêu (4:18-20) chép về việc Đức 
Giê-su thu nhận hai anh em ngư phủ làm hai môn đệ đầu tiên 
trong nhóm mười hai tông đồ như sau: 

Người đang đi dọc theo biển hồ Ga-li-lê, thì thấy hai anh em 
kia, là ông Si-môn, cũng gọi là Phê-rô, và người anh là ông An-

rê, đang quăng chài xuống biển, vì các ông làm nghề đánh cá. 
Người bảo các ông: “Các anh hãy theo tôi, tôi sẽ làm cho các 
anh thành những kẻ lưới người như lưới cá.” Lập tức hai ông 
bỏ chài lưới mà đi theo Người. 

Về việc Đức Giê-su chữa bệnh cho mẹ vợ ông Si-môn (tức 
Phê-rô), Phúc Âm theo Thánh Mát-thêu (8:14-15) chép ngắn 
gọn: 

Đức Giê-su đến nhà ông Phê-rô, thấy bà mẹ vợ ông đang 
nằm liệt và lên cơn sốt. Người đụng vào tay bà, cơn sốt dứt 
ngay và bà trỗi dậy phục vụ Người. 

Phúc Âm theo Thánh Gio-an (1:40-42) cho biết rằng trước 
khi được Đức Giê-su thu nhận làm môn đệ, ông An-rê đã gặp 
Chúa ở nơi Đức Gio-an Tẩy Giả (John the Baptist) giảng đạo. 
Sau đó ông dẫn em trai mình là ông Si-môn đến gặp Chúa. 

Dựa trên ba sự kiện được ghi chép như trên, mục sư 
Wilson đã viết thành câu chuyện Xin Chúa Dùng Thuyền Của 
Con (Lord, You Can Use My Boat) vào ngày 26-9-1997, tại 
thành phố Ti-bê-ri-át nằm trên bờ phía tây của biển hồ Ga-li-
lê thuộc nước Ít-ra-en.  

Ralph F. Wilson kể chuyện như sau 

“Thuyền đẹp đấy.” 

Đang vá lưới, ông Si-môn ngẩng lên, thấy một vị cao ráo 
đang sờ vào con thuyền của ông. Chính là Đức Giêsu, người 
mà ông đã gặp lần đầu tại Giu-đê, lúc đang nghe Đức Gio-an 
Tẩy Giả giảng đạo. Ông Si-môn nghe nói giờ đây chính Đức 
Giê-su là một thầy giảng. 
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Mấy ngón tay Đức Giê-su đang rờ lên thân gỗ con thuyền 
của ông Si-môn, thán phục một công phu tinh xảo. Đức Giê-
su khen: “Rất nhẵn.” 

Ông Si-môn nói: “Thợ đóng thuyền Ben-gia-min làm xong 
mùa thu năm ngoái. Đây là con thuyền cuối cùng ông ấy đóng 
trước khi chết.” 

Đức Giê-su vuốt bàn tay dọc theo các phiến gỗ bên hông 
thuyền. Chúa nói: “Trông kín kẽ lắm. Mấy chỗ mộng ráp vào 
rất khít khao. Hẳn là phải tốn nhiều thời gian.”  

“Đúng thế!” Ông Si-môn rời tay khỏi tấm lưới. Nói chuyện 
thì sướng hơn vá lưới nhiều. “Hai cha con Ben-gia-min mất 
hết bảy tháng trời. Tôi cứ tưởng họ chẳng làm xong. Và ông 
ta lấy của tôi khá nhiều tiền. Nhưng tôi có được con thuyền 
tốt nhất trên hồ này.” Ông Si-môn nhổm dậy và bước tới con 
thuyền đã được kéo lên bờ biển hồ đầy sỏi đá. “Trông thầy có 
vẻ hiểu biết nghề mộc.”  

“Tôi là thợ mộc giống như cha tôi.” Đức Giê-su nói, và chìa 
bàn tay ra. “Mừng gặp lại anh. Tôi ngó qua đuôi thuyền, anh 
không phiền chứ?”  

Ông Si-môn thoáng lưỡng lự. Thuyền còn mới và ông 
chẳng muốn bất kỳ ai đụng chạm tới nó, nhất là người chả 
quen với thuyền bè. Nhưng lòng hãnh diện đã thắng nỗi băn 
khoăn. “Được mà. Nhưng thầy cẩn thận, đừng giẫm lên mớ 
dây thừng đó.” 

Đức Giê-su leo vào thuyền, săm soi kỹ lưỡng: bánh lái, cọc 
chèo, buồm. Khi leo ra ngoài, Chúa nói: “Ben-gia-min đã đóng 
cho anh con thuyền hoàn hảo. Tiện thể, xế chiều nay tôi sẽ 

giảng dọc theo bờ biển. Không biết anh có thể giúp tôi sắp 
đặt chỗ cho mọi người ngồi chăng? Tôi cần người phụ một 
tay, nếu như anh có lòng tốt.” 

“Hân hạnh giúp thầy, Giê-su.” Ông Si-môn thích được nhờ 
cậy, và cũng thích rằng một người thợ mộc đã khen con 
thuyền của ông là kiệt tác, và ông cũng biết như vậy.  

Xế chiều ấy, sau khi cố gắng sắp đặt chỗ cho đám đông, 
Ông Si-môn ngồi nghe mê mẩn. Đức Giê-su giảng: “Ông mù 
mà anh em thấy đây đã được chữa sáng mắt,(1) là bằng chứng 
cho quyền năng Chúa Trời đang ngự trị giữa anh em để cứu 
chữa cuộc sống anh em, giải thoát anh em, và ban cho anh 
em niềm vui sướng! Nước Trời ở ngay đây. Hãy quay lại mà 
sống đời công chính cùng Chúa Trời.”  

Đây không phải là bài thuyết giáo từ chương của một thầy 
giảng lưu động bậc trung, trích dẫn lời thầy Giáp, thầy Ất để 
hậu thuẫn cho ý kiến của mình. Đức Giê-su giảng với một 
thẩm quyền đương nhiên, một sự minh bạch làm cho những 
kẻ Pha-ri-sêu giả dối đang có mặt trong đám đông phải câm 
nín còn bá tánh thì rơi lệ ăn năn xấu hổ. Khi mặt trời lặn và 
mọi người đứng dậy ra về, bản thân ông Si-môn rúng động. 
Ông ở đây, một ngư dân trần tục quen to mồm lớn tiếng. Liệu 
ông có sẵn sàng đón lấy Nước Trời và Đấng Cứu Thế? Vâng, 
ông là ngư dân giỏi. Nhưng là người thiện? Không hẳn đâu.  

Giờ thì chẳng có thời gian để mà nghĩ ngợi. Đội thuyền của 
làng chài Ca-phác-na-um đã sẵn sàng ra khơi mở màn một 
đêm đánh cá. Ông Si-môn và người anh là ông An-rê lao 

                                                
(1) Chuyện này xảy ra ở Bết-xai-đa. Xem Mác-cô 8:22-26.  
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mạnh thuyền xuống nước và đẩy đi thêm một đoạn để lấy 
trớn trước khi cả hai nhảy vào thuyền. Họ chèo ra khơi và 
quăng mẻ lưới đầu tiên. Họ thường bận bịu cả đêm, hết tung 
lưới xuống lại kéo lưới lên.  

Ngay khi bình minh vừa ửng hồng nền trời, ông Si-môn và 
ông An-rê tung mẻ lưới sau cùng, sẵn sàng quay vào bờ, bán 
hết cá, rồi ngủ một giấc. Họ mất trọn một đêm dài, nhưng bắt 
được nhiều cá hơn cả so với tuần này.  

“Si-môn.” Một tiếng gọi vang vọng trên mặt nước. “Si-
môn.” 

Ông Si-môn nhìn theo tấm lưới chìm xuống dưới mặt hồ 
rồi ngước lên. Chính là Đức Giê-su. Lời giảng về Nước Trời 
của Đức Giê-su đã làm ông thao thức suốt đêm. 

“Si-môn.” Tiếng gọi vọng đến lần thứ ba. Ông Si-môn giơ 
bàn tay lên ra dấu đã nghe. 

“Hãy theo Thầy!” Lời nói sắc gọn, mang tính mệnh lệnh. 
“Hãy theo Thầy, và Thầy sẽ làm hai anh trở thành những tay 
đánh lưới người.”  

Đánh lưới người ư? Quăng lưới bắt người thay vì bắt cá à? 
Ý nghĩa gì thế? Nhưng Đức Giê-su đang gọi. Kìa, người đang 
gọi! 

Với những cái phao còn dập dềnh, tấm lưới vẫn đang chìm 
dưới nước, nơi ông Si-môn đã quăng xuống, chờ mấy con cá 
hớ hênh mắc kẹt. Nhưng sáng hôm ấy lũ cá chẳng tìm ra 
đường nào để lên nằm trên mặt bàn ăn bữa sáng, vì cả hai 
anh em ông Si-môn và An-rê đã leo qua mạn thuyền mà bơi 
vào bờ. Nước rỏ giọt ròng ròng, họ buông mình quỳ sụp 

xuống trước Đức Giê-su.  

“Si-môn.” Ông Si-môn có thể cảm nhận được bàn tay Chúa 
trên mái tóc rối nùi ướt sũng của ông. “Si-môn, hãy theo 
Thầy.”  

Ông Si-môn ngẩng lên. “Vâng, thưa Chúa, con xin theo 
Chúa. Chúa đi đâu ạ?”  

“Anh sẽ thấy.” Đức Giê-su nói, kéo nhẹ cánh tay ông Si-
môn ra dấu cho anh đứng dậy. “Và này Si-môn, Thầy sẽ cần 
thuyền của anh.” 

Con thuyền mới cáu của ông, niềm hãnh diện của đội 
thuyền chài trong thành phố ư? Đức Giê-su muốn lấy thuyền 
làm gì? Ông Si-môn ngẩng lên, đáp chậm rãi: “Dạ được, Chúa 
có thể dùng nó khi nào chúng con không cần dùng ạ.” 

Đức Giê-su khăng khăng: “Nhưng Thầy đang cần nó. Anh 
là chủ nó, phải không?” 

“Thưa Chúa, đương nhiên là con sở hữu cả con thuyền. 
Con mất ba năm mới kiếm đủ tiền tậu nó.”  

“Và anh đã quyết định theo Thầy, phải không Si-môn? 

“Vâng, dĩ nhiên rồi, thưa Chúa.” 

Đức Giê-su nói: “Thế thì thuyền của anh cũng phải theo 
Thầy. Chẳng những riêng anh mà mọi thứ anh có đều cần 
theo Thầy, sẵn sàng theo lệnh Thầy khi Thầy cần tới.” 

Ông Si-môn xấu hổ: “Vâng, thưa Chúa. Xin lấy thuyền đánh 
cá của con. Dùng nó bất cứ khi nào Chúa cần… Con thực lòng 
muốn vậy… Xin tha thứ tội ích kỷ của con.” 

“Anh có nhà chứ, Si-môn?” 



 

HUỆ KHẢI − 41 21  42 − PHÚC ÂM KỂ LẠI 
 

“Dạ, thưa Chúa, con có một mái nhà.” 

“Thầy cũng cần nó nữa.” 

“Nhà con ư?” 

“Phải, nhà con.” 

“Ơ, Chúa Giê-su. Con biết ăn nói sao đây? Mẹ vợ con đang 
sống chung với chúng con và hiện giờ bà không khỏe lắm. 
Con không biết chắc là có nên quấy rầy mẹ con không, vì bà 
đang sốt.”  

“Thuyền của anh, căn nhà anh, và con người anh phải theo 
Thầy, Si-môn à.” 

“Vâng, thưa Chúa.” 

“Và Thầy sẽ lo cho mẹ vợ anh. Anh sẽ thấy. Sao anh không 
đưa Thầy về nhà?” 

“Vâng, thưa Chúa.” Ông Si-môn đáp rồi cùng Đức Giê-su và 
ông An-rê rời bờ biển đi vào thành phố trong lúc vầng dương 
vừa lố dạng trên những ngọn đồi. 

Nguyệt san CGvDT  
số 247, tháng 7-2015 

Nhiêu Lộc, 23-7-2015 
Sửa chữa 05-4-2019 
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5. PHÉP MẦU TẠI HỒ BẾT-DA-THA 

Phúc Âm theo Thánh Lu-ca (3:23) cho biết: Khi Đức Giê-su 
khởi sự rao giảng, Người trạc ba mươi tuổi. Trước khi hy sinh 
trên thập giá, trong khoảng vài năm rao giảng Tin Mừng, 
Chúa làm nhiều phép mầu. Có một phép mầu được Phúc Âm 
theo Thánh Gio-an (5:1-15) chép như sau: 

Sau đó, nhân dịp lễ của người Do Thái, Đức Giê-su lên Giê-
ru-sa-lem. Tại Giê-ru-sa-lem, gần Cửa Chiên,(1) có một hồ 
nước, tiếng Híp-ri (2) gọi là Bết-da-tha. Hồ này có năm hành 
lang. Nhiều người đau ốm, đui mù, què quặt, bất toại (3) nằm 
la liệt ở đó, (chờ cho nước động, vì thỉnh thoảng có thiên thần 
xuống hồ khuấy nước lên; khi nước khuấy lên, ai xuống trước, 
thì dù mắc bệnh gì đi nữa, cũng được khỏi). Ở đó, có một 
người đau ốm đã ba mươi tám năm. Đức Giê-su thấy anh ta 
nằm đấy và biết anh sống trong tình trạng đó đã lâu, thì nói: 
“Anh có muốn khỏi bệnh không?” Bệnh nhân đáp: “Thưa Ngài, 
khi nước khuấy lên, không có người đem tôi xuống hồ. Lúc tôi 
tới đó, thì đã có người khác xuống trước mất rồi!” Đức Giê-su 

                                                
(1) Cửa Chiên (the Sheep Gate): Bản King James ghi là the sheep 

market (chợ bán cừu).  
(2) tiếng Híp-pri: Tiếng Do Thái (Hebrew).  
(3) bất toại: Không thuận theo ý muốn. Thường nói là bán thân bất 

toại 半身不遂, nghĩa là nửa thân mình tê liệt, không thể cử động 
theo ý muốn (hemiplegia; paralysis of one side of the body).  
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bảo: “Anh hãy trỗi dậy, vác chõng mà đi!” Người ấy liền được 
khỏi bệnh, vác chõng và đi được. Hôm đó lại là ngày sa-bát.(4) 

Người Do Thái mới nói với kẻ được khỏi bệnh: “Hôm nay là 
ngày sa-bát, anh không được phép vác chõng!” Nhưng anh 
đáp: “Chính người chữa tôi khỏi bệnh đã nói với tôi: Anh hãy 
vác chõng mà đi!” Họ hỏi anh: “Ai là người đã bảo anh vác 
chõng mà đi?” Nhưng người đã được khỏi bệnh không biết là 
ai. Quả thế, Đức Giê-su đã lánh đi, vì có đám đông ở đấy. Sau 
đó, Đức Giê-su gặp người ấy trong Đền Thờ và nói: “Này, anh 
đã được khỏi bệnh. Đừng phạm tội nữa, kẻo lại phải khốn hơn 
trước!” Anh ta đi nói với người Do Thái: Đức Giê-su là người 
đã chữa anh khỏi bệnh. 

Dựa theo đoạn Phúc Âm dẫn trên, họa sĩ Bartolomé 
Esteban Murillo (Tây Ban Nha, 1617-1682) khoảng những 
năm 1667-1670 đã vẽ bức sơn dầu Đức Ki-tô Chữa Người Bị 
Liệt Tại Hồ Bết-da-tha (Christ Healing the Paralytic at the 
Pool of Bethesda).  

Còn mục sư Wilson thì viết thành câu chuyện Chữa Lành 
Phân Nửa Tại Hồ Bết-da-tha (Half-Healing at the Pool of 
Bethesda) và đặt tên cho người vô danh thọ ơn Chúa là A-ma-
sai. Tại sao lại chữa lành phân nửa? Tại sao lại là A-ma-sai 
mà không là người nào khác? Đó chính là điểm nhấn 
(emphasis) của câu chuyện do Wilson kể lại sau đây. 

                                                
(4) ngày sa-bát: Theo nghi lễ đạo Do Thái, đây là ngày thứ bảy cuối 

tuần, mọi người không được làm việc để tưởng nhớ Thiên Chúa 
đã tạo dựng muôn loài trong sáu ngày và nghỉ ngơi vào ngày thứ 
bảy. Người Hoa dịch là an tức nhật 安息日(ngày ngơi nghỉ an 
nhàn).  

 

Ralph F. Wilson kể chuyện như sau 

Hôm nay Đức Giê-su chăm chú nhìn một trong số những 
người đau khổ ở Giê-ru-sa-lem. Kẻ thất cơ lỡ vận, què quặt, 
và tội lỗi nặng nề này chẳng phải là một ứng viên lý tưởng để 
được ban phép mầu. 
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A-ma-sai sống tàn phế ba mươi tám năm, một phần đời 
dài nhất của ông ta. Nếu có điều gì mô tả A-ma-sai, thì đó là 
bệnh bại liệt. Đôi chân bị liệt quá lâu đến nỗi chúng hóa ra 
khẳng khiu, teo tóp, héo rũ. Chẳng có chút sinh lực nào ở 
chúng cả.  

Một số người tàn phế đi xin ăn để kéo dài kiếp sống lây lất. 
Những người khác thì làm một nghề nào đó, nếu họ còn sức 
khỏe và đủ khéo tay. Nhưng A-ma-sai cứ buông trôi năm 
tháng trên manh chiếu cạnh hồ nước công cộng, mòn mỏi đợi 
chờ, vô công vô dụng và phiền não chán chường. Mỗi sáng có 
người mang ông ra hồ. Mỗi tối có người mang ông về nhà. 

Nằm ngay phía bắc những bức tường của Đền Thờ, hồ 
Bết-da-tha gồm hai hồ được các dòng suối tiếp nước. Hồ phía 
nam đủ nông cho người ta chuồi xuống. Bốn phía chung 
quanh hồ là những cây cột cao nghệu đỡ lấy mái vòm để che 
mát trong những ngày dài nóng bức. 

Khách hành hương tới Giê-ru-sa-lem tìm đến hồ để tẩy 
trần cho tinh khiết theo nghi lễ. Nhưng hầu hết những người 
có mặt tại hồ hôm nay đều tàn tật: mù lòa, què quặt, liệt bại.  

Họ tụ tập ở đây vì truyền thuyết kể rằng thỉnh thoảng một 
thiên thần sẽ tới khuấy động nước hồ. Liền sau đó, người tàn 
tật nào có thể chuồi xuống nước trước tiên sẽ được chữa 
lành. 

Nhưng bá tánh quá đông, có lúc lên đến hằng trăm kẻ 
bệnh người què chực chờ sự kiện ấy. Họ thường xuyên bám 
trụ, mỗi người chiếm cứ một chỗ riêng, mà phần nhiều ở 
trong bóng râm không quá xa mép hồ. Những lúc nước hồ 
thình lình sủi bọt, đám đông lại nháo nhào lao xuống.  

A-ma-sai chẳng bao giờ là kẻ trước tiên, thậm chí là được 
kế cận. Bởi lẽ ông què quặt, cần có người giúp xê dịch, mà 
chẳng ai giúp cả. Không có bạn bè nào chen vào và thả ông 
xuống nước. Thế nên, dù ngày lại ngày đều có mặt bên hồ, A-
ma-sai chưa hề được chữa lành. 

Vào cái ngày đặc biệt này, như một phần an bài của trời 
đất, Đức Giê-su rời khỏi Đền Thờ và sãi bước về phía hồ Bết-
da-tha. Trước đây Chúa từng ở đó, nhưng hôm nay Chúa 
đang tìm một kẻ mà Cha Người sẽ chỉ dẫn. Chúa bước lại gần 
A-ma-sai rách rưới, đang nằm bẹp trên chiếu, gắng gượng 
cho qua ngày đoạn tháng.  

Không ai nhận ra Đức Giê-su, dù bấy giờ Chúa đã nổi tiếng 
ở Giê-ru-sa-lem. Đến chỗ A-ma-sai nằm, Chúa ngồi xổm 
xuống để gần tầm mắt kẻ tàn tật hơn, và hỏi: 

“Ông có muốn lành bệnh không?” 

Ôi, một câu hỏi kỳ cục! Đương nhiên người bệnh nào cũng 
muốn được chữa lành. Nhưng dù sao Đức Giê-su vẫn hỏi. Các 
bạn biết đấy, có những người quá để tâm vào tật bệnh bản 
thân hay khó khăn rắc rối của mình đến nỗi cho dù họ bảo 
rằng họ muốn thoát khỏi nó, song vì được người khác chú ý, 
xót thương nên rốt cuộc họ thật sự chẳng muốn thoát khỏi 
nó chút nào. 

Bằng câu hỏi ấy, Đức Giê-su muốn A-ma-sai trò chuyện.  

A-ma-sai đáp: “Thưa ngài, chẳng ai giúp tôi xuống hồ khi 
nước bị khuấy động. Trong lúc tôi đang ráng sức lết tới thì kẻ 
khác đã xuống hồ trước tôi rồi.” 

Đức Giê-su nhìn sâu vào tận tâm hồn A-ma-sai. Chúa 
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không thấy một chút gì giá trị. Chúa không thấy một người 
can đảm giáp mặt bệnh tật đời mình. Thậm chí Chúa không 
thấy một người tốt lành về căn bản. Thay vào đó, Đức Giê-su 
nhìn thấy một tội lỗi thâm căn cố đế vốn là cội rễ của mọi tật 
bệnh ông ta đeo mang. A-ma-sai là một tội nhân ích kỷ, già 
nua, thảm hại, là kẻ chẳng có tương lai và không còn hy vọng, 
ngoại trừ trông cậy vào ơn Chúa. 

Đức Giê-su nhìn A-ma-sai rồi đứng thẳng người lên, và 
bằng giọng nói đầy quyền uy của Thượng Đế, Chúa ra lệnh: 
“Hãy trỗi dậy! Hãy nhặt lấy chiếu mà bước đi!” 

Hốt nhiên, A-ma-sai được chữa lành. Một A-ma-sai suy 
nhược và héo rũ thình lình cảm nhận được sức mạnh như 
cơn lũ tràn dâng trong thân thể, trong hai chân, và ông ta 
đứng phắt dậy. Rồi cúi xuống nhặt manh chiếu cặp vào nách, 
ông ta bắt đầu bước đi.  

Mọi người chung quanh A-ma-sai biết rằng đã xảy ra 
chuyện gì đó. Họ xôn xao, và ai còn đi được thì đổ xô tới ông 
ta.  

Đức Giê-su lùi lại. Chúa không ở đó để cho bá tánh chú ý. 
Chúa ở đó để chữa lành một kẻ hoàn toàn không xứng đáng 
được cứu chữa. 

Thiên hạ bủa vây lấy A-ma-sai. Khi ông cố thoát ra khỏi 
khoảnh sân, thì mấy ông Do Thái nghiêm khắc, có lẽ là người 
Pha-ri-sêu,(5) chặn ông lại: “Hôm nay là ngày sa-bát. Vào ngày 

                                                
(5) Pha-ri-sêu: Nhóm tín đồ đạo Do Thái thông thạo luật lệ, luôn 

câu nệ luật lệ, tự cao tự đại, tự cho họ thánh thiện, nhưng sống 
giả dối, tách biệt người nghèo và người ngoài đạo Do Thái.  

thánh thiêng của Thượng Đế, ông không được phép mang 
vác bất kỳ thứ gì, hà huống là giường chiếu. Như thế là trái 
Luật Trời.” 

Sửng sốt, A-ma-sai đổ lỗi cho người ơn của mình: “Cái ông 
chữa lành cho tôi bảo tôi nhặt chiếu lên mà mang đi.”  

Họ hỏi: “Đó là ai? Tên gì?” 

A-ma-sai đáp: “Tôi không biết.” 

Sau đó, A-ma-sai ra Đền Thờ tạ ơn được chữa lành. Đức 
Giê-su đang dạy đạo ngoài sân đền. Trông thấy A-ma-sai, 
Chúa ngưng bài giảng và bước tới bảo: “Này, ông khỏe mạnh 
lại rồi. Đừng phạm tội nữa, kẻo có sự tệ hại hơn trước sẽ xảy 
đến cho ông.”  

Điểm nhấn của Ralph F. Wilson là gì? 

1. Trong câu chuyện kể trên, mục sư Wilson nhấn mạnh 
chi tiết A-ma-sai không có chút gì xứng đáng để được Đức 
Giê-su cứu chữa; nhưng Chúa đã ban ơn cho kẻ hoàn toàn 
không xứng đáng ấy.  

Dụng tâm của tác giả nhấn mạnh chi tiết ấy khiến tôi nhớ 
lại, thỉnh thoảng có dịp cùng dự thánh lễ với quý anh chị Ki-
tô hữu, thường có một lời cầu nguyện của cộng đoàn luôn 
làm tôi xúc động: Lạy Chúa, con chẳng đáng Chúa ngự vào 
nhà con; nhưng xin Chúa phán một lời thì linh hồn con sẽ lành 
mạnh. Tuy nhiên, điều này lại khiến người ta dễ ngộ nhận 
rằng Ki-tô hữu chỉ trông cậy tha lực mà thiếu tự lực.  

2. Trong nhan đề bản tiếng Anh, Wilson viết là Half-
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healing (chữa lành phân nửa). Đức Giê-su đầy quyền năng 
sao chỉ chữa lành phân nửa? Tại sao A-ma-sai chỉ được chữa 
lành năm mươi phần trăm? 

Lời Chúa dạy A-ma-sai ở cuối câu chuyện giúp chúng ta 
trả lời thỏa đáng câu hỏi nêu trên: 

2.1. Nỗi thống khổ ba mươi tám năm A-ma-sai đeo mang 
không phải do Trời phạt. Thượng Đế hay Thiên Chúa đại từ 
đại bi, lúc nào cũng thương xót chúng sanh; vậy thì thưởng 
phạt con người là do Luật Trời chí công vô tư tác động. Luật 
ấy cũng gọi là nhân quả báo ứng. Do quá khứ tích chứa rất 
nhiều tội lỗi (gieo nhân xấu) nên hiện tại A-ma-sai phải chịu 
đau khổ ba mươi tám năm đăng đẵng (trả quả xấu). Nếu Đức 
Giê-su không đến với A-ma-sai, thì ông ta ắt sẽ còn phải lây 
lất sống thừa lâu dài thêm nữa. 

2.2. Ơn Chúa chữa lành cho kẻ không xứng đáng là để 
giúp con người tội lỗi thức tỉnh, thành tâm sám hối, cải tà 
quy chánh. Y có dứt khoát từ bỏ quá khứ tối tăm thì mới 
không phải nhận lãnh những quả báo xấu sẽ quay trở lại với 
cường độ còn mãnh liệt hơn, dữ dằn hơn; thế nên Đức Giê-su 
cảnh báo: Đừng phạm tội nữa, kẻo có sự tệ hại hơn trước sẽ 
xảy đến cho ông.  

Tóm lại, chỉ khi nào A-ma-sai thành tâm sám hối và vĩnh 
viễn cải tà quy chánh thì bấy giờ ông ta mới thật sự được 
chữa lành trọn vẹn một trăm phần trăm. Ơn Chúa (tha lực) là 
năm mươi, và phần tự lực với ý chí của ông là năm mươi. 

Nguyệt san CGvDT  
số 291, tháng 3-2019 

Nhiêu Lộc, 03-3-2019 
Sửa chữa 04-4-2019 
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6. TRONG HÉO NGOÀI TƯƠI 

Ca dao người Việt có câu: Lan huệ sầu ai lan huệ héo / Lan 
huệ sầu đời trong héo ngoài tươi. Bốn chữ trong héo ngoài 
tươi quả thật rất hợp với tình cảnh của người đàn bà mang 
bệnh phụ khoa ròng rã mười hai năm. Ngần ấy thời gian chị 
luôn phải khổ sở, cố giấu giếm cái điều thầm kín quá bất tiện 
bên trong, ráng che đậy nó bằng vẻ ngoài tự nhiên giả vờ 
trên nét mặt, qua nụ cười theo kiểu Nguyễn Du: Vui là vui 
gượng kẻo mà.  

Thế rồi, tất cả những sầu khổ dai dẳng trong đời chị bỗng 
vụt thoắt tan biến vào đúng ngày hôm ấy, khi chị không còn 
cần phải giữ gìn ý tứ của người phụ nữ có nền nếp nữa. Vâng, 
hôm ấy chị đã chen lách, xô đẩy trong đám đông đang vòng 
trong vòng ngoài vây kín lấy một người, chỉ với một quyết 
tâm là tay chị phải chạm được vào vạt áo người đó.  

Phúc Âm theo Thánh Lu-ca (8:43-48) chép như sau: 

Có một bà kia bị băng huyết đã mười hai năm, không ai có 
thể chữa được. Bà tiến đến phía sau Người và sờ vào tua áo 
của Người. Tức khắc, máu ngừng chảy. Đức Giê-su hỏi: “Ai là 
người đã sờ vào tôi?” Mọi người đều chối, nên ông Phê-rô nói: 
“Thưa Thầy, đám đông xô đẩy, chen lấn Thầy đấy!” Nhưng 
Đức Giê-su nói: “Có người đã đụng vào Thầy, vì Thầy biết có 
một năng lực tự nơi Thầy phát ra.” Người đàn bà thấy mình 
không giữ kín được nữa, thì run rẩy đến phủ phục trước mặt 
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Người, và loan báo trước mặt toàn dân lý do tại sao bà đã 
đụng vào Đức Giê-su, và bà đã được khỏi bệnh tức khắc như 
thế nào. Đức Giê-su nói với bà: “Này con, lòng tin của con đã 
cứu chữa con. Con hãy đi bình an.” 

Phúc Âm theo Thánh Mác-cô (5:25-34) chép chi tiết hơn: 

Có một bà kia bị băng huyết đã mười hai năm, bao phen 
khổ sở vì chạy thầy chạy thuốc đã nhiều đến tán gia bại sản, 
mà vẫn tiền mất tật mang, lại còn thêm nặng là khác. Được 
nghe đồn về Đức Giê-su, bà lách qua đám đông, tiến đến phía 
sau Người, và sờ vào áo của Người. Vì bà tự nhủ: “Tôi mà sờ 
được vào áo Người thôi, là sẽ được cứu.” Tức khắc, máu cầm 
lại, và bà cảm thấy trong mình đã được khỏi bệnh. Ngay lúc 
đó, Đức Giê-su thấy có một năng lực tự nơi mình phát ra, 
Người liền quay lại giữa đám đông mà hỏi: “Ai đã sờ vào áo 

tôi?” Các môn đệ thưa: “Thầy coi, đám đông chen lấn Thầy 
như thế mà Thầy còn hỏi ‘Ai đã sờ vào tôi?’” Đức Giê-su ngó 
quanh để nhìn người phụ nữ đã làm điều đó. Bà này sợ phát 
run lên, vì biết cái gì đã xảy đến cho mình. Bà đến phủ phục 
trước mặt Người, và nói hết sự thật với Người. Người nói với 
bà ta: “Này con, lòng tin của con đã cứu chữa con. Con hãy về 
bình an và khỏi hẳn bệnh.” 

Đến năm 1998, sự tích chữa bệnh phụ khoa bằng đức tin 
và phép mầu dẫn trên được kể lại thành câu chuyện Trong 
Héo Ngoài Tươi (Smiling Outside, Lost Within), theo cách 
riêng của mục sư Wilson. 

Ralph F. Wilson kể chuyện như sau 

Trên phố xá một ngày kia, Đức Giê-su bị vây kín trong 
đám đông đang xô đẩy, chen lấn nhau để giành lối tới được 
sát bên cạnh vị thầy danh tiếng và cũng là người làm phép 
mầu. Trong đám đông ấy có một chị trung niên mắc bệnh 
chảy máu kinh niên. Suốt mười hai năm qua chị tìm tới hết 
lương y này rồi đến thầy thuốc nọ, hy vọng ai đó có thể chữa 
cho chị khỏi bệnh. Chị đã tiêu hết sạch số tiền dành dụm mà 
rốt cuộc thì tiền mất tật mang, bệnh lại còn trầm trọng hơn. 
Giá như ngày nay, chị đi cắt bỏ tử cung là xong, nhưng thời 
xưa nào ai giúp được. 

Bề ngoài chị là phụ nữ đáng kính. Bên trong chị cảm thấy 
xấu hổ, đơn côi, tuyệt vọng. Sao lại là tôi? Ích gì chứ? Có còn 
cơ may nào không? Dẫu thế, chị vẫn khát khao hy vọng.  

Trong đám đông vây kín Đức Giê-su hôm ấy dĩ nhiên ai ai 
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cũng đều có một nhu cầu. Có kẻ vì gia đình xung đột, có 
người bởi con trai hay con gái đi lạc. Kẻ thì đang chống chỏi 
với nợ nần, người thì xác thân bệnh tật. Bề ngoài trông họ 
bình thường, nhưng bên trong − khi họ có thời gian nghĩ tới 
− thì họ đau đớn, mất phương hướng, cố xoay xở, và buông 
tay chịu trận. Đức Giê-su bảo họ là bầy chiên không người 
chăn dắt.(1) 

Nhưng vào cái ngày đặc biệt này, người phụ nữ bị băng 
huyết kia dẫu sức yếu lại chẳng muốn để cho những kẻ khác 
chen vào giữa chị và Đức Giê-su. Chị xô chị đẩy, chị lách chị 
chen để giành lối cho tới khi chị được vừa tầm tay vói. Chị 
nghĩ thầm: “Chỉ cần chạm được lai áo của Chúa, mình sẽ lành 
bệnh.” Thế là chị vươn tay ra vói lấy, và thình lình cái điều 
chị khao khát nhiều năm nay đã xảy ra. Máu ngưng chảy. Chị 
cảm nhận từ bên trong rằng quả thật chị đã được chữa lành. 

Đột ngột, dòng người đang tuôn theo sau Đức Giê-su dừng 
lại bởi lẽ chính Chúa đã dừng lại. Chúa nhìn quanh. Khi tiếng 
lào xào nín bặt, bạn có thể nghe Chúa hỏi: “Ai đã chạm vào 
tôi?” 

Một môn đệ đáp: “Thưa Thầy, ai cũng chạm vào Thầy cả 
mà. Đông người thế này, làm sao họ khỏi chạm vào Thầy.” 

Đức Giê-su lặp lại: “Có người đã chạm vào tôi. Tôi cảm 

                                            
(1) Đức Giê-su thấy đám đông thì chạnh lòng thương, vì họ lầm than 

vất vưởng, như bầy chiên không người chăn dắt. (Mát-thêu 9:36) 
Ra khỏi thuyền, Đức Giê-su thấy một đám người rất đông thì 

chạnh lòng thương, vì họ như bầy chiên không người chăn dắt. Và 
Người bắt đầu dạy dỗ họ nhiều điều. (Mác-cô 6:34)  

thấy năng lượng (2) thoát ra khỏi người tôi.” Chúa xoay 
quanh, nhìn khắp, kiếm tìm, cho tới khi Chúa nhìn vào đôi 

                                            
(2) năng lượng: Nguyên văn của mục sư Wilson cũng như nhiều 

bản Kinh Thánh tiếng Anh đều viết là power. Từ này có lẽ phần 
nào tương đồng với thuật ngữ điển trong thánh giáo Cao Đài. 
Chẳng hạn, diễn tả theo ngôn ngữ Cao Đài, có thể nói: Lúc ấy Đức 
Giê-su biết có một luồng điển vừa thoát ra khỏi Chúa, và chị ấy 
cảm nhận được một luồng điển tuôn chảy vào người chị.  
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mắt người phụ nữ được chữa lành, và chị bỗng dưng rất sợ. 
Chị phủ phục dưới chân Chúa, dốc cạn chuyện lòng đau khổ. 
Từng niềm đau, từng nỗi sầu, từng hồi ngờ vực. Và rồi chị 
ngẩng lên mà nói trong ràn rụa nước mắt sướng vui: “Nhưng 
nay con được chữa lành rồi!”  

Đức Giê-su dịu dàng nhìn chị và bảo: “Con gái ơi, con có 
đức tin vào Chúa nên đã khiến con lành lặn. Khi từ chỗ này 
cất bước, con sẽ đi trong bình an của Chúa Trời và được hết 
bệnh.” 

Hôm đó, đôi mắt chị ấy nào phải là đôi mắt duy nhất tuôn 
tràn dòng lệ. Bởi lẽ người ta nhìn thấy trong chị những chiến 
đấu của riêng họ với nỗi cô đơn thầm kín, và nghe được 
những lời dành cho họ: “Đức tin của con đã khiến con lành 
lặn. Hãy đi trong bình an và được chữa lành.” 

Nếu bạn cảm thấy tuyệt vọng giống như cuộc chiến đấu 
của người phụ nữ ấy, sao bạn không vươn tay vói tới Đức 
Giêsu mà nguyện cầu đơn giản: 

“Lạy Chúa Giê-su, thú thật, đôi khi con cảm thấy trong con 
rất mất mát, rất trống vắng, rất đơn côi. Xin Chúa đến với con 
và làm cho con được lành lặn trở lại. Xin hãy chỉ đường dẫn 
lối cho con, và con sẽ đi cùng với Chúa. Lạy Chúa Giê-su, con 
xin Chúa… bởi lẽ con tin Chúa không chỉ yêu riêng người phụ 
nữ ấy, mà Chúa cũng yêu con nữa. Amen.” 

Nguyệt san CGvDT  
số 279, tháng 3-2018 

Nhiêu Lộc, 25-02-1018 
Sửa chữa 08-4-2019 
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7. MỘT TRONG MƯỜI 

Trước khi bị quân dữ đóng đinh vào thập giá trên đồi 
Gôn-gô-tha, trong khoảng vài năm rao giảng Tin Mừng, Đức 
Giê-su từng làm phép mầu chữa lành một nhóm mười người 
cùi. Phúc Âm theo Thánh Lu-ca (17:11-19) chép như sau: 

Trên đường lên Giê-ru-sa-lem, Ðức Giê-su đi qua biên giới 
giữa hai miền Sa-ma-ri-a và Ga-li-lê. Lúc Người vào một làng 
kia, thì có mười người phong hủi đón gặp Người. Họ dừng lại 
đằng xa và kêu lớn tiếng: “Lạy Thầy Giê-su, xin dủ lòng thương 
chúng tôi!” Thấy vậy, Ðức Giê-su bảo họ: “Hãy đi trình diện với 
các tư tế.” Ðang khi đi thì họ đã được sạch. Một người trong 
bọn, thấy mặt được khỏi, liền quay trở lại và lớn tiếng tôn vinh 
Thiên Chúa. Anh ta sấp mình dưới chân Ðức Giê-su mà tạ ơn. 
Anh ta lại là người Sa-ma-ri. Ðức Giêsu mới nói: “Không phải 
cả mười người đều được sạch sao? Thế thì chín người kia 
đâu? Sao không thấy họ trở lại tôn vinh Thiên Chúa, mà chỉ có 
người ngoại bang này?” Rồi Người nói với anh ta: “Ðứng dậy 
về đi! Lòng tin của anh đã cứu chữa anh.” 

Đoạn Phúc Âm dẫn trên không chép tên người phong hủi 
biết thành tâm tạ ơn Chúa, nhưng trong câu chuyện Lễ Tạ Ơn 
Của Một Người Cùi (A Leper’s Thanksgiving), mục sư Wilson 
đặt tên ông ấy là Ba-tô-lô-mê-ô.  

Chúng ta biết rằng trong số sáu nhóm tông đồ (mỗi nhóm 
hai vị) thì Ba-tô-lô-mê-ô là vị được Chúa sai đi truyền giáo 
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đồng hành với tông đồ Phi-líp-phê (Mát-thêu 10:3). Ngài Ba-
tô-lô-mê-ô là Thánh tử đạo, tên ngài được đặt cho một bệnh 
viện danh tiếng chuyên chữa bệnh cho người nghèo và người 
phong hủi. Đó là St. Bartholomew’s Hospital, thành lập năm 
1078, tại thành phố Rochester, hạt Kent, nước Anh. 

Ralph F. Wilson kể chuyện như sau 

Bóng mười người đàn ông hắt lên dọc theo triền đồi thấp. 
Họ cất tiếng gọi người dẫn đầu một nhóm nhỏ bên dưới: 

“Thầy Giê-su ơi, xin thương xót chúng tôi.”  

Một trong mười người đó là Ba-tô-lô-mê-ô. Ông nghĩ: Bọn 
mình là lũ phung hủi rách rưới, đáng nhờm gớm, hết phương 
cứu chữa. Hà tất ông ấy quan tâm đến bọn mình. 

Từ khi căn bệnh của họ được phát hiện, những người 
phung hủi bị tách lìa khỏi xã hội, bị buộc sống lẻ loi trong các 
hang động hay túp lều xa cách thị thành. Dăm ba người may 
mắn còn được thân nhân để lại thức ăn, nhưng phần nhiều 
thì không có ai nuôi. Họ không được phép lảng vảng gần xóm 
làng xin ăn. Tả tơi, gầy guộc, bị phế bỏ, đó là những người 
cùi. Cùi hủi, thậm chí hai chữ đó cũng vang lên một âm 
hưởng dứt khoát lạnh lùng. Mười người này sống nương tựa 
nhau, đào bới moi móc kiếm lấy miếng ăn tồi tàn.  

“Xin thương xót chúng tôi!” Các bạn của Ba-tô-lô-mê-ô lại 
kêu gào. 

Ba-tô-lô-mê-ô thấy Đức Giê-su đang quay về phía họ. Chúa 
khum khum hai bàn tay lên miệng làm loa, và cất tiếng gọi 
vang qua thung lũng thấp nằm giữa con đường và triền đồi 
nơi nhóm người phong hủi đứng. Giữa tĩnh lặng ban mai, 
giọng nói Đức Giê-su nghe rõ ràng và thúc bách: 

“Đi đi! Hãy đến trình diện các tư tế!” 

Những người cùi ngó nhau. Họ chỉ tới gặp các tư tế nếu 
hết bệnh phong hủi. Chỉ duy các tư tế mới có thể cấp giấy 
chứng nhận lành bệnh để họ được về sum hiệp với gia đình. 

Khi giơ lên những tay chân hư hoại, họ hỏi: “Sao lại đi gặp 
các tư tế, trừ phi ta được chữa lành?” Họ lại ngóng nhìn về 
phía Đức Giê-su nhưng Chúa đã quay đi, đang trò chuyện với 
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hai môn đệ Phê-rô và Gio-an. Thế nên những người cùi bắt 
đầu đoạn đường hướng về các tư tế trong phố thị. 

Sau đó Ba-tô-lô-mê-ô nghe một tiếng hét vang mừng rỡ lạ 
thường, nó lấp đầy cả thung lũng và vang dội trên những 
ngọn đồi: “Tôi dứt bệnh rồi! Lành lặn rồi! Hết cùi rồi! Hết 
rồi!” Ba-tô-lô-mê-ô cũng nhìn lại thân thể mình, và nhận ra 
bệnh hủi cũng đã rời khỏi ông rồi. Mấy ngón tay ông đã liền 
lạc. Ông sờ mũi. Cũng thế, nó trơn láng và nguyên vẹn. Mấy 
người khác cũng bắt đầu xác nhận: “Tôi dứt bệnh rồi! Dứt 
bệnh rồi!” 

Ba-tô-lô-mê-ô ngoái nhìn thầy trò Đức Giê-su, kịp bắt gặp 
một nụ cười hóm hỉnh trên khóe miệng Chúa. Phép mầu 
chữa bệnh không xảy ra khi những người cùi đứng yên nhìn 
nhau phân vân. Phép mầu xảy ra khi họ bắt đầu làm theo lời 
Đức Giê-su. Khi họ chạy đi thì họ được chữa lành.  

Đột ngột Ba-tô-lô-mê-ô vùng chạy tách ra khỏi nhóm 
người vừa hết bệnh cùi đang tràn trề vui sướng. Ông nhảy 
qua mấy lạch nước và lao nhanh về hướng thầy trò Đức Giê-
su, những mảnh vải te tua trên người bay ngược phấp phới 
sau lưng. Ông chạy nhanh tới trước mặt Đức Giê-su và phủ 
phục đưới chân Chúa giữa một màn bụi mỏng. 

Ông chỉ nói vỏn vẹn “Tạ ơn Chúa” bằng cái giọng Sa-ma-ri 
vụn vỡ. Rồi ông cứ quỳ ngay đó thổn thức.  

Bấy giờ Đức Giê-su cất tiếng, nhưng không thật sự nói 
riêng với Ba-tô-lô-mê-ô, mà có phần nào nói luôn với người 
khác, dường như là nói với cả thế gian: “Chẳng phải cả mười 
người đã sạch bệnh đấy sao? Chín người kia đâu? Không thấy 
ai trở lại mà ca tụng Thiên Chúa, trừ kẻ ngoại nhân này ư?” 

Đầu óc Ba-tô-lô-mê-ô quay cuồng. Ông nghĩ tới trước khi 
ông mắc bệnh cùi, Thiên Chúa đã biết bao lần đáp lời ông cầu 
nguyện, đã ban cho gia đình ông cái ăn cái mặc, cho ông việc 
làm, chữa lành bệnh con gái ông. Đã có lần nào ông thật sự tạ 
ơn? Ông vẫn xem những ơn phước đó là lẽ tự nhiên, cứ vui 
sướng cùng vận may mà chưa từng chạy vội tới Đấng Ban 
Trao để mở miệng nói một lời tạ ơn từ tận đáy lòng. 

 

Trong khi Ba-tô-lô-mê-ô đang quỳ, bàn tay Đức Giê-su đặt 
lên đầu ông, ban phúc, cùng lúc ấy những rối rắm còn sót lại 
nơi Ba-tô-lô-mê-ô sau những năm xa lìa xã hội cũng tan biến. 
Đức Giê-su khóc khi vuốt ve mái đầu người đàn ông, lệ tuôn 
thành dòng trên đôi má chảy xuống bộ râu. 

Ba-tô-lô-mê-ô ngẩng lên. Chín người bạn ông giờ đây đang 
trực chỉ về xóm làng có các tư tế. Quả thật, họ đã được chữa 
lành phần xác, nhưng quỳ dưới chân Đức Giê-su, Ba-tô-lô-
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mê-ô đã nhận được ơn chữa lành trọn cả thân tâm. Khi Đức 
Giê-su đỡ ông đứng dậy, Chúa bảo: “Dậy mà đi đi. Đức tin của 
anh đã biến anh thành toàn vẹn.” 

Ba-tô-lô-mê-ô ôm chầm lấy Đức Giê-su. Rồi cả hai đứng 
yên một lúc nhìn nhau, nụ cười gặp gỡ nụ cười. Món quà cứu 
chữa đã gởi cho ông sứ điệp về tình yêu của Thiên Chúa, 
nhưng lòng biết ơn đã mang ông về lại quê nhà. 

Nguyệt san CGvDT  
số 257, tháng 5-2016 
(báo in muộn trong tháng 6) 

Nhiêu Lộc, 03-6-2016 
Sửa chữa 07-4-2019 

PHỤ ĐÍNH: 
BỆNH PHUNG TRONG PHÚC ÂM 

1. Bệnh cùi (leprosy) được Phúc Âm nhắc tới rất nhiều lần. 
Bản dịch của linh mục Nguyễn Thế Thuấn (1922-1975) gọi 
nó là bịnh phong (Lê-vi 13:2). Nhóm Phiên Dịch Các Giờ Kinh 
Phụng Vụ gọi nó là phong hủi (Dân Số 5:2).  

Ngày xưa, theo Paulus Huình Tịnh Của (1834-1907), 
người Việt gọi bệnh này là cùi, hủi, phung, phung cùi, phung 
hủi (xem: Đại Nam Quấc Âm Tự Vị, 1895, tome 1: tr. 202, 
451; và 1896, tome 2: tr. 210). 

Cũng ngày xưa, tổng đốc Đỗ Hữu Phương (1838-1914) là 
một nhân vật tai mắt ở Nam Kỳ thời Pháp thuộc. Tương 
truyền, nhân một Tết Nguyên Ðán nọ, đại gia họ Ðỗ ra câu 

đối, có treo giải thưởng cho ai khéo đối. Họ Đỗ thách đối: 

Ðất Chợ Lớn có nhà họ Ðỗ, đỗ một nhà, ngũ phước tam đa. 

Vế thách đối dùng hai từ đồng âm: Đỗ (họ) và đỗ (thi đậu). 

Ghét họ Đỗ quá tận tụy phục vụ thực dân Pháp cướp nước, 
có người gởi đến câu đối lại như sau: 

Cù lao Rồng có lũ thằng phung, phun một lũ cửu trùng bát 
nhã. 

Vế đối lại dùng hai từ đồng âm theo giọng miền Nam: 
phung (hủi, cùi) và phun (như trong miệng phun ra). Vì sao 
địa danh cù lao Rồng được nhắc tới? Cù lao này (cũng gọi cồn 
Tân Long) nằm trên sông Tiền thuộc Mỹ Tho; năm 1903 toàn 
quyền Đông Dương Paul Beau ra nghị định thành lập trên cù 
lao Rồng một trại phung cho Nam Kỳ. Năm 1940 trại phung 
này dời về Tuy Hòa. 

Như thế, căn cứ vào những điều dẫn trên, gọi cùi, hủi, 
phung là theo tiếng Việt; gọi phong là dựa theo chữ Hán, vì 
người Hoa gọi bệnh này là ma phong bệnh 麻風病. Vậy, gọi 
phong hủi là ghép Hán (phong) với Việt (hủi).  

2. Kinh Thánh nói nhiều tới bệnh phung vì bệnh này là 
hình ảnh minh họa cho sức hủy diệt của tội lỗi. 

Cựu Ước (Lê-vi 13) chép lời Đức Chúa dạy cho hai vị Mô-
sê và A-ha-ron cách phân biệt giữa bệnh phung với các loại 
bệnh khác như: mụt, lác, đốm; ung nhọt; phỏng; chốc; mày 
đay; sói đầu. Bất kỳ ai bị nghi ngờ mắc bệnh phung đều phải 
đến gặp tư tế để xem xét (Lê-vi 13:2-3). Nếu bị tư tế kết luận 
là đã mắc bệnh phung, người bệnh buộc phải theo quy chế là: 
áo xống phải xé tả tơi, đầu để tóc rối che mình đến râu mép 
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và kêu lên: “Nhơ, nhơ!” Chừng nào còn mang bệnh phung thì 
người ấy còn nhơ uế, và phải sống riêng biệt một mình. Chỗ 
ở phải để bên ngoài trại của những người không mắc bệnh 
(Lê-vi 13:45-46). 

Cựu Ước (Lê-vi 14) chép lời Đức Chúa dạy cho hai vị Mô-
sê và A-ha-rôn cách tẩy uế người đã hết bệnh phung và nhà 
cửa bị nhơ uế vì phung hủi. 

Năm 1873 bác sĩ Hansen (1841-1912, người Na Uy) có 
công tìm ra trực khuẩn leprae (cũng gọi vi khuẩn Hansen) là 
nguyên nhân gây bệnh phung, nhờ đó sau này y học có 
phương pháp chữa trị. Nhưng thời xưa, trước khi có được 
cách trị bệnh phung, người ta tin rằng Trời gieo bệnh này để 
trừng phạt kẻ phạm tội. Bị mọi người ghê tởm, khinh miệt, và 
ruồng bỏ, bệnh nhân không được quyền sống gần gũi cộng 
đồng. Cựu Ước (Dân Số 5:2-3) chép lời Đức Chúa dạy Thánh 
Mô-sê: 

Hãy truyền cho con cái Ít-ra-en phải đuổi ra khỏi trại mọi 
người phong hủi, (…). Các ngươi phải đuổi chúng, bất kể đàn 
ông hay đàn bà, các ngươi phải đuổi ra khỏi trại, kẻo chúng 
làm ô uế trại, nơi Ta cư ngụ ở giữa chúng. 

Theo cổ luật Do Thái, người mắc bệnh phung phải ở cách 
xa người không mắc bệnh (kể cả thân thích ruột thịt) khoảng 
1,8 mét; nếu có gió thổi, thì khoảng cách phải là 45 mét.(1) Vì 
vậy, người bệnh phung phải sống chung với người đồng cảnh 
ngộ cho tới khi chết, nếu bệnh không thuyên giảm. Đây là 
biện pháp ngăn ngừa bệnh phung lây lan ở Do Thái thời xưa. 

                                            
(1) http://www.gotquestions.org/Bible-leprosy.html 

 

3. Phúc Âm theo Thánh Mát-thêu (8:2-4) chép thêm một 
phép mầu khác của Đức Giê-su như sau:  

Khi Ðức Giê-su ở trên núi xuống, đám đông lũ lượt đi theo 
Ngài. Và kìa, một người bị phung hủi tới gần, bái lạy Ngài và 
nói: “Thưa Ngài, nếu Ngài muốn, Ngài có thể làm cho tôi được 
sạch.” Ngài giơ tay chạm vào anh ta và bảo: “Tôi muốn, anh 
sạch đi.” Lập tức, anh ta được sạch bệnh phung hủi. Rồi Ðức 
Giê-su bảo anh ta: “Coi chừng, chớ nói với ai cả, nhưng hãy đi 
trình diện tư tế và dâng của lễ, như Mô-sê đã truyền, để làm 
chứng cho người ta biết.” 

Người bệnh phung đó được Đức Giê-su chữa lành nhờ bản 
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thân có đức tin vào Chúa. Phép mầu Chúa ban cho anh ta 
cũng làm chứng cho lời Thánh tông đồ Phao-lô viết trong 
Thư Gửi Tín Hữu Ê-phê-xô (8:2): 

Quả vậy, chính do ân sủng và nhờ lòng tin mà anh em được 
cứu độ. Đây không phải bởi sức anh em, mà là một ân huệ của 
Thiên Chúa…  

Người bệnh phung ấy đã dám cãi luật Do Thái, đã không 
chịu giữ khoảng cách tối thiểu 1,8 mét, và chỉ có đức tin 
mãnh liệt vào Chúa mới khiến anh ta chủ động tới gần Chúa, 
quỳ xuống lạy, cầu xin ơn Chúa: Thưa Ngài, nếu Ngài muốn, 
Ngài có thể làm cho tôi được sạch. 

Cùng với lời cầu xin ấy đầy xác tín ấy, hành động can đảm 
cãi luật Do Thái của anh ta cũng làm chứng cho lời dạy này 
ghi trong Thư Gửi Tín Hữu Do Thái (4:16): 

Bởi thế, ta hãy mạnh dạn tiến lại gần ngai Thiên Chúa là 
nguồn ân sủng, để được xót thương và lãnh ơn trợ giúp mỗi 
khi cần. 

4. Trong câu chuyện Một Trong Mười trên đây, phép mầu 
của Đức Giê-su chữa lành cho cả nhóm mười người phung.  

Chúa bảo họ “Hãy đi trình diện với các tư tế” là để họ được 
các tư tế xem xét tình trạng sạch bệnh, không còn nhơ uế 
nữa, như Lê-vi 13 quy định. Mười người có đức tin ấy đã 
vâng theo lời Chúa mà đi gặp các tư tế, và chính lúc đang đi 
như vậy thì họ sạch bệnh. Có lẽ khi ấy họ đi chưa mấy xa, nên 
một trong nhóm mười người đó bèn quay lại gặp Chúa, quỳ 
xuống tạ ơn. 

Như dẫn trên, Thánh Lu-ca (17:11-19) chép sự kiện Chúa 

làm phép mầu ngắn gọn. Nhưng chúng ta hiểu rằng chín 
người thọ ơn Chúa mà cứ vô tâm bỏ đi, không một lời cảm 
ơn vắn vỏi, thì họ vẫn cứ sạch bệnh. Phép mầu không mất đi 
trên da thịt họ, bởi vì Chúa đã cho thì không lấy lại. Nhưng, 
họ chỉ mới được cứu cho phần xác. Còn người Sa-ma-ri, người 
duy nhất biết vội vàng chạy ngược lại tìm Chúa để thành tâm 
cúi lạy tạ ơn thì sao? Anh được Chúa bảo gì? 

Câu Lu-ca 17:19 được linh mục Nguyễn Thế Thuấn dịch: 
Hãy trỗi dậy mà đi về; lòng tin của ngươi đã cứu chữa ngươi. 

Nhóm Phiên Dịch Các Giờ Kinh Phụng Vụ dịch không mấy 
khác: Ðứng dậy về đi! Lòng tin của anh đã cứu chữa anh. 

Nhưng tôi lại thích câu Lu-ca 17:19 trong bản King James 
hơn: Arise, go thy way: thy faith hath made thee whole.  

Có lẽ đã noi theo bản King James nên trong chuyện kể A 
Leper’s Thanksgiving, mục sư Wilson viết rằng Chúa đã bảo 
anh chàng Sa-ma-ri là: Rise and go. Your faith has made you 
whole. 

Và tôi dịch câu ấy là: Dậy mà đi đi. Đức tin của anh đã biến 
anh thành toàn vẹn. 

Tôi hiểu toàn vẹn (whole) là cả xác lẫn hồn. Chín người kia 
không toàn vẹn, vì chỉ mới được cứu chữa phần xác.  

Trong bản tiếng Anh của Wilson, mục sư viết: They [chín 
người bệnh khác] had received physical healing, indeed, but 
at Jesus’s feet, Bart had received a healing of his whole person.  

Wilson chỉ nói whole (toàn vẹn), không nói gì tới phần 
hồn, nhưng tôi hiểu mục sư hàm ngụ có phần hồn trong đó, 
bởi lẽ vế trước đã nói physical healing (chữa lành phần xác). 
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Hiểu như vậy nên tôi dịch câu tiếng Anh dẫn trên là: (H)ọ 
[chín người bệnh khác] đã được chữa lành phần xác, nhưng 
quỳ dưới chân Đức Giê-su, Ba-tô-lô-mê-ô đã nhận được ơn 
chữa lành trọn cả thân tâm. Nói trọn cả thân tâm thì cũng 
đồng nghĩa trọn cả xác lẫn hồn.  

Mục sư Wilson rất thâm thúy khi kết thúc truyện ngắn lại 
viết câu này: The gift of healing had sent him the message of 
God’s love, but thanks had brought him home.  

Tôi dịch câu văn của Wilson như vầy: Món quà cứu chữa 
đã gởi cho ông sứ điệp về tình yêu của Thiên Chúa, nhưng lòng 
biết ơn đã mang ông về lại quê nhà. 

Mặc dù home thường được hiểu là nhà, nhưng tôi chủ ý 
dịch là quê nhà. Bởi lẽ tôi tin rằng mục sư Wilson không hề 
ám chỉ ngôi nhà hữu hình nào đó của Ba-tô-lô-mê-ô được 
dựng lên trên miền đất Sa-ma-ri-a. Tôi tin Wilson, cũng giống 
như những người tín hữu Cao Đài áo trắng, hiểu rằng thế 
gian này chỉ là đất khách, là quê người, là chỗ tạm ghé để tạm 
trú trong vài mươi năm của một kiếp người mỏng giòn.  

Thế thì quê nhà đích thực của mỗi anh chị em chúng ta 
chẳng hề ở cõi ta bà thế gian, mà thật ra là ở một nơi khác, 
vốn dĩ được các tôn giáo xưa nay gọi bằng nhiều tên khác 
nhau: Thiên Đàng, Nước Trời, Thượng Giới, Cực Lạc, Niết 
Bàn, Tịnh Thổ, v.v… Quê nhà đó còn được các tôn giáo hữu 
ngã hóa (personified) gọi là Thiên Chúa, Chúa, Trời, Thượng 
Đế, Ngọc Hoàng, Phật, v.v… 

Nguyệt san CGvDT  
số 258, tháng 6-2016 

Nhiêu Lộc, 22-6-2016 
Sửa chữa 07-4-2019 
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8. TÔI CŨNG KHÔNG LÊN ÁN CHỊ ĐÂU 

Phúc Âm theo Thánh Gio-an (8:2-11) chép:  

Vừa tảng sáng [từ núi Ô-liu], Người trở lại Đền Thờ. Toàn 
dân đến với Người. Người ngồi xuống giảng dạy họ. Lúc đó, 
các kinh sư và người Pha-ri-sêu dẫn đến trước mặt Đức Giê-su 
một phụ nữ bị bắt gặp đang ngoại tình. Họ để chị ta đứng ở 
giữa, rồi nói với Người: "Thưa Thầy, người đàn bà này bị bắt 
quả tang đang ngoại tình. Trong sách Luật, ông Mô-sê truyền 
cho chúng tôi phải ném đá hạng đàn bà đó. Còn Thầy, Thầy 
nghĩ sao?” Họ nói thế nhằm thử Người, để có bằng cớ tố cáo 
Người. Nhưng Đức Giê-su cúi xuống lấy ngón tay viết trên đất. 
Vì họ cứ hỏi mãi, nên Người ngẩng lên và bảo họ: “Ai trong các 
ông sạch tội, thì cứ việc lấy đá mà ném trước đi.” Rồi Người lại 
cúi xuống viết trên đất. Nghe vậy, họ bỏ đi hết, kẻ trước người 
sau, bắt đầu từ những người lớn tuổi. Chỉ còn lại một mình 
Đức Giê-su, và người phụ nữ thì đứng ở giữa. Người ngẩng lên 
và nói: “Này chị, họ đâu cả rồi? Không ai lên án chị sao?” 

Người đàn bà đáp: “Thưa ông, không có ai cả.” Đức Giê-su 
nói: “Tôi cũng vậy, tôi không lên án chị đâu! Thôi chị cứ về đi, 
và từ nay đừng phạm tội nữa!” 

Lấy cảm hứng từ đoạn Phúc Âm dẫn trên, họa sĩ Pháp 
Nicolas Poussin (1594-1665) vào năm 1653 đã vẽ bức sơn 
dầu trên bố Đức Ki-tô Và Người Phụ Nữ Ngoại Tình (Le Christ 
et la femme adultère). 
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Mục sư Wilson thì dựa theo Gio-an 8:2-11 mà kể câu 
chuyện Tôi Cũng Không Lên Án Chị Đâu (Neither Do I 
Condemn You) theo văn tài của ông. 

Ralph F. Wilson kể chuyện như sau 

Có thật điều này đang xảy ra? Gia-cóp ben-Giu-se phân 
vân tự hỏi. Mới phút trước đám đông còn đang ngồi trong 
bóng râm cổng vòm đền thờ Sa-lô-môn vào buổi sớm mai. 
Chỉ nghe tiếng những con bồ câu gù gù và lũ trẻ lặng lẽ chơi 
đùa ngoài rìa đám đông ấy, ngoài ra là lời lẽ dịu dàng mà 
quyền uy của Đức Giê-su vang dội giữa những bức tường. 
Thiên hạ mê mẩn lắng nghe. 

Bất thình lình một tiếng đàn bà kêu thét lên “không, 
không” khi tốp đàn ông ăn vận đẹp đẽ lôi chị ta sềnh sệch 
qua chỗ đám đông để kéo chị tới chỗ Đức Giê-su đang ngồi. 
Nước mắt kéo thành vệt trên mặt chị, và chị bấu chặt lấy 
manh áo ngủ mỏng dính ghì vào ngực, khiếp hãi và sượng 
sùng. 

Đức Giê-su ngưng bài giảng và chờ đợi. Kẻ phát ngôn của 
tốp người kia là một ông Pha-ri-sêu cao tuổi, có thể đoán như 
vậy nếu xét theo cách y ăn vận. Y vụt vào Đức Giê-su lời 
thách thức: “Nè, ông!” Y rống lên để cho tất cả mọi người đều 
nghe: “Con đàn bà này bị bắt quả tang đang ngoại tình. Theo 
luật, Mô-se ra lệnh cho chúng tôi phải ném đá những con đàn 
bà như thế. Còn ông nói sao hử?” 

Lúc này Gia-cóp đã nhận ra chị ta, và trong mấy giây đám 
đông đã yên lặng trở lại, ông có thể thấy chuyện gì đang xảy 
ra. Chị này là người ở khu Et-xin của thành Giê-ru-sa-lem, và 
nhiều tháng qua thiên hạ cứ xầm xì về việc chị dan díu với 
một lái buôn người Ai Cập. Gia-cóp thừa biết rằng, nếu như 
mấy ông Pha-ri-sêu này thực sự quan tâm tới việc bảo vệ 
luân thường đạo lý, thì lẽ ra họ đã tóm lấy chị ta nhiều tháng 
trước rồi. Nhưng sáng nay họ ắt hẳn đã xông vào giường ngủ 
của cặp tình nhân với hai người làm chứng theo luật định, và 
lôi chị sềnh sệch vào sân đền thờ chỉ cốt để đặt Đức Giê-su 
vào tình huống nan giải. Đức Giê-su nổi tiếng là đã dang rộng 
đôi tay đón nhận để cho phường thu thuế và gái bán phấn 
buôn hương lẫn kẻ tội lỗi đều được đến các buổi giảng của 
Chúa, nên các ông Pha-ri-sêu đang cố gài bẫy cho Chúa chống 
lại luật Mô-se, còn họ thì đứng lùi lại để xem Chúa lách ra 
khỏi cái bẫy của họ thế nào.  
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Chuyện này thực sự thú vị đây! Gia-cóp nghĩ thầm. 

Sau lời thách thức của ông Pha-ri-sêu cao tuổi, Đức Giê-su 
đang ngồi trên sân đền lát đá đưa mắt nhìn vào ánh mắt long 
sòng sọc của y rồi nhìn xuống mặt sân đền, và Chúa bắt đầu 
viết lên lớp bụi phủ dày các phiến đá. Gia-cóp nghĩ có lẽ là 
những nét nguệch ngoạc. Các ông Pha-ri-sêu điên tiết vì Đức 
Giê-su chẳng trả lời, họ tản ra và xầm xì to nhỏ với nhau.  

Đúng ngay lúc đó Đức Giê-su ngẩng lên nhìn ông Pha-ri-
sêu lớn tuổi đang ngạo nghễ ngó xuống Chúa. Chúa bình thản 
nói: “Ai trong các ông không phạm tội… sao không là người 
đầu tiên ném đá chị ta?” Rồi Chúa cúi người xuống và lại bắt 
đầu viết nguệch ngoạc trên lớp bụi.  

Gia-cóp há hốc miệng. Kinh ngạc! Nếu tôi sẵn sàng tuyên 
án kẻ khác, thì tội lỗi của chính tôi phải sao đây? Ai sẽ rủ lòng 
thương xót tôi? 

Các ông Pha-ri-sêu tức giận. Đức Giê-su cho phép họ rồi, 
nhưng ai sẽ nhặt lấy hòn đá và bắt đầu thủ tục trừng phạt? 
Đám đông chờ xem họ. Ai dám sẵn lòng phơi bày những 
hành vi đời mình cho láng giềng của mình soi bói xét đoán? 
Ai dám cả gan giả vờ rằng mình không tội lỗi?  

Từng giây từng giây trôi qua, và mau chóng thấy rõ là rốt 
cuộc chẳng có gì xảy ra. Những ông Pha-ri-sêu nhỏ tuổi liếc 
nhìn đám đàn anh chờ một ám hiệu. Chả có chi hết. Thế rồi 
ông Pha-ri-sêu lớn tuổi lẻn vào đám đông mà bỏ đi, cố không 
để ai phát hiện. Đám nhỏ tuổi hơn liền vội vã nối gót ông ta, 
nhưng cố không để tỏ ra là đang tháo chạy. Mọi con mắt dõi 
theo họ cho tới khi tiếng bước chân cuối cùng lịm tắt. 

Đức Giê-su ngẩng nhìn người phụ nữ, lúc này đang đứng 
trước nhóm người vẫn còn ngồi đấy. Chúa nói với chị như 
thể chỉ có mình chị lẻ loi trong sân. Chúa hỏi dịu dàng: “Này 
chị, mấy kẻ buộc tội chị đâu cả rồi? Chẳng có ai lên án chị 
sao?”  

Chị khẽ khàng: “Lạy Chúa, chẳng một ai.” 

Chúa bảo: “Vậy thì tôi cũng không lên án chị đâu. Bây giờ 
chị có thể đi…”  

 

Khi chị ta dợm rời đi, Chúa bảo thêm: “Nhưng chị à, chị 
phải bỏ cuộc sống tội lỗi của chị.” 

Gia-cóp hầu như có thể thấy được chị ta hít vào thật sâu. 
Hy vọng ngập tràn trong đôi mắt ấy. Chị gật đầu chào Đức 
Giê-su, và bắt đầu bước vào cổng đền thờ với vẻ quả quyết 
của một phụ nữ cuối cùng đã quyết định điều phải làm, và 
nhất quyết phải làm bằng được cái điều ấy.  

Nguyệt san CGvDT  
số 244, tháng 4-2015 

Nhiêu Lộc, 01-4-2015 
Sửa chữa 07-4-2019 

 



 

HUỆ KHẢI − 73 37  74 − PHÚC ÂM KỂ LẠI 
 

9. ƠN CỨU ĐỘ CHO NGƯỜI HOÁN CẢI 

Phúc Âm theo Thánh Lu-ca (19:1-10) chép:  

Sau khi vào Giê-ri-khô, Đức Giê-su đi ngang qua thành phố 
ấy. Ở đó có một người tên là Da-kêu; ông đứng đầu những 
người thu thuế, và là người giàu có. Ông ta tìm cách để xem 
cho biết Đức Giê-su là ai, nhưng không được, vì dân chúng thì 
đông, mà ông ta lại lùn. Ông liền chạy tới phía trước, leo lên 
một cây sung để xem Đức Giê-su, vì Người sắp đi qua đó. Khi 
Đức Giê-su tới chỗ ấy, thì Người nhìn lên và nói với ông: “Này 
ông Da-kêu, xuống mau đi, vì hôm nay tôi phải ở lại nhà ông!” 
Ông vội vàng tụt xuống, và mừng rỡ đón rước Người. Thấy 
vậy, mọi người xầm xì với nhau : “Nhà người tội lỗi mà ông ấy 
cũng vào trọ!” Ông Da-kêu đứng đó thưa với Chúa rằng: 
“Thưa Ngài, đây phân nửa tài sản của tôi, tôi cho người 
nghèo; và nếu tôi đã chiếm đoạt của ai cái gì, tôi xin đền gấp 
bốn.” Đức Giê-su mới nói về ông ta rằng: “Hôm nay, ơn cứu độ 
đã đến cho nhà này, bởi người này cũng là con cháu tổ phụ 
Áp-ra-ham. Vì Con Người [Đức Giê-su] đến để tìm và cứu 
những gì đã mất.” 

Theo Nhóm Phiên Dịch Các Giờ Kinh Phụng Vụ 
(PDCGKPV), bài tường thuật này chỉ có trong sách Lu-ca, 
minh họa đề tài hoán cải,(1) một đề tài rất được Thánh tông 

                                                
(1) hoán cải: Cải hoán 改換 là thay đổi từ xấu trở nên tốt. 

đồ Lu-ca ưa chuộng. Sự hoán cải của người thu thuế này làm 
nổi bật vai trò của Đức Giê-su, Người đến để tìm và cứu 
những gì đã mất. 

Khi biết là Đức Giê-su sắp ghé nhà ông Da-kêu, đám đông 
xầm xì: “Nhà người tội lỗi mà ông ấy cũng vào trọ!” Nhóm 
PDCGKPV giải thích: Theo quan niệm của người Do Thái, ai lui 
tới giao thiệp với người tội lỗi cũng bị nhiễm uế, đáng khiển 
trách. 

Ông Da-kêu thưa với Chúa: “Thưa Ngài, đây phân nửa tài 
sản của tôi, tôi cho người nghèo; và nếu tôi đã chiếm đoạt của 
ai cái gì, tôi xin đền gấp bốn.” Nhóm PDCGKPV giải thích: Luật 
Do Thái chỉ buộc đền gấp bốn tội trộm chiên [cừu], và luật Rô-
ma, tội trộm có chứng cứ. Phần ông Da-kêu, ông tự buộc mình 
đền gấp bốn cho tất cả những thiệt thòi ông đã gây nên: một 
sự rộng rãi phi thường. 
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Nghe vậy, Đức Giê-su dạy: “Hôm nay, ơn cứu độ đã đến cho 
nhà này (...).” Nhóm PDCGKPV giải thích: Lòng quảng đại của 
ông Da-kêu chứng tỏ ông đã đón nhận ơn tha thứ và cứu độ.  

Đức Giê-su nói với đám đông rằng ông Da-kêu “cũng là 
con cháu tổ phụ Áp-ra-ham.” Nhóm PDCGKPV giải thích: 
Không phải theo huyết thống, nhưng vì thuộc về dân riêng của 
Thiên Chúa. Mặc dù hành nghề thu thuế, bị coi là một nghề tội 
lỗi, ông Da-kêu xứng đáng là con của tổ phụ Áp-ra-ham nhờ 
lòng quảng đại của ông. 

Đức Chúa lại dạy: “Vì Con Người [Đức Giê-su] đến để tìm 
và cứu những gì đã mất.” Nhóm PDCGKPV giải thích: Câu kết 
này nhấn mạnh đến vai trò của Đức Giê-su trong cuộc hoán 
cải của ông Da-kêu. 

Lấy cảm hứng từ đoạn Phúc Âm dẫn trên, mục sư Wilson 
kể câu chuyện Đứng Cao Lên (Standing Tall) theo cách riêng 
của ông. 

Ralph F. Wilson kể chuyện như sau 

“Mình không lùn. Mình sẽ cho họ thấy.” Con người loắt 
choắt ấy hay tự nhủ như thế. Và qua nhiều năm ông ta đã tìm 
nhiều cách chứng minh điều đó, chí ít là cho bản thân. Chẳng 
hạn, ông khám phá ra rằng tiền bạc có thể giúp mình. Một gã 
nhà giàu lúc nào cũng có bạn bè vây quanh, dẫu cho hắn có 
thấp có lùn đi nữa. 

Dĩ nhiên một số người không tán thành cái cách ông Da-
kêu tom góp tiền bạc. Con người lý tài loắt choắt này là một 
cái bánh xe răng cưa cỏn con nhưng không ngừng trở nên 

quan trọng trong cỗ máy tài chánh to đùng vận chuyển tiền 
bạc từ các tỉnh xa xôi của đế quốc rót vào các tủ két của La 
Mã. Khởi đầu chỉ là một gã thu thuế quèn, thế rồi ông được 
giao cho một “lãnh địa” để hàng năm bắt buộc phải moi ra 
được một số tiền nộp thuế cụ thể. Và ông ta phải cực khổ 
hành nghề bởi lẽ nhà nông và dân chài dễ gì chịu chia lìa 
đồng tiền dính liền khúc ruột của họ.  

Con người loắt choắt ấy thường phải giở đủ trò nài ép, dọa 
nạt, phỉnh phờ người đóng thuế. Ông ta thường hét một số 
tiền cao ngất rồi chỉ giảm bớt chút ít khi nhìn thấy ánh mắt 
sợ sệt hoặc căm giận của họ. Vâng, ông phải cực khổ hành 
nghề. Nhưng cái hay của chế độ này là sau khi nộp ngân sách 
đủ số tiền thuế theo chỉ tiêu phân bổ, chỗ thừa lại là tiền của 
ông, bất kể bao nhiêu. 

Quyền lực cũng hữu ích nữa. Sự đe dọa bị lính La Mã xông 
vào tiệm tịch thu hết trọi kho hàng đã khiến các nhà buôn 
chịu thua, không dám tranh cãi. Và mấy năm trước ông Da-
kêu được lên chức. Làm sếp sở thuế trong huyện, giờ đây 
ông có nhiều nhân viên dưới tay. Những kẻ đó chấm mút tiền 
nộp thuế của dân chúng còn ông thì xà xẻo tiền của đám 
thuộc cấp, và phần còn lại − luôn luôn đúng boong chỉ tiêu 
phân bổ − sẽ chuyển tới quan tổng trấn La Mã, rồi từ đó dòng 
tiền sẽ chảy về tận Rô-ma. Người đàn ông thấp bé này được 
quyền lực nâng cao lên. 

Dĩ nhiên quyền lực có cái giá của nó. “Quân phản bội nhơ 
nhuốc bợ đỡ La Mã.” Bá tánh thường xầm xì như thế khi thấy 
ông lon ton đi qua các đường phố nhỏ hẹp của Giê-ri-khô. 
Rau hư quả thối thường rơi lộp độp lên áo quần ông lúc ông 
rẽ vào một ô cửa. Cách nay đã lâu, đền thờ chánh thức cấm 
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cửa ông. Người tự trọng chẳng ai bước tới cửa nhà ông. 

Tuy nhiên tiền bạc và quyền lực quả thật mua được những 
bữa tiệc tùng linh đình. Một số thực khách của ông cũng là 
những kẻ “tội lỗi” khác trong vùng. Ông thường tự nhủ: 
“Ngươi là một tay quyền thế mà bá tánh phải kể đến, là một 
kẻ tai to mặt lớn trong thành phố này.”  

Lạ lùng thay một kẻ tai to mặt lớn như ông Da-kêu lại háo 
hức khi nghe tin Đức Giê-su đang đi tới Giê-ri-khô trong buổi 
chiều hè bụi bặm này. Mặc kệ mớ sổ sách chưa rà soát và 
đống tiền nong chờ kiểm đếm, ông phải nhìn thấy Đức Giê-
su, vị rao giảng mà bước chân rày đây mai đó đã làm khắp 
dải đất Pa-lét-tin rung chuyển. 

Dân chúng chạy vụt qua mặt ông để ra tới bên ngoài thành 
phố nghênh đón Thầy Giê-su. Lợi dụng cơ hội này ông Da-
kêu leo lên một cây sung tàn lá sum suê che mát con phố 
chánh. Hai vai ông ê ẩm khi ông kéo tấm thân lên một nhánh 
câu, nhưng ông chẳng để ý. Giờ đây ông có thể thấy được 
Đức Giê-su ở phía cuối đường, với hàng trăm thị dân nối gót 
theo sau. Đoàn người lại gần hơn, dấy lên những đám bụi.  

Lúc ông Da-kêu có thể nhìn rõ được đám đông thì Thầy 
Giê-su dừng chân đứng yên trên đường. Ông Da-kêu cười 
thầm khi thấy những người không chú ý nên chạy đâm sầm 
vào những người ở phía sau Đức Giê-su. Thế rồi tất cả đứng 
lại. Có lẽ mình sẽ được nghe Thầy ấy giảng đạo, người đàn 
ông nhỏ bé nghĩ vậy.  

Bấy giờ Đức Giê-su ngẩng lên nhìn cho tới khi bắt gặp ánh 
mắt ông Da-kêu. Và mọi người trong đám đông cũng ngước 
mắt ngó lên. Đức Giê-su nở nụ cười cách đặc biệt, không phải 

là cợt đùa, và có thể nghe rõ giọng Người trầm ấm trong lúc 
đám đông thinh lặng như tờ.  

Người cất tiếng: “Này ông Da-kêu.” Tay thu thuế nghĩ: Sao 
Người lại biết tên mình? Toàn thân ông ta đỏ ửng: Sao Người 
lại biết tên mình? 

 

Thầy Giê-su lại gọi: “Này ông Da-kêu, xuống mau đi. Hôm 
nay tôi phải ở lại nhà ông!” 

Ông Da-kêu suýt rớt té khỏi nhánh cây. Nhà ông ư? Dĩ 
nhiên rồi! Nhà ông hẳn gây được ấn tượng với Đức Giê-su. 
Nhưng rồi lòng dạ con người thấp bé ấy rối beng lên. Đức 
Giê-su là một vị thánh, còn ông là kẻ tội lỗi. Đức Giê-su làm 
sao có thể tới nhà ông được! Người chẳng biết thế ư?  
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Thầy Giê-su biết chứ. “Ông này sắp ghé nhà kẻ tội 
lỗi.” Thầy có thể nghe ai đó lầm bầm như thế trong đám đông 
nhưng Thầy chỉ mỉm cười lần nữa, và ra dấu gọi kẻ ngồi trên 
nhánh cây leo xuống. Ông Da-kêu nói thầm: Đức Giê-su muốn 
nói chuyện với mình. Thầy biết tên mình. Thiên hạ nói gì 
cũng mặc, Thầy quan tâm tới mình.  

Lúc ông Da-kêu xuống tới mặt đất, dòng lệ sướng vui bắt 
đầu tuôn trên đôi má. Đám đông đã dạt ra một tí, và ông 
phóng mình vào nơi Đức Giê-su đứng, phủ phục dưới chân 
Chúa. Ông cảm thấy một bàn tay ấm áp đặt lên vai và rồi một 
cánh tay đỡ ông đứng dậy. Ông nghĩ rằng ông thấy được 
trong mắt Đức Giê-su cũng đọng ngấn lệ. 

Ông đứng lên, bắt đầu nói: “Thưa Chúa, giờ đây con đem 
tặng người nghèo phân nửa tài sản của con.” Lời ấy cứ thế 
mà tuôn ra khỏi miệng. Thiên hạ há hốc mồm không tin 
được; là cái lão Da-kêu rít róng đấy sao? Nhưng ông Da-kêu 
chưa nói hết: “Và nếu con đã lừa đảo chiếm đoạt bất kỳ thứ gì 
của bất kỳ một ai, thì con sẽ hoàn trả gấp bốn lần.” 

Một ông đứng đủ gần để thấy hết mọi chuyện nói khẽ: 
“Ông ta có ý đó, ông ta sẽ làm thế.” 

Đám đông bắt đầu xì xào khi những lời ông Da-kêu thưa 
với Đức Chúa được truyền từ người bên trong lan ra tới rìa 
bên ngoài. Hiếm ai nghe được lời Đức Giê-su khi Người ôm 
lấy gã đàn ông loắt choắt và hoan hỷ nói: “Hôm nay ơn cứu 
độ đã đến nhà này, bởi người này cũng là con cháu tổ phụ 
Áp-ra-ham.” 

Nghe những lời này ông Da-kêu tự thấy mình cao vọt lên 
hết mức và tươi cười rạng rỡ. Con cháu tổ phụ Áp-ra-ham! 

Chính Thầy Giê-su nói thế. Ta là con cháu tổ phụ Áp-ra-ham. 

Đức Giê-su đưa mắt nhìn khắp đám đông đang ngơ ngác, 
và bằng uy lực thuyết phục, Người nói với họ như thể chắt 
lọc mục đích trọn cả cuộc đời của Người trong vỏn vẹn một 
câu: “Con Người (2) đến để tìm và cứu những gì đã mất.” 

Dõi mắt nhìn theo ông Da-kêu nửa như bước đi nửa như 
nhảy múa bên cạnh Đức Giê-su trên con đường dẫn về nhà 
tay thu thuế, một môn đệ thốt: “Tôi xin thề, xin thề rằng ông 
ta rốt cuộc trông chẳng còn loắt choắt, nhăm nhúm nữa.” Lấy 
tay gãi gãi vào chòm râu, môn đệ ấy nói tiếp: “Chả hiểu sao 
trông ông ta như cao lớn hơn.” 

Và nói thật nhé, ông Da-kêu cảm thấy mình cao vọt lên 
hẳn. 

Tuần san CGvDT  
số 2209, từ 07 đến 13-6-2O19 

Nhiêu Lộc, 28-5-2019 
 

 
 

                                                
(2) Con Người (Son of Man) là thuật ngữ Kinh Thánh, chỉ Đức Giê-

su Ki-tô vừa mang nhân tính (humanity) vừa mang thần tính 
(divinity). Trong Phúc Âm, nhiều lần Đức Giê-su tự xưng là Con 
Người, với nghĩa là “Tôi”. Chẳng hạn:  

- Ở dưới đất này, Con Người có quyền tha tội. (Lu-ca 5:24) 
- Con Người phải chịu đau khổ nhiều, bị các kỳ mục, thượng tế 

cùng kinh sư loại bỏ, bị giết chết và sau ba ngày, sống lại. (Mác-cô 
8:31) 

- Từ nay, các ông sẽ thấy Con Người ngự bên hữu Đấng Toàn 
Năng và ngự giá mây trời mà đến. (Mát-thêu 25:64) 
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10. KẺ CƯỚP ĐƯỢC VÀO THIÊN ĐÀNG 

Phúc Âm theo Thánh Lu-ca (23:33) chép rằng Đức Giê-su 
bị quân dữ đóng đinh trên Đồi Sọ (Gôn-gô-tha), cùng lúc với 
hai tên gian phi, một tên bên phải, một tên bên trái. 

Một trong hai tên gian phi thấy quân dữ xúm lại nhục mạ 
Chúa đủ điều thì cũng hùa theo, biếm nhẽ Chúa. Tên kia bất 
bình, mắng nó:  

“Mày đang chịu chung một hình phạt, vậy mà cả Thiên 
Chúa, mày cũng không biết sợ! Chúng ta chịu như thế này là 
đích đáng, vì xứng với việc đã làm. Chứ ông này đâu có làm 
điều gì trái!”  

Rồi anh ta quay sang thưa với Chúa:  

“Ông Giê-su ơi, khi ông vào Nước của ông, xin nhớ đến tôi!”  

Lúc ấy, Đức Giê-su trả lời:  

“Tôi bảo thật anh, hôm nay, anh sẽ được ở với tôi trên 
Thiên Đàng.” 

Lấy cảm hứng từ đoạn Phúc Âm dẫn trên (Lu-ca 23:39-
43), họa sĩ Đức Albrecht Dürer (1471-1528) vào năm 1505 
đã miêu tả tỉ mỉ tướng mạo kẻ cướp thứ hai trên thập giá qua 
bức vẽ Kẻ Cướp Tốt Lành. Hơn ba thế kỷ sau, vào năm 1896, 
họa sĩ Pháp James J. Tissot (1836-1902) vẽ bức tranh Linh 
Hồn Kẻ Cướp Sám Hối Lên Thiên Đàng. 
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Mục sư Wilson đã tái tạo sự kiện lịch sử trên Đồi Sọ thành 
câu chuyện Kẻ Cướp Trên Thập Giá Khác: Độc Thoại Ngày 
Thứ Sáu Tuần Thánh (The Thief on the Other Cross: A Good 
Friday Monologue).(1)  

Trong chuyện kể, Wilson chẳng những đặt tên cho kẻ gian 
phi thứ nhất là Giếch, mà còn bảo rằng kẻ thứ hai trước kia 
đã từng gặp Đức Giê-su ở Giê-ri-khô trong bữa tiệc tại nhà 
ông Da-kêu là người giàu có và đứng đầu các nhân viên thu 
thuế (Lu-ca 19:1-6).  

Phúc Âm không nói rõ kẻ gian ấy đã phạm những tội gì, 
nhưng Wilson phỏng theo dụ ngôn người Sa-ma-ri tốt lành 
(Lu-ca 10:30) mà kể rằng kẻ ấy vốn dĩ là quân cướp đường 
tàn bạo, cứ rình mò cơ hội tấn công những lữ khách đơn 
chiếc đi từ Giê-ru-sa-lem xuống Giê-ri-khô. Chẳng những lột 
sạch họ, y còn đánh họ nhừ tử, rồi bỏ đi, để mặc nạn nhân dở 
sống dở chết.  

Ralph F. Wilson kể chuyện như sau 

Tôi không thuộc về nơi này. Thật sự là không. Thiên Đàng 
là chốn sau cùng tôi mong được về, sau tất cả những gì tôi đã 
gây tạo trong đời. Để tôi kể bạn nghe chuyện của tôi. 

Tôi là, à không, tôi đã là kẻ cướp có vũ trang. Tôi và Giếch 
cùng mấy tên khác nữa thường trú ẩn trong các hang động 
của vùng núi đồi Giu-đê, gần con đường nối liền Giê-ru-sa-

                                                
(1) Thứ Sáu Tuần Thánh: Cũng gọi Thứ Sáu Tốt Lành (Good 

Friday), tức là Thứ Sáu trước lễ Phục Sinh, kỷ niệm sự kiện Chúa 
bị đóng đinh vào thập giá và hy sinh trên Đồi Sọ. 
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lem và Giê-ri-khô. Chúng tôi kiếm ăn bằng bạo lực. Chúng tôi 
thường không tấn công những nhóm đông người. Họ đi 
thành đoàn để được an toàn. Nhưng một gia đình lẻ loi 
thường dễ xơi ngon, cũng như bất kỳ kẻ lữ hành nào ngu dại 
một mình đơn độc.  

Huơ huơ một khúc cây to khỏe thường đạt được kết quả 
mong muốn. Cứ dọa đánh đập thì họ sẽ đầu hàng, khỏi cần 
phải xuống tay. Nhưng trong đời tôi đã từng nện vài kẻ gãy 
xương. Xin Thiên Chúa xá tội cho tôi. Tôi không nghĩ rằng 
mình đã thực sự giết ai chết, nhưng tôi chưa hề láng cháng ở 
hiện trường đủ lâu để kiểm chứng điều đó. 

Lần đầu tiên tôi gặp ông Giê-su là hôm tôi được mời dự 
bữa tiệc đón mừng ông tại Giê-ri-khô trong nhà một người 
thu thuế giàu sụ tên là Da-kêu. Tôi được giới thiệu, chúng tôi 
bắt tay nhau, và ông Giê-su nhìn vào mắt tôi một lúc lâu. Ông 
có thể nhìn thấu suốt con người tôi, biết tôi là ai, thấy mọi tội 
ác tôi từng gây ra. Thế rồi ông nở rộng nụ cười thân thiện. 
Ông bảo: “Anh biết đấy, có sự tha thứ dành cho anh trong 
Nước của tôi. Ý anh thế nào nhỉ?” 

Tôi sụp mắt xuống, nói gì đó không phải là lời hứa hẹn, và 
lỉnh đi chỗ khác. Hôm sau tôi ở trong đám đông, nuốt lấy 
từng lời ông giảng. Ông Giê-su nói về Nước của ông, ví nó với 
một hạt cải,(2) gọi đó là Nước Trời. Sau khi ông giảng xong, 
tôi rất muốn tới gặp ông để nói là tôi chấp nhận sự tha thứ 

                                                
(2) Nước Trời cũng giống như chuyện hạt cải người nọ lấy gieo 

trong ruộng mình. Tuy nó là loại nhỏ nhất trong tất cả các hạt 
giống, nhưng khi lớn lên, thì lại là thứ lớn nhất; nó trở thành cây, 
đến nỗi chim trời tới làm tổ trên cành được. (Mát-thêu 13:31-32) 

dành cho tôi trong Nước Trời. Nhưng tôi không thể nào 
nhích chân bước tới. 

Tôi ước gì mình đã tới gặp ông hôm ấy. Không lâu sau đó 
tôi và thằng Giếch bạn tôi (cái gã trên thập giá thứ ba) bị đội 
tuần tra La Mã bắt gặp. Mấy tên khác chạy mất dạng, riêng 
hai đứa tôi bị tóm cổ, bị đánh nhừ tử, bị lôi xềnh xệch về Giê-
ru-sa-lem, và bị quẳng vào ngục. Chẳng ai thèm thương xót 
những kẻ như bọn tôi. 

 

Rất đỗi tình cờ là cùng ngày đó họ đóng đinh ông Giê-su. 
Họ cũng đóng đinh tôi và Giếch, đứa bên trái ông, đứa bên 
phải. Đây chẳng phải là bất kỳ một vụ đóng đinh bình thường 
nào. Những đám người tụ tập đông nghẹt ở đó chỉ vì ông Giê-
su. Những kẻ Pha-ri-sêu tự xưng là công chính đang vênh 
vênh váo váo và buông lời biếm nhẽ. Một tên giễu cợt: “Nếu 
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ông là Đấng mê-si-a gì đó, thì hãy bước xuống khỏi thập giá 
xem sao. Nếu ông là Đấng cứu thế, thì hãy tự cứu mình đi. 
Thách ông đó!” 

Giếch cũng bắt đầu nhạo báng. Tôi quát nó: “Quân côn đồ 
khốn kiếp! Mày chẳng sợ Thiên Chúa chút nào sao? Mày 
không thấy là tụi mình sắp chết giống hệt như ông ấy sao? 
Hãy tỏ chút lòng kính trọng đi! Tụi mình chịu chết cũng đáng 
đời thôi, còn ông ấy nào có làm gì sai trái đâu.” 

Giếch im mồm và bọn người Pha-ri-sêu mất hết hứng thú. 
Nhưng tôi không sao xua Giê-ri-khô ra khỏi tâm trí mình. Tôi 
không thể quên ánh mắt ông Giê-su, lời ông nói, việc ông mời 
gọi. Thế là tôi gọi vói sang ông, dẫu rằng đang khó thở và nói 
chuyện thì càng khiến khó thở hơn.  

“Giê-su!” Tôi lên tiếng. Ông quay đầu sang phía tôi. “Giê-
su, tôi đã ở đó, tại Giê-ri-khô. Tôi đã gặp ông tại bữa tiệc ở 
nhà ông Da-kêu. Ông nhớ chứ?” 

Ông nhìn tôi một lúc và rồi khẽ gật đầu. Ông ấy nhớ rồi. 

“Tôi chưa bao giờ quên điều ông bảo. Tôi muốn nói vâng 
lời ông, nhưng chẳng thể mở miệng. Và bây giờ xin hãy nhìn 
tôi, hãy nhìn chúng ta!” 

Với một hình hài thật tệ hại, ông kiệt lực trong nỗi đớn 
đau đày ải, tấm lưng rỉ máu, hơi thở nặng nhọc. Ông chẳng 
còn trụ được bao lâu nữa. Tôi có thể thấy như thế. Nhưng 
chẳng hiểu sao tôi lại có thể nhìn thấy vượt quá tất cả những 
hình ảnh bề ngoài đó. Ông đã là Đấng Mê-si-a, vẫn đang là 
Đấng Mê-si-a, bất kể những gì đám thầy tu kia, bọn La Mã ấy 
và những kẻ Pha-ri-sêu nọ đã xuống tay hãm hại ông. Và khi 

chết, ông sẽ ở cùng Thiên Chúa. Trong vài giờ nữa, có thể 
sớm hơn, ông sẽ được minh chứng. Ông sẽ ngự trị ở Nước 
Trời, là cái cõi ông đã nói cho chúng ta biết. 

“Giê-su!” Tôi lại gọi nữa, lần này khẽ khàng hơn. 

Ông mở mắt ra. Vẫn y hệt đôi mắt ấy, vẫn đôi mắt nhìn 
thấu tâm can kẻ khác, thương yêu, trung thực. 

Tôi nói: “Giê-su, khi ông vào tới Nước của ông, ông sẽ nhớ 
tôi chứ?” 

Lời ông nghe nhọc nhằn, đôi môi ông khát khô nứt nẻ, 
nhưng tôi vẫn có thể nghe được tiếng ông khá rõ. “Quả thật, 
tôi nói với anh…” Giọng ông rời rạc, rồi thì rõ ràng hơn được 
một lúc. “Quả thật, đúng ngày hôm nay anh sẽ ở cùng tôi trên 
Thiên Đàng.” 

Đôi mắt ông sụp xuống. Lúc này ông như ngọn đèn dầu 
đang chóng vánh tàn lụn. Nhưng tôi tin ông. Tôi vững tin ông. 
Đó là điều chiếm lĩnh tâm trí tôi suốt mấy giờ liền trước khi 
bị đánh gãy hai chân cho chết đi. Tôi vững tin ông. 

Và rồi tôi thấy mình ở đây, trên Thiên Đàng. Tôi chắc chắn 
rằng tôi nào xứng đáng để được ở đây, nhưng bất kể gì đi 
nữa, tôi đang ở đây. Tôi đoán đó là điều một kẻ như tôi thọ 
nhận khi chính Đức Vua ân xá. Ơn toàn xá. Kinh ngạc lắm, 
bạn chẳng nghĩ thế ư? 

Nguyệt san CGvDT  
số 292, tháng 4-2019 

Nhiêu Lộc, 31-3-2019 
Sửa chữa 08-4-2019 
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11. CHUYỆN NGƯỜI LÍNH CANH MỘ  

Khi kể về việc bọn lính La Mã thi hành lệnh đóng đinh Đức 
Giê-su trên Đồi Sọ và sau đó canh gác mộ Chúa vì sợ xác 
Người bị lấy trộm, Phúc Âm theo Thánh Gio-an không nhắc 
gì tới nhân vật đại đội trưởng (1) chỉ huy bọn lính ấy.  

Thánh Mát-thêu và Thánh Lu-ca chỉ nhắc tới ông ta một 
lần, mà không nói rõ tên gì: 

Thấy động đất và các sự việc xảy ra, viên đại đội trưởng và 
những người cùng ông canh giữ Đức Giê-su đều rất đỗi sợ hãi 
và nói: “Quả thật ông này là Con Thiên Chúa.” (Mát-thêu 
27:54) 

Thấy sự việc xảy ra như thế, viên đại đội trưởng cất tiếng 
tôn vinh Thiên Chúa rằng: “Người này đích thực là người công 
chính!” (Lu-ca 23:47) 

Thánh Mác-cô nhắc tới ông ta hai lần, nhưng cũng không 
nói rõ tên gì: 

Viên đại đội trưởng đứng đối diện với Đức Giê-su, thấy 
Người tắt thở như vậy liền nói: “Quả thật, người này là Con 
Thiên Chúa.” (…) Nghe nói Người đã chết, ông Phi-la-tô lấy 
làm ngạc nhiên, và cho đòi viên đại đội trưởng đến, hỏi xem 

                                                
(1) đại đội trưởng (centurion): Chỉ huy một đại đội (century) với 

khoảng một trăm lính La Mã.  

Người đã chết lâu chưa. (Mác-cô 15:39, 44) 

Mục sư Wilson với văn tài của mình đã hư cấu nên đại đội 
trưởng Cát-xi-ô trong Chuyện Người Lính Canh Mộ (A 
Soldier’s View of the Tomb). 

Ralph F. Wilson kể chuyện như sau 

Cát-xi-ô đứng nghiêm như pho tượng trước mặt viên sĩ 
quan chỉ huy quân đội thành Giê-ru-sa-lem. Viên sĩ quan 
quát: “Đại đội trưởng, giải trình đi! Một trong những toán 
lính của anh được giao canh giữ một ngôi mộ, một người 
chết. Việc đó có gì mà khó khăn thế hử? Bây giờ thì ta đang 
nghe đồn rùm lên rằng cái xác biến mất. Hãy nói với ta rằng 
tất cả chuyện này là một sai lầm!”  

“Thưa ngài, tôi có thể thẳng thắn được không, một người 
lính già nói với một người lính?” Đại đội trưởng hỏi. Hai 
người đã biết nhau một thời gian dài, dù quan bảo hộ thuộc 
giai cấp kỵ binh trung lưu giàu có,(2) còn anh chỉ là hạng dân 
quèn. 

“Mời anh, Cát-xi-ô.” Quan bảo hộ có phần dịu giọng hơn, 
và ra dấu cho đại đội trưởng ngồi xuống. 

“Tôi phải cầu xin ngài tha tội.” Cát-xi-ô bắt đầu. “Chuyện 
này quả thật khởi sự từ tuần trước.” 

“Cứ thong thả.” Quan bảo hộ nói, hơi bớt gay gắt. 

                                                
(2) quan bảo hộ: tribune. 

giai cấp kỵ binh trung lưu giàu có: equestrian class.  
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“Suốt từ lúc ông Giê-su này bắt đầu rao giảng quanh thành 
Giê-ru-sa-lem cho đến nay, chúng ta nghĩ ông ấy có lẽ là loại 
người nào đó có xu hướng nổi loạn, sách động quần chúng 
bằng câu chuyện ông ta kể về Nước Trời. Nhưng, thưa ngài, 
tôi đã tới nghe ông ta giảng. Ông ta không phải là mối đe dọa. 
Hàng ngàn người thường ngồi say mê chăm chú trong khi 
ông ta nói về Cha ông ấy, về yêu thương người lân cận, về tha 
thứ tội lỗi quá khứ, và bắt đầu một đời sống mới. Thưa ngài, 
ông ta nói thật lôi cuốn, làm cho ngài cảm thấy như thể ông 
ta săn sóc riêng ngài, mà ông ta thật sự là vậy đó.” 

Quan bảo hộ tì cằm lên bàn tay: “Kể tiếp đi.” 

“Lần kế tiếp tôi nhìn thấy ông ta khi chúng tôi được lịnh 
đứng gác bên ngoài dinh tổng trấn. Đám đông đang trở nên 
đáng sợ. Ngài Phong-xi-ô Phi-la-tô đang ngồi đó trên ghế xét 
xử còn ông Giê-su thì đứng trước mặt quan tổng trấn. Thưa 
ngài, ông ta đã bị đối xử có phần thô bạo.” 

“Đại đội trưởng, anh mong đợi gì đây?” 

Cát-xi-ô nói tiếp: “Cuối cùng ngài Phi-la-tô ra dấu cho mọi 
người im lặng. Ngài ấy nói lớn: ‘Ta không thấy người này có 
tội gì.’ Rồi ngài ấy cố trả tự do cho ông Giê-su. Ngài yêu cầu 
họ chọn lựa giữa tên sát nhân Ba-ra-ba và ông Giê-su.” 

“Và giờ đây tên tội phạm Ba-ra-ba đang nhởn nhơ ngoài 
kia.” Quan bảo hộ nói. 

“Những người Do Thái trong Thượng Hội Đồng (3) hò hét: 
‘Đóng đinh hắn! Đóng đinh hắn!’ Đám đông kêu gào. Thưa 
ngài, tình hình thật nguy hiểm. Lúc ấy ngài Phi-la-tô sai mang 
                                                
(3) Thượng Hội Đồng: Sanhedrin. 

tới thau nước và bắt đầu rửa hai bàn tay nhỏ bé trong sạch 
của mình…” (4)  

“Đại đội trưởng, ta không cho phép anh bất kính.” Quan 
bảo hộ cao giọng. 

“Vâng, thưa ngài, nhưng ngài biết ông Giê-su vô tội, trong 
sạch. Ông ấy chỉ làm mích lòng một số thầy tu quyền thế. 
Nhưng khi ngài Phi-la-tô nhìn thấy hướng gió thì cũng xoay 
chiều. Tôi nghĩ rằng Rô-ma vốn dĩ là luật pháp và công bằng, 
chẳng phải là thủ đoạn.” 

Quan bảo hộ cắt ngang: “Cai trị đôi khi là việc dơ bẩn, đại 
đội trưởng à.”  

“Thưa ngài, nghề lính tráng cũng vậy thôi. Theo lệnh ngài, 
một trong mấy thằng lính của tôi được chọn để đánh đập 
người đàn ông kia.”  

“Ồ, bọn chúng rất khoái chuyện đó.” Quan bảo hộ nói. “Tên 
lính cao lớn ấy… là Pu-li-ô, phải không nào? Theo ta nhớ thì 
hắn vung roi như thằng điên. Những mẩu sắt gắn trên roi xé 
rách lưng ông ta cho tới khi da toác từng miếng tả tơi và máu 
tha hồ tuôn đổ.” 

Cát-xi-ô bình luận: “Trong nghề lính tráng hiếm khi tôi 
thấy ớn vì máu me, nhưng nhìn một người vô tội bị hành hạ 
ác độc đến thế...”  

                                                
(4) Nhưng các thượng tế và kỳ mục lại xúi đám đông đòi tha tên Ba-

ra-ba mà giết Đức Giê-su. (...) Tổng trấn Phi-la-tô thấy đã chẳng 
được ích gì mà còn thêm náo động, nên lấy nước rửa tay trước 
mặt đám đông mà nói: “Ta vô can trong vụ đổ máu người này. 
Mặc các người liệu lấy!” (Mát-thêu 23:20, 24) 
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“Ta chẳng nhớ là anh có ngăn cản bọn lính hay không khi 
chúng choàng cho ông ta tấm áo choàng đỏ thắm, bắt ông ta 
đội mão gai và cầm cây sậy làm vương trượng.(5) Ồ, bọn 
chúng vui thật.” 

Cát-xi-ô đáp: “Trong đời tôi đã đóng đinh hàng trăm người 
lên thập giá, nhưng người đàn ông này lại khác hẳn. Ông ta 
chẳng nguyền rủa, không rên rỉ. Ông ta dở sống dở chết vì 
đòn roi thằng Pu-li-ô đánh đập, và đã gục ngã trên đường đi 
lên đồi Gôn-gô-tha.”  

“Gục ngã ư?” 

“Ông ta kiệt sức đâu vác nổi thập giá, thế nên chúng tôi bắt 
một người Ky-rê-nê vác thay.(6) Sau đó chúng tôi đóng đinh 
ông Giê-su.”  

“Tất cả đều chết một kiểu.” 

“Ông ta chết không giống họ đâu.” Cát-xi-ô đáp. “Chúng tôi 
đóng đinh ông ta vào thanh ngang thập giá và kéo thẳng thập 
giá lên. Tôi sẽ chẳng bao giờ quên được lời ông ta cầu 
nguyện: ‘Xin Cha tha thứ cho họ, vì họ không biết việc họ 
đang làm.’ (7) Thưa ngài, tôi chịu trách nhiệm phải giết chết 
ông ta, mà ông ta lại tha thứ cho tôi.” 

                                                
(5) Chúng lột áo Người ra, khoác cho Người một tấm áo choàng đỏ, 

rồi kết một vòng gai làm vương miện đặt lên đầu Người, và trao 
vào tay mặt Người một cây sậy. (Mát-thêu 23:28, 29)  

(6) Khi điệu Đức Giê-su đi, họ bắt một người từ miền quê lên, tên là 
Si-môn, gốc Ky-rê-nê, đặt thập giá lên vai cho ông vác theo sau 
Đức Giê-su. (Lu-ca 23:26) 

(7) Bấy giờ Đức Giê-su cầu nguyện rằng: “Lạy Cha, xin tha cho họ, vì 
họ không biết việc họ làm.” (Lu-ca 23:34)  

“Cát-xi-ô, anh đâu phải là lính mới vô nghề để phải khổ sở 
vì lương tâm cắn rứt?” 

“Thế rồi tên trộm bị đóng đinh bên cạnh ông ta van xin khi 
nào ông Giê-su vào đến vương quốc của mình thì hãy nhớ tới 
hắn.” (8) 

“Vương quốc của Giê-su à!” Quan bảo hộ cười giễu cợt.  

“Nhưng ngài hãy nghe ông ấy đáp: ‘Hôm nay anh sẽ được 
ở với tôi trên Thiên Đàng.’ (9) Lạ lùng thay! Thưa quan bảo 
hộ, khoảng giờ Ngọ, bầu trời tối sầm lại. Ai cũng thấy thế, và 
cảm thấy ớn lạnh khi ông ta kêu lớn: ‘Chúa của con, Chúa của 
con, sao lại bỏ mặc con?’ Giọng ông ấy nghe như người cô 
đơn nhất trên thế gian này, đang lơ lửng trong bóng tối. Ông 
ấy không nói một lời nào cho tới ba giờ chiều thì kêu lớn lên, 
như thể chiến thắng: ‘Vậy là xong.’ Và, nếu ngài lại gần lóng 
tai, ngài có thể nghe ông ấy thì thầm: ‘Con xin phó thác hồn 
con trong tay Cha.’ 

“Đúng lúc ấy mặt đất rung chuyển.” Cát-xi-ô kể tiếp. “Tôi 
ngã xuống đất. Rồi bóng tối bắt đầu tan đi. Thưa quan bảo hộ, 
tôi nói với ngài rằng chúng ta không đóng đinh một người 
bình thường đâu, ông ấy là Con Thiên Chúa.” (10) 

“Vì vài ba sự ngẫu nhiên trùng hợp dị kỳ mà anh bằng lòng 

                                                
(8) Rồi anh ta thưa với Đức Giê-su: “Ông Giê-su ơi, khi ông vào Nước 

của ông, xin nhớ đến tôi!” (Lu-ca 23:42) 
(9) Và Người nói với anh ta: “Tôi bảo thật anh, hôm nay, anh sẽ được 

ở với tôi trên Thiên Đàng.” (Lu-ca 23:43) 
(10) Thấy sự việc xảy ra như thế, viên đại đội trưởng cất tiếng tôn 

vinh Thiên Chúa rằng: “Người này đích thực là người công chính!” 
(Lu-ca 23:47) 
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tuyên bố ông ta là thần thánh ư? Ông ta chết như bất cứ ai 
thôi.” 

“Thưa quan bảo hộ, không đúng đâu.” 

“Không đúng à?” 

“Các thượng tế và những người Pha-ri-sêu nằng nặc đòi 
ngài Phi-la-tô cho canh giữ mộ ông Giê-su để môn đồ ông ta 
không trộm lấy xác.” (11) 

“Ta biết. Ta đã ra lệnh đó.” 

“Chúng tôi cắt ba người lính gác suốt ngày đêm không 
gián đoạn, cứ tám giờ đổi phiên một lần theo quy định. Tôi 
niêm phong mộ trước khi họ bắt đầu gác. Đảm bảo an toàn.” 

“Vậy thì lời đồn cái xác biến mất là sao?” 

“Thưa ngài, nó biến mất rồi.”  

“Ta sẽ cho lột da anh, đại đội trưởng!” Quan bảo hộ quát 
ầm lên và đứng bật dậy.  

Cát-xi-ô cũng đứng lên, nhưng tiếp tục nói: “Thưa ngài, 
khoảng bảy giờ sáng Chúa Nhật, ba người lính gác chạy nháo 
nhào vào doanh trại như thể gặp ma. Họ hét ầm lên: ‘Đại đội 
trưởng! Đại đội trưởng! Ông ấy còn sống!’ Tôi chờ họ trấn 
tĩnh lại và bắt họ kể lại tỉ mỉ đầu đuôi. 

                                                
(11) Hôm sau, (...), các thượng tế và những người Pha-ri-sêu kéo 

nhau đến ông Phi-la-tô, và nói: “Thưa ngài, chúng tôi nhớ tên bịp 
bợm ấy khi còn sống có nói: ‘Sau ba ngày, Ta sẽ trỗi dậy.’ Vậy xin 
quan lớn truyền canh mộ kỹ càng cho đến ngày thứ ba, kẻo môn đệ 
hắn đến lấy trộm xác rồi phao trong dân là hắn đã từ cõi chết trỗi 
dậy.” (Mát-thêu 27:62-64) 

 
“Họ bảo, phiên gác của họ bắt đầu lúc nửa đêm. Họ tỉnh 

táo suốt canh khuya, tán chuyện bồ bịch ở quê nhà. Thế rồi, 
ngay trước lúc rạng đông, họ nói nấm mộ trong vườn bừng 
sáng như thể đang giữa trưa, và một thiên thần y phục rực rỡ 
như tia chớp xuất hiện, đến vần hòn đá ra khỏi mộ. Bọn lính 
cứ ngồi ỳ ra đó run sợ. Rồi thì một tên nhổm dậy, là thằng 
Pu-li-ô, bọn chúng nói thế. Hắn nhìn vào trong mộ. Cái xác 
không còn, mớ vải liệm nằm trên trên phiến đá vôi, còn cuộn 
tròn y nguyên, mà bên trong chẳng thấy xác đâu.” 

Quan bảo hộ giọng khinh khỉnh: “Anh mong tôi tin chuyện 
đó sao?” 
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“Tôi đã thẩm vấn bọn lính gắt gao. Mỗi đứa đều ngó nhìn. 
Đứa nào cũng thấy như nhau. Cái xác không còn.” 

“Tụi nó ắt hẳn đã ngủ gục, và bịa chuyện để che đậy.” 

“Thưa ngài, bọn họ đều đã dày dạn trận mạc, đâu phải lính 
mới tò te. Tôi biết những con người đó. Hơn nữa, thưa ngài, 
ngài không nghĩ là khi người ta vần hòn đá to tướng thì tiếng 
động sẽ đánh thức bọn lính gác đang ngủ sao? Không dối trá 
đâu, chúng đang kể sự thật.” 

“Đại đội trưởng, anh muốn tôi nói gì với dân chúng đây? 
Rằng ông ta sống lại ư?” 

“Thưa quan bảo hộ, tôi không biết ngài sẽ nói gì, nhưng đó 
là chuyện đã xảy ra. Ông ấy còn sống. Tôi nói với ngài là ông 
ấy còn sống.” 

“Chúng ta sẽ bảo bọn lính nói rằng chúng ngủ gục và môn 
đồ ông ta đã trộm lấy xác.” Quan bảo hộ gợi ý. 

“Lính nào mà chịu nói mình ngủ gục?” Cát-xi-ô hỏi với nụ 
cười thoáng nở trên gương mặt.  

“Chúng ta sẽ chi tiền cho chúng nói thế.” Quan bảo hộ đáp. 
“Các thượng tế mắc nợ chúng ta. Họ sẽ đến với cả đống tiền 
để ỉm luôn câu chuyện này… Đại đội trưởng, từ giờ trở đi ta 
sẽ lo liệu việc này. Anh chẳng thấy gì cả. Anh chẳng biết chi 
hết. Thủng chưa?” 

“Thưa quan bảo hộ, nhưng tôi biết, quả tôi có thấy. Tôi 
không thể thay đổi chuyện đã xảy ra. Ông Giê-su đang còn 
sống ở ngoài kia. Còn hơn là đang sống nữa.” 

“Cát-xi-ô, hãy quên là chuyện này từng xảy ra.” 

“Thưa ngài, hãy quên đi nếu ngài có thể. Nhưng với tất cả 
lòng kính trọng ngài, tôi xác nhận ông Giê-su còn sống, và 
điều ấy thay đổi mọi thứ.” 

Nguyệt san CGvDT  
số 256, tháng 4-2016 
(báo in muộn trong tháng 5) 

Nhiêu Lộc, 03-5-2016 
Sửa chữa 07-4-2019 
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12. TÔI ĐÃ THẤY CHÚA 

Phúc Âm theo Thánh Gio-an (20:1-18) chép: 

Sáng sớm ngày thứ nhất trong tuần, lúc trời còn tối, bà Ma-
ri-a Mác-đa-la đi đến mộ, thì thấy tảng đá đã lăn khỏi mộ. Bà 
liền chạy về gặp ông Si-môn Phê-rô và người môn đệ Đức Giê-
su thương mến. Bà nói: “Người ta đã đem Chúa đi khỏi mộ; và 
chúng tôi chẳng biết họ để Người ở đâu.” 

Ông Phê-rô và môn đệ kia liền đi ra mộ. Cả hai người cùng 
chạy. Nhưng môn đệ kia chạy mau hơn ông Phê-rô và đã tới 
mộ trước. Ông cúi xuống và nhìn thấy những băng vải còn ở 
đó, nhưng không vào. Ông Si-môn Phê-rô theo sau cũng đến 
nơi. Ông vào thẳng trong mộ, thấy những băng vải để ở đó, và 
khăn che đầu Đức Giê-su. Khăn này không để lẫn với các băng 
vải, nhưng cuốn lại, xếp riêng ra một nơi. Bấy giờ người môn 
đệ kia, kẻ đã tới mộ trước, cũng đi vào. Ông đã thấy và đã tin. 
Thật vậy, trước đó, hai ông chưa hiểu rằng theo Kinh Thánh, 
Đức Giê-su phải trỗi dậy từ cõi chết. Sau đó, các môn đệ lại trở 
về nhà. 

Bà Ma-ri-a Mác-đa-la đứng ở ngoài, gần bên mộ, mà khóc. 
Bà vừa khóc vừa cúi xuống nhìn vào trong mộ, thì thấy hai 
thiên thần mặc áo trắng ngồi ở nơi đã đặt thi hài của Đức Giê-
su, một vị ở phía đầu, một vị ở phía chân. Thiên thần hỏi bà: 
“Này bà, sao bà khóc?” Bà thưa: “Người ta đã lấy mất Chúa tôi 
rồi, và tôi không biết họ để Người ở đâu!” Nói xong, bà  
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quay lại và thấy Đức Giê-su đứng đó, nhưng bà không biết là 
Đức Giê-su. Đức Giê-su nói với bà: “Này bà, sao bà khóc? Bà 
tìm ai?” Bà Ma-ri-a tưởng là người làm vườn, liền nói: “Thưa 
ông, nếu ông đã đem Người đi, thì xin nói cho tôi biết ông để 
Người ở đâu, tôi sẽ đem Người về.” Đức Giê-su gọi bà: “Ma-ri-
a!” Bà quay lại và nói bằng tiếng Híp-ri: “Ráp-bu-ni!” (nghĩa là 
“Lạy Thầy!”). Đức Giê-su bảo: “Thôi, đừng giữ Thầy lại,(1) vì 
Thầy chưa lên cùng Chúa Cha. Nhưng hãy đi gặp anh em Thầy 

                                                
(1) Xem Phụ Đính cuối truyện này. 

và bảo họ: Thầy lên cùng Cha của Thầy, cũng là Cha của anh 
em, lên cùng Thiên Chúa của Thầy, cũng là Thiên Chúa của 
anh em.” Bà Ma-ri-a Mác-đa-la đi báo cho các môn đệ: “Tôi đã 
thấy Chúa”, và bà kể lại những điều Người đã nói với bà. 

Lấy cảm hứng từ các đoạn Phúc Âm dẫn trên, họa sĩ Nga 
Alexander Andreyevich Ivanov (1806-1858) vào năm 1835 
đã vẽ bức sơn dầu trên bố Đức Ki-tô Hiện Ra Với Ma-ri-a 
Mác-đa-la (Appearence of Christ to Mary Magdalene). 

Mục sư Wilson thì dựa theo Gio-an 20:1-18 để kể câu 
chuyện Tôi Đã Thấy Chúa (I Have Seen the Lord) theo phong 
cách của ông. Ma-ri-a Mác-đa-la trong câu chuyện dưới đây 
chính là người phụ nữ được Đức Giê-su giải thoát khỏi bảy 
con quỷ, như được chép vắn tắt trong Phúc Âm theo Thánh 
Lu-ca (8:2). 

Ralph F. Wilson kể chuyện như sau 

Ma-ri-a Mác-đa-la dõi mắt nhìn mà chết điếng trong lòng. 
Bị đóng đinh trên thập giá ở giữa là con người nhân từ mà bà 
yêu thương trọng kính. Trước kia bà nghĩ người ấy là Đấng 
Mê-si-a.(2) Giờ đây bà có thể tin được gì? Người ấy đang hấp 
hối. 

Tên cướp bị đóng đinh cạnh Đức Giê-su quay sang Người. 
Ma-ri-a căng tai lắng nghe lời hắn thì thào: “Ông Giê-su ơi, 
hãy nhớ tôi khi ông vào trong nước của ông.” 

                                                
(2) Đấng Mê-si-a (the Messiah): Đấng được xức dầu. Chúa Giê-su là 

Đấng được Thiên Chúa xức dầu để thi hành sứ mạng cứu thế. 
Xem lại chú thích (2) về danh hiệu Ki-tô (tr. 11).  
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Lời Đức Giê-su nói với kẻ tử tội vang vọng trên đỉnh đồi: 
“Hôm nay, anh sẽ được ở với tôi trên Thiên Đàng.” Một cảm 
giác ớn lạnh bò dọc xuống sống lưng Ma-ri-a. Ngay cả lúc 
chết đi, Đức Giê-su vẫn luôn tha thứ. Dòng hồi tưởng của bà 
cuồn cuộn trở về lần đầu tiên gặp Chúa. 

Ga-li-lê 

Bà lớn lên trong ngôi làng Mác-đa-la, cách làng chài Ca-
phác-na-um bảy dặm (khoảng mười một cây số) về phía 
nam, dọc theo biển hồ Ga-li-lê. Là người giàu có, gia sản gầy 
dựng từ nghề nhuộm len tại địa phương, vậy mà bà chẳng 
vui sướng chi. 

Bà chẳng lạ gì những trò áp chế, đọa đày của lũ quỷ. Chúng 
thường hay sai khiến, ép uổng bà phá phách, nên bà khinh 
miệt bản thân, căm ghét những việc đã làm, vậy mà không 
sao dừng lại được. Mảnh đời mỏng giòn của bà tan nát. Ghê 
tởm và không còn chịu đựng nổi cách cư xử thất thường của 
vợ, ông chồng đã tống khứ bà trở về nhà bố mẹ bà. 

Tuy nhiên, tiền bạc của bà quả thật có giải tỏa cho bà khỏi 
những bận bịu việc nhà việc cửa thường ngày. Bà mặc tình 
rong chơi bên bờ biển hồ. Khi được một dân làng kể rằng có 
một ông quê quán ở Na-da-rét đang giảng đạo tại phía bắc 
Ca-phác-na-um thì bà lên đường để xem hư thực thế nào.  

Ông ấy rao giảng tin mừng thế này: Nước Trời ở ngay tại 
đây. Ông nói về tha thứ, về thanh tẩy toàn diện. Kẻ ốm đau, 
người tàn tật đều được chữa lành khi ông chạm vào họ. 
Thượng Đế dường như hiện hữu khắp chung quanh. Thậm 
chí những ai thống khổ giống như Ma-ri-a cũng được giải 

thoát. Theo lệnh Đức Giê-su, lũ quỷ bầy yêu sẽ xuất ra ngoài 
mà gào thét; vậy là có những mảnh đời được giải thoát, đổi 
thay.  

Ma-ri-a cảm nhận trong thân xác mình đang giằng xé một 
nỗi khiếp đảm lạ lùng. Bà có thể tin được ông ấy không? Ma-
ri-a buộc lòng phải nhập vào đám đông đang vây quanh Đức 
Giê-su. Cuối cùng cũng tới lượt, bà ngẩng lên, hoang mang sợ 
hãi. Ông ấy ngó xuống nhìn bà, trìu mến. 

Rồi thì ánh mắt chăm chú của ông dường như xuyên thấu 
vào tâm hồn bà. Giọng ông rắn rỏi: “Hãy ra khỏi bà này, lũ 
quỷ ghê tởm các ngươi, và hãy buông bà này ra!” Thân thể bà 
cứng đơ, lồng ngực bị siết chặt. Bà nghĩ mình sẽ nổ tung. Bà 
muốn kêu thét lên. Mà có lẽ bà đã thét lên thật đấy. 

Rồi tất cả qua đi. Các bắp thịt giãn ra. Bà nhìn thấy nụ cười 
nhân hậu của ông. Ông bảo: “Ma-ri-a, bà đã được tha thứ, và 
bà tự do.” Vâng, bà được tự do. Bà cảm thấy mình rất nhẹ 
nhàng, thanh tịnh. Bà muốn múa hát. Bà nhảy tưng lên và ôm 
chầm mấy người phụ nữ sửng sốt đang đứng gần bên. 

Đêm đó bà hầu như tung tăng trở về nhà. Ngay cả cha bà 
cũng quá ngạc nhiên. Ma-ri-a bé bỏng của ông, bị đày đọa 
ngần ấy thời gian, cuối cùng lại được vui sướng. Bỏ hết ngày 
giờ, bà cùng với đám đông quây quần bên Đức Giê-su. Bà 
đem tiền mua thức ăn dâng Chúa và mời các môn đệ của 
Chúa. Lòng trắc ẩn và hy vọng của bà tuôn tràn, đặc biệt với 
các phụ nữ, trẻ em tới xin cứu giúp. Thỉnh thoảng bà dẫn dắt 
những người tuyệt vọng đến gặp Chúa. 

Một tiếng kêu đau đớn từ thập giá kéo bà trở về thực tại. 
Chúa của bà đang hấp hối. 
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Tắt thở 

Ma-ri-a lắng nghe trong lúc nước mắt tuôn trào. Cái giọng 
từng có lần tuyên xưng Nước Trời trên những sườn đồi ở Ga-
li-lê giờ đây vang lên khản đặc: “Thế là đã hoàn tất!” (3) Rồi 
Người gục đầu xuống.  

Những đám mây dông đầy vẻ đe dọa quần tụ suốt buổi 
chiều bây giờ tản ra vụn vỡ. Chớp lóe qua ngọn đồi kinh 
khiếp. Thân hình Đức Giê-su buông thõng; những xác khác 
thì quằn quại. Bà nghe khắp chung quanh những tiếng sụt sùi 
khóc thương Đức Giê-su. Bà nhìn Người lần cuối một lúc lâu, 
rồi bưng mặt khóc. 

Rắc! Một trong hai tên cướp thét lên, âm thanh xé tai 
xuyên thủng bóng tối quái dị. Một tên lính đã cầm cây gậy to 
tướng đập gãy hai chân y để yên chí rằng y chết hẳn trước 
khi ngày sa-bát bắt đầu vào lúc mặt trời lặn. 

Bọn lính đi tới Đức Giê-su. Ôi, xin chớ, lạy Thiên Chúa, hãy 
tha cho Người, bà cầu nguyện. Người đã chết rồi mà. Tên đại 
đội trưởng cũng biết thế, bà có thể thấy; nhưng để chắc chắn, 
hắn ra dấu cho một tên lính cầm giáo xiên vào cạnh sườn 
Chúa.(4) Máu phun mạnh ra, rồi chậm lại và nhểu thành giọt 
một hồi. Người quả chết thật rồi. 

An táng 

Một tên lính bắt đầu nhổ cây đinh đóng hai bàn chân Đức 
                                                
(3) Gio-an 19:30. 
(4) Ralph F. Wilson viết là “xiên vào ngực” (thrust his spear into the 

Teacher's chest). Nhưng căn cứ theo Gio-an 19:34 (pierced Jesus’s 
side with a spear), tôi dịch là “xiên vào cạnh sườn”. 

Giê-su dính chặt vào thập giá. Hai tên khác bắc thang lên 
tháo dây buộc đòn ngang ra khỏi thân cột và thận trọng hạ 
xuống cho đồng đội bên dưới đỡ lấy. Xác Đức Giê-su vẫn còn 
dính vào đòn ngang. Cần thêm ít phút để nhổ mấy cọc nhọn 
ra khỏi những cái lỗ xơ xác trên đòn ngang, là nơi cơ man 
những bàn tay đã đổ máu. 

Lúc này Ma-ri-a nhận ra hai môn đệ tân tòng là ông Giô-
xếp thành A-ri-ma-thê và ông Ni-cô-đê-mô. Cả hai mang theo 
cáng để khiêng xác Chúa. Ma-ri-a theo giúp, giữ cáng được 
thăng bằng cho tới khi họ tới huyệt mộ gần đó; Giô-xếp đã 
làm sẵn, định dành cho mình. 

Trong khoảnh sân bên ngoài huyệt mộ, Ma-ri-a thận trọng 
rửa sạch thi thể tái nhợt của Chúa, bóc gỡ từng vệt máu khô 
bám trên tấm lưng tơi tả. 

Đêm dần buông xuống. Ni-cô-đê-mô và Giô-xếp lúc này 
luôn tay thoăn thoắt bó thi hài bằng những băng vải lanh dài, 
và rắc vào chút hương liệu trong lúc bọc xác. Sau cùng, họ 
nhẹ nhàng đặt thi hài trên tấm đá vôi nằm gọn trong ngôi mộ 
mới. Ma-ri-a dõi mắt nhìn trong lúc họ vần khối đá to tướng 
che chắn lấy cửa mộ. Khi cả ba rời đi, trời đã tối hẳn. 

Sống lại 

Ngày sa-bát cơ hồ kéo dài không dứt. Bất kể lòng dạ đớn 
đau, Ma-ri-a quyết định sáng Chúa Nhật sẽ trở lại mộ để làm 
nốt việc xức dầu và hương liệu cho thi hài của Thầy. Bà còn 
nợ Người việc ấy. 

Mặt trời ngày Thứ Bảy cuối cùng cũng chìm xuống bên 
dưới những ngọn núi; ngày sa-bát qua đi. Bà tất tả chạy ra 
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tiệm bán hương liệu và nện thình thịch lên cánh cửa cho tới 
khi người chủ tiệm xuống cầu thang, mở cửa cho bà vào. Bà 
nhấn mạnh: Hương liệu dùng cho an táng. Bà không thể chờ 
tới sáng hôm sau.  

Đêm ấy bà ngủ chập chờn. Trước lúc bình minh, Ma-ri-a 
thay y phục đi gặp hai phụ nữ bà nhờ phụ giúp.(5) Khi họ lên 
đường, bầu trời tinh mơ hãy còn nhập nhoạng. Bươn bả trên 
đường, bà Sa-lô-mê thì thào: “Ai sẽ dời tảng đá?” 

“Ôi, tảng đá!” Ma-ri-a thảng thốt. Bà không nghĩ tới nó.  

Khi ngôi mộ lọt vào tầm nhìn của họ, bà há hốc miệng kinh 
ngạc. Tảng đá đã được đẩy sang một bên rồi. “Lũ trộm mộ!” 
Ma-ri-a khóc lớn. “Sao chúng không để cho Người được yên, 
kể cả lúc đã chết?” 

Ma-ri-a chạy và chạy miết cho tới khi tìm thấy Phê-rô và 
Gio-an. “Chúng nó đã đem xác Chúa ra khỏi mộ.” Bà nói 
không kịp thở. “Chúng ta không biết bọn nó để Người ở đâu!” 

Phê-rô và Gio-an vụt chạy, chân không chạm đất. Ma-ri-a 
mệt quá rồi chẳng thể chạy thêm nữa, lê bước trở lại ngôi mộ 
trong vườn. Bà còn biết đi đâu khác hơn? Lúc bà tới nơi, Phê-
rô và Gio-an đã tới và đi khỏi. Hai bà kia vẫn đợi. Giờ thì cả 
ba cùng nhìn lom lom vào trong lòng mộ âm u. 

Ở chỗ từng đặt thi hài chỉ còn mớ vải liệm cuộn lại. Thình 
lình lòng mộ âm u bỗng sáng lòa vì hai hình người hiện ra. 
Theo bản năng, các bà che mắt cho khỏi chói và sợ hãi cúi 
xuống. Một trong hai thiên thần lên tiếng: “Sao các bà tìm 

                                                
(5) Theo Phúc Âm (Mác-cô 16:1), hai người phụ nữ này là bà Sa-lô-

mê và mẹ ông Gia-cô-bê (cũng tên là Ma-ri-a). 

người sống trong chỗ người chết?” 

Vị ấy ngụ ý gì? Ma-ri-a tự hỏi. Vị ấy đang nói về cái gì thế? 

“Các bà tìm ông Giê-su Na-da-rét, người đã bị đóng đinh. 
Ông ấy chẳng có ở đây đâu, vì ông đã trỗi dậy như lời ông 
từng nói.” 

Các bà bàng hoàng, kể cả sau khi hai thiên thần biến mất. 
Cuối cùng Sa-lô-mê thốt: “Trỗi dậy ư? Chúng ta phải kể cho 
các môn đồ biết những gì chúng ta mục kích.” 

Sắp ra tới bên ngoài khu vườn, Ma-ri-a dừng chân. Bà yêu 
cầu: “Gượm đã. Tôi cần nán lại đây thêm một lúc. Bà ngồi 
xuống, cố gắng nối kết lại mọi chuyện. Sao mà Đức Giê-su có 
thể còn sống? Chính tay bà rửa sạch thi hài mà. Chẳng phải là 
câu chuyện quá tốt đẹp vượt cả sự thật ư? Liệu bà có thể bấu 
víu vào điều gì đó trong chuyện thần kỳ này để rốt cuộc lại 
phải thêm một phen nữa tan tành hy vọng?  

Nhưng nếu là sự thật, Ma-ri-a ngẫm nghĩ, nếu là sự thật, 
vậy thì toàn thể cuộc đời Đức Giê-su rất ý nghĩa. Nếu là sự 
thật, vậy thì rốt cuộc Người là Đấng Mê-si-a. Nếu là sự thật, 
vậy thì Đấng đã chữa lành linh hồn thống khổ của bà đã 
chiến thắng cái chết. Nếu là sự thật… 

Tiếng những bước chân chen vào dòng suy tư của bà. Ma-
ri-a ngước lên. Hẳn là người trông coi mộ, hay kẻ làm vườn. 

“Này bà, sao bà khóc? Bà đang tìm ai vậy?” 

Bộ ông ta chẳng biết ai đã được an táng ở đây ư? “Thưa 
ông, nếu ông đem xác người ấy đi, xin làm ơn cho tôi biết ông 
để xác ở đâu, để tôi có thể mang người về.” Chẳng tiếng trả 
lời. Thế thì ông ta không biết gì rồi… 
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“Ma-ri-a.” 

Là Đức Giê-su! Bà quay phắt lại và ngẩng nhìn lên gương 
mặt Người. “Ráp-bu-ni! Thầy ơi!” Bà quỳ sụp xuống và ôm 
lấy hai bàn chân Người. Đức Giê-su, Chúa của bà, hãy còn 
sống. Sống sờ sờ đây này. Sống muôn đời.  

Bà kể lại với các môn đệ: “Tôi đã thấy Chúa.” 

Nhưng họ hoài nghi. Tại sao Chúa lại hiện ra với một 
người đàn bà có quá khứ như Ma-ri-a nhỉ? 

Tại sao vậy? Ma-ri-a rồi cũng tự hỏi. Sau đó, trong cùng 
ngày Chúa cũng hiện ra với các môn đệ, nhưng chính bà mới 
là người trước tiên. Có lẽ để chứng tỏ rằng Người đã chấp 
nhận bà. Hoặc, có lẽ để chứng minh lòng Chúa thứ tha là mãi 
mãi. Tại sao nhỉ? Bà không bao giờ dám chắc. Duy có một 
điều Ma-ri-a biết chắc: Đấng Mê-si-a của bà hãy còn sống. 

Nguyệt san CGvDT  
số 294, tháng 6-2019 

Nhiêu Lộc, 19-5-2019 

PHỤ ĐÍNH: 
LIÊN TƯỞNG TỪ MỘT CÂU PHÚC ÂM 

1. Câu Phúc Âm khiến tôi có liên tưởng chính là câu Gio-an 
20:17. Khi trích dẫn sau đây, các chữ gạch dưới là tôi nhấn 
mạnh. 

 1.1. Nhóm Phiên Dịch Các Giờ Kinh Phụng Vụ (PDCGKPV) 
chuyển câu Gio-an 20:17 sang tiếng Việt như sau: 

Đức Giê-su bảo: “Thôi, đừng giữ Thầy lại, vì Thầy chưa lên 
cùng Chúa Cha.” 

Nhóm PDCGKPV chú thích câu này rất kỹ: 

Câu này rất khó giải thích. Xin đề nghị cách hiểu sau đây: 
Thân xác sống lại của Đức Giê-su được tôn vinh ngay khi 
Người trỗi dậy từ cõi chết (x. Lc 24,51). Tuy thế, Đức Giê-su 
còn hiện ra với các Tông Đồ, các môn đệ và những người khác 
trong thời gian gọi là bốn mươi ngày, để tiếp xúc, sinh hoạt 
với họ, để bổ túc công việc dạy dỗ các Tông Đồ (x. Cv 1,3). Biến 
cố thăng thiên hữu hình (Cv 1,3) sẽ kết thúc giai đoạn đó. 
Trong thời gian giới hạn ấy, bà Ma-ri-a cần phải đi báo tin cho 
các môn đệ của Người (Ga 20,17b) hơn là giữ Người lại lâu 
hơn, tỏ lòng quý mến, gắn bó với Người bằng những cử chỉ 
tôn kính và thân mật. Cũng trong thời gian giới hạn ấy, Đức 
Giê-su cần phải tranh thủ để tiếp tục huấn luyện, dạy dỗ các 
môn đệ trước khi Người không còn công khai hiện ra với các 
ông, hơn là nhận những cử chỉ tôn kính và quý mến của bà.(6) 

1.2. Câu dịch 1.1. của Nhóm PDCGKPV tương đồng với câu 
dịch của linh mục Giu-se Nguyễn Thế Thuấn (1922-1975):  

Ðức Yêsu nói với bà [Maria người Magđala]: “Ðừng cầm Ta 
lại! vì Ta chưa lên cùng Cha Ta, (…).” (7) 

1.3. Và như thế, cả hai câu 1.1. và 1.2. đều không khác với 
bản NIV tức là New International Version (1973, 1978, 1984, 
2011 của Biblica, Inc.): 

Jesus said, “Do not hold on to me, for I have not yet 
                                                
(6) https://ktcgkpv.org/bible?version=1 
(7) http://vntaiwan.catholic.org.tw/vnbible2/yoan/yoan20.htm 
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ascended to the Father.” (8) 

Từ điển Oxford giải thích hold on to là keep, retain (cầm lại, 
giữ lại). 

2. Lẽ tất nhiên, các bậc dịch giả uy tín, uyên thâm về Kinh 
Thánh đã rất cân nhắc và có lý do rất chánh đáng để dịch câu 
Gio-an 20:17 như vừa dẫn trên (và chú thích rất kỹ của 
Nhóm PDCGKPV cho câu 1.1. là một minh chứng). Bởi vậy, 
tôi thật sự tôn trọng các cách dịch ấy. 

Song, riêng phần tôi, vẫn chuộng hơn và vẫn tâm đắc với 
một số câu dịch xưa, vì các câu dịch xưa khiến tôi liên tưởng 
tới nghi thức liệm xác lưu truyền xưa nay trong cộng đồng 
tín hữu Cao Đài Chiếu Minh. 

Trước khi nói rõ về sự liên tưởng này, ta hãy xem lại vài 
câu dịch xưa tiêu biểu. 

2.1. Bản dịch Kinh Thánh in năm 1925 của đạo Tin Lành 
chuyển ngữ câu Giăng 20:17 như sau: 

Đức Chúa Jêsus phán rằng: Chớ rờ đến ta; vì ta chưa lên 
cùng Cha! (9) 

Huình Tịnh Paulus Của giảng: Rờ − Lấy tay mà thăm mà 
lần.(10) 

                                                
(8) https://www.biblegateway.com/passage/?search=john+20%3A17&version=NIV 

(9) Thánh Kinh Hội Anh Quốc Và Hải Ngoại (BFBS: The British and 
Foreign Bible Society), Kinh Thánh. Bản dịch in năm 1925 (phát 
hành năm 1926), có Phan Khôi (1887-1959) cùng dịch.  
Tham khảo: https://www.thuvientinlanh.org/ 

(10) Đại Nam Quấc Âm Tự Vị, Tome II. Sài Gòn: Imp. Rey, Curiol & 
Cie, 1896. tr. 260, cột a. 

2.2. Câu dịch 2.1. phù hợp với bản KJV (King James 
Version) xưa:  

Jesus saith unto her [Mary Magdalene], Touch me not; for I 
am not yet ascended to my Father: (…).(11) 

2.3. Câu dịch 2.2. cũng tương đồng với bản Authorized KJV 
(Cambridge University Press, the Crown’s patentee in the 
UK): 

Jesus saith unto her, Touch me not; for I am not yet 
ascended to my Father: (…).(12) 

2.4. Và câu 2.3. vẫn không khác bản KJV Thế Kỷ 21 (21st 
Century King James Version, 1994, by Deuel Enterprises, 
Inc.), chỉ trừ hai dấu chấm câu: 

Jesus said unto her, “Touch Me not, for I am not yet 
ascended to My Father; (…).” (13) 

Từ điển Oxford giảng touch là: bring one's hand (…) into 
contact with (lấy bàn tay tiếp xúc với). 

Vậy, touch nghĩa là rờ vào, sờ vào, chạm vào… 

2.5. Đáng chú ý nữa là câu dịch trong Trung Văn Tiêu 
Chuẩn Dịch Bản 中文標準譯本 (2011), cũng gọi là CSBT, tức 

là Chinese Standard Bible (Traditional) − bản tiêu chuẩn in 
chữ Nho phồn thể.  

Câu chữ Nho như sau: 

                                                
(11) https://www.biblegateway.com/passage/?search=john+20%3A17&version=KJV 

(12) https://www.biblegateway.com/passage/?search=john+20%3A17&version=AKJV 

(13) https://www.biblegateway.com/passage/?search=john+20%3A17&version=KJ21 



 

HUỆ KHẢI − 113 57  114 − PHÚC ÂM KỂ LẠI 
 

 耶穌說 : “不要碰我 , 因為我還沒有上到父那裡 .” (14) 

Gia-tô thuyết: “Bất yếu bính Ngã, nhân vi Ngã hoàn một 
hữu thượng đáo Phụ na lý.” 

Tìm hiểu từng từ ngữ,(15) ta biết được các nghĩa sau đây: 

- Bất yếu: Đừng, chớ (don’t). 

- Bính Ngã: Chạm vào Ta, sờ vào Ta (touch Me).  

- Nhân vi: Bởi lẽ (because). 

- Hoàn: Vẫn (still). 

- Một hữu: Chưa (not yet). 

- Thượng đáo: Lên tới (ascend to). 

- Phụ: Cha (Father). 

- Na lý: Nơi đó, chỗ ấy (there, that place). 

Vậy, câu chữ Nho 2.5. có nghĩa như sau: 

Đức Gia-tô nói: “Đừng chạm vào Thầy, bởi vì Thầy vẫn 
chưa lên trời gặp Cha Thầy trên đó.” 

3. Qua các câu dịch từ 2.1. tới 2.5., tôi liên tưởng điều gì?  

3.1. Trong cộng đồng Cao Đài Chiếu Minh tu thiền theo 
pháp môn nội tu (inner-selfcultivation method) do Đức Ngô 
Minh Chiêu truyền dạy, xưa nay các hành giả 行者 (inner-

selfcultivators) vẫn giữ nghiêm nhặt quy định này: 

Khi một hành giả Chiếu Minh liễu đạo (từ trần) sau nhiều 

                                                
(14) https://www.biblegateway.com/passage/?search=john+20%3A17&version=CSBT 

(15) https://www.mdbg.net/chinese/dictionary 

năm công phu tu luyện chơn chánh, thì linh hồn vị ấy sẽ huờn 
hư 還虛 (tạm hiểu đơn giản trở về cõi trời) và sẽ được 
Thượng Đế ban trao một phẩm vị (là Tiên, Chơn Nhơn, v.v…). 
Như thế là vị ấy đắc đạo. Các vị mới đắc đạo thường giáng cơ 
tái ngộ đồng môn sau một trăm ngày kể từ ngày mất. 

Lúc làm nghi thức liệm xác, các hành giả Chiếu Minh (ăn 
chay trường, tu thiền) tự tay lo liệu tất cả các việc cho thi hài 
đồng môn. Người ngoài, kể cả thân nhân (không ăn chay 
trường, không tu thiền) đều phải cách ly cho tới khi nắp áo 
quan đã đóng kín. (Di thể được đặt ngồi xếp bằng trong áo 
quan đứng, gồm sáu mặt, nên gọi áo quan là lục giác. Khi 
chôn thì không dắp mộ mà xây tháp sáu mặt.)  

Các hành giả Chiếu Minh giải thích rằng nếu người không 
ăn chay trường, không tu thiền mà đụng chạm vào xác, sẽ 
khiến phần âm (ô trược) ở người này tác động xấu tới phần 
dương (thanh khiết) của linh hồn trong lúc đang huờn hư. 
Hành giả Chiếu Minh gọi tác động xấu này là bị rút điển. 

3.2. Đức Chúa ngăn không cho bà Ma-ri-a chạm tới Người 
(Chớ rờ đến Ta / Touch Me not / Bất yếu bính Ngã).  

Đức Chúa giải thích lý do cản bà Ma-ri-a: bởi vì Thầy vẫn 
chưa lên trời gặp Cha Thầy trên đó / for I am not yet ascended 
to my Father / nhân vi Ngã hoàn một hữu thượng đáo Phụ na 
lý. 

Theo phương Đông, phụ nữ là âm. Phải chăng sự đụng 
chạm của bà Ma-ri-a sẽ tạo ra một trở ngại nào đó (mà hành 
giả Chiếu Minh gọi là bị rút điển) trong lúc Đức Chúa còn 
chưa về trời gặp Thiên Chúa (hành giả Chiếu Minh gọi là 
huờn hư)? 
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Tôn giáo nào cũng vậy, bên cạnh phần công truyền 
(exotericism) luôn có phần bí truyền (esotericism). Vì thế, 
phải chăng câu Gio-an 20:17 có hàm chứa phần bí truyền 
trong đó? 

Trên đây, tôi đặt hai dấu chấm hỏi sau phần liên tưởng 
của mình để xác định rằng tôi dè dặt. Nói cách khác, ở đây tôi 
không hề có ý mạo muội giải thích câu Gioan 20:17. 

4. Câu Gio-an 20:17 theo tiếng Latin là Noli me tangere, có 
nghĩa: Đừng chạm vào Thầy / Touch Me not / Bất yếu bính 
Ngã 不要碰我. Câu Latin này trở thành nhan đề cho nhiều 
bức tranh cổ của các họa sĩ trứ danh người Ý, tạm kể bốn vị 
như sau: 

- Antonio da Correggio (1489-1534) vẽ khoảng năm 1525, 
sơn dầu trên bố (130x103cm). Tranh này hiện là tài sản của 
Viện Bảo Tàng Prado (Museo del Prado), ở thủ đô Madrid, 
nước Tây Ban Nha. 

- Fra Angelico (khoảng 1395-1455) vẽ trên tường Vương 
Cung Thánh Đường Thánh Mác-cô (Basilica di San Marco) ở 
thành phố Florence, nước Ý. 

- Francesco Solimena (1657-1747) vẽ sơn dầu trên bố 
(57,5x44cm). Tranh này hiện là tài sản của Viện Bảo Tàng Mỹ 
Thuật Quốc Gia (Museu Nacional de Belas Artes), ở thành phố 
Rio de Janeiro, nước Brazil. 

- Tiziano Vecelli hay Tiziano Vecellio, tức Titian (khoảng 
1488-1576), vẽ khoảng năm 1514, sơn dầu trên bố (110,5× 
91,9cm). Tranh này hiện là tài sản của National Gallery, ở 
kinh đô London, Vương Quốc Anh, v.v... 

 

Tuy nhiên, khi tìm tranh minh họa cho bìa sách Phúc Âm 
Kể Lại Theo R.F. Wilson, tôi lại chuộng bức Noli Me Tangere 
(21,8x19,9cm) mà họa sĩ trứ danh người Ý Ciro Ferri (1634-
1689) dùng bút sắt, mực nâu và phấn đen vẽ rất độc đáo. 

Nguyệt san CGvDT  
số 294, tháng 6-2019 

Nhiêu Lộc, 24-5-2019 
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PHỤ LỤC 
Các nhân danh, địa danh được phiên âm trong sách 

đối chiếu với các tên viết theo tiếng Anh  

Phiên âm / Tiếng Anh 

A-ha-ron / Aaron Gia-cóp ben-Giu-se / Jacob  
A-ma-sai / Amasai ben-Joseph 
An-rê / Andrew Gia-cô-bê / James 

Au-gút-tô / Augustus Giê-ri-khô / Jericho 
Ba-ra-ba / Barabbas Giê-ru-sa-lem / Jerusalem 

Ba-tô-lô-mê-ô / Bartholomew Giê-su Ki-tô / Jesus Christ 
Ben-gia-min / Benjamin Giếch / Jake 
Bê-lem / Bethlehem Gio-an / John 
Bết-da-tha / Bethesda Giô-suê ben-Da-hô-đi /  
Bết-xai-đa / Bethsaida Joshua ben-Yahoudi 
Ca-phác-na-um / Capernaum Giô-xếp thành A-ri-ma-thê /  
Cát-xi-ô / Cassius Joseph of Arimathea 
Da-kêu / Zacchaeus Giu-đê / Judea 
Đa-vít / David Giu-se / Joseph 

Ê-li-da-bét / Elizabeth Gôn-gô-tha / Golgotha 
Em-ma-nu-en / Immanuel Hi-bru / Hebrew 
Et-xin / Essene Híp-ri / Hebrew 

Ê-phê-xô / Ephesians Ít-ra-en / Israel 
Ga-li-lê / Galilee Ky-rê-nê / Cyrene 
Gáp-ri-en / Gabriel Lê-vi / Leviticus 

Lu-ca / Luke Pu-li-ô / Publius 
Ma-ri-a / Mary Qui-ri-ni-ô / Quirinius 
Ma-ri-a Mác-đa-la / Mary  Ra-khen / Rakhen 

Magdalene ráp-bi / rabbi 
Mát-thêu / Matthew ráp-bu-ni / rabboni 
Mê-si-a / Messiah Rô-ma / Rome 
Mô-sê / Moses  sa-bát / sabbath 
Na-da-rét / Nazareth Sa-lô-mê / Salome 

Ni-cô-đê-mô / Nicodemus Sa-lô-môn / Solomon 
Ô-liu / Olives Sa-ma-ri / Samaritan 
Pa-lét-tin / Palestine Sa-ma-ri-a / Samaria 
Pha-ri-sêu / Pharisee Sa-ra / Sarah 

Phao-lô / Paul Si-môn / Simon 
Phê-rô / Peter Ti-bê-ri-át / Tiberias 
Phi-líp-phê / Philip Tô-ma / Thomas 

Phong-xi-ô Phi-la-tô /  Xy-ri / Syria 
Pontius Pilate  
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