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ĐẠI ĐẠO TAM KỲ PHỔ ĐỘ 
Chương Trình Chung Tay Ấn  Tống Kinh Sách Đạ i  Đạo 

________ 

H U Ệ  K H Ả I 
(Dũ Lan LÊ ANH DŨNG) 

DƯỚI MÁI 
ĐẠO VIỆN 

IN LẦN THỨ NHẤT 

 

Nhà xuất bản TÔN GIÁO 
Hà Nội 2013 

H UH UH UH U Ệ  K H Ả IỆ  K H Ả IỆ  K H Ả IỆ  K H Ả I .  Thế danh Lê Anh Dũng. Chào đời tại Chợ Mới, An Giang. Bút 
danh: D ũ  L a n  L Ê  A N H  D Ũ N G ,  N G H Ê  D Ũ  L A N ,  L Ê  K H A N G  T H Ì N . . .     Chủ biên giai 
phẩm ĐĐĐĐ Ạ I  Đ Ạ O  V Ă N  U Y Ể N  Ạ I  Đ Ạ O  V Ă N  U Y Ể N  Ạ I  Đ Ạ O  V Ă N  U Y Ể N  Ạ I  Đ Ạ O  V Ă N  U Y Ể N  (Nxb Tôn Giáo, 2012, 2013, 2014, ấn tống mỗi 
quý).        

ĐĐĐĐ Ã  I N  T R O N G  C HÃ  I N  T R O N G  C HÃ  I N  T R O N G  C HÃ  I N  T R O N G  C H Ư Ơ N G  T RƯ Ơ N G  T RƯ Ơ N G  T RƯ Ơ N G  T R Ì N H  C H U N G  T A Y  Ì N H  C H U N G  T A Y  Ì N H  C H U N G  T A Y  Ì N H  C H U N G  T A Y  Ấ N  T Ố N G  K I N H  S Á C H  Đ Ạ I  Đ Ạ OẤ N  T Ố N G  K I N H  S Á C H  Đ Ạ I  Đ Ạ OẤ N  T Ố N G  K I N H  S Á C H  Đ Ạ I  Đ Ạ OẤ N  T Ố N G  K I N H  S Á C H  Đ Ạ I  Đ Ạ O : 

N HN HN HN H Ớ  Đ Ạ T  L I N HỚ  Đ Ạ T  L I N HỚ  Đ Ạ T  L I N HỚ  Đ Ạ T  L I N H  (chủ biên, 2008) • T Ì M  H IT Ì M  H IT Ì M  H IT Ì M  H I Ể U  K I N H  S Á M  H Ố IỂ U  K I N H  S Á M  H Ố IỂ U  K I N H  S Á M  H Ố IỂ U  K I N H  S Á M  H Ố I  (viết chung 
với T h a n h  C ă nT h a n h  C ă nT h a n h  C ă nT h a n h  C ă n , 2009, 2010, 2011) •.    H À N H  T RH À N H  T RH À N H  T RH À N H  T R Ạ N G  T I Ề N  B Ố I  C A O  T R I Ề U  Ạ N G  T I Ề N  B Ố I  C A O  T R I Ề U  Ạ N G  T I Ề N  B Ố I  C A O  T R I Ề U  Ạ N G  T I Ề N  B Ố I  C A O  T R I Ề U  
P H Á TP H Á TP H Á TP H Á T  (viết chung với C a o  BC a o  BC a o  BC a o  B ạ c h  L iạ c h  L iạ c h  L iạ c h  L i ê nê nê nê n , 2010, 2012). •.    C UC UC UC U Ộ C  Đ Ờ I  Đ Ứ C  Ộ C  Đ Ờ I  Đ Ứ C  Ộ C  Đ Ờ I  Đ Ứ C  Ộ C  Đ Ờ I  Đ Ứ C  
K HK HK HK H Ổ N G  TỔ N G  TỔ N G  TỔ N G  T Ử Ử Ử Ử (viết chung với    L ê  A n h  M i n hL ê  A n h  M i n hL ê  A n h  M i n hL ê  A n h  M i n h , truyện tranh, 2013). 

H U Ệ  K H Ả I  V Ă N  T Ậ P  (ấn tống) 

ĐĐĐĐ Ấ T  N A M  K Ỳ  −  T I Ề N  Đ Ề  V Ă N  H Ó A  M Ở  Đ Ạ O  C A O  ĐẤ T  N A M  K Ỳ  −  T I Ề N  Đ Ề  V Ă N  H Ó A  M Ở  Đ Ạ O  C A O  ĐẤ T  N A M  K Ỳ  −  T I Ề N  Đ Ề  V Ă N  H Ó A  M Ở  Đ Ạ O  C A O  ĐẤ T  N A M  K Ỳ  −  T I Ề N  Đ Ề  V Ă N  H Ó A  M Ở  Đ Ạ O  C A O  Đ À IÀ IÀ IÀ I  (Cochinchina as a 

Cultural Precondition for the Foundation of Caodaism, 2008, 2012) • 
ĐĐĐĐ Ấ T  N A M  K Ỳ  −  T I Ề N  Đ Ề  P H Á P  Ấ T  N A M  K Ỳ  −  T I Ề N  Đ Ề  P H Á P  Ấ T  N A M  K Ỳ  −  T I Ề N  Đ Ề  P H Á P  Ấ T  N A M  K Ỳ  −  T I Ề N  Đ Ề  P H Á P  L Ý  ML Ý  ML Ý  ML Ý  M Ở  Đ Ạ O  C A O  ĐỞ  Đ Ạ O  C A O  ĐỞ  Đ Ạ O  C A O  ĐỞ  Đ Ạ O  C A O  Đ À IÀ IÀ IÀ I  (Cochinchina as a 

Legal Precondition for the Foundation of Caodaism / La Cochinchine − 

le Préalable Juridique pour la Fondation du Caodaïsme, 2008, 2010) • 
N G Ô  V Ă N  C H I Ê U  N G Ô  V Ă N  C H I Ê U  N G Ô  V Ă N  C H I Ê U  N G Ô  V Ă N  C H I Ê U  ––––  N G Ư N G Ư N G Ư N G Ư Ờ I  M Ô N  Đ Ệ  C A O  ĐỜ I  M Ô N  Đ Ệ  C A O  ĐỜ I  M Ô N  Đ Ệ  C A O  ĐỜ I  M Ô N  Đ Ệ  C A O  Đ À I  ĐÀ I  ĐÀ I  ĐÀ I  Đ Ầ U  T IẦ U  T IẦ U  T IẦ U  T I Ê NÊ NÊ NÊ N  (Ngô Văn Chiêu – 

the First Caodai Disciple, 2008, 2009, 2012) • L UL UL UL U Ậ T  N H Â N  Q U Ả  T H E O  Ậ T  N H Â N  Q U Ả  T H E O  Ậ T  N H Â N  Q U Ả  T H E O  Ậ T  N H Â N  Q U Ả  T H E O  
G I Á O  L Ý  C A O  ĐG I Á O  L Ý  C A O  ĐG I Á O  L Ý  C A O  ĐG I Á O  L Ý  C A O  Đ À IÀ IÀ IÀ I  (2008, 2010, 2012) • L Ò N G  C O N  T I N  L Ò N G  C O N  T I N  L Ò N G  C O N  T I N  L Ò N G  C O N  T I N  ĐĐĐĐ Ấ N G  C A O  ĐẤ N G  C A O  ĐẤ N G  C A O  ĐẤ N G  C A O  Đ À IÀ IÀ IÀ I  
(2008, 2010) • K I N H  CK I N H  CK I N H  CK I N H  C Ứ U  K H Ổ  T R O N G  Đ Ạ O  C A O  ĐỨ U  K H Ổ  T R O N G  Đ Ạ O  C A O  ĐỨ U  K H Ổ  T R O N G  Đ Ạ O  C A O  ĐỨ U  K H Ổ  T R O N G  Đ Ạ O  C A O  Đ À IÀ IÀ IÀ I  (2009, 2010, 2011) • 
T Ì M  H IT Ì M  H IT Ì M  H IT Ì M  H I Ể U  N G Ọ C  H OỂ U  N G Ọ C  H OỂ U  N G Ọ C  H OỂ U  N G Ọ C  H O À N G  T H I Ê N  T Ô N  BÀ N G  T H I Ê N  T Ô N  BÀ N G  T H I Ê N  T Ô N  BÀ N G  T H I Ê N  T Ô N  B Ử U  C Á OỬ U  C Á OỬ U  C Á OỬ U  C Á O  (2009, 2010) • T A M  G I Á O  T A M  G I Á O  T A M  G I Á O  T A M  G I Á O  
V IV IV IV I Ệ T  N A M  −  T I Ề N  ĐỆ T  N A M  −  T I Ề N  ĐỆ T  N A M  −  T I Ề N  ĐỆ T  N A M  −  T I Ề N  Đ Ề  TỀ  TỀ  TỀ  T Ư  T ƯƯ  T ƯƯ  T ƯƯ  T Ư Ở N G  M Ở  Đ Ạ O  C A O  ĐỞ N G  M Ở  Đ Ạ O  C A O  ĐỞ N G  M Ở  Đ Ạ O  C A O  ĐỞ N G  M Ở  Đ Ạ O  C A O  Đ À IÀ IÀ IÀ I  (The Three Teachings 

of Vietnam as an Ideological Precondition for the Foundation of 

Caodaism, 2010, 2013) • MMMM Ộ T  DỘ T  DỘ T  DỘ T  D Ò N G  B Á T  N H ÃÒ N G  B Á T  N H ÃÒ N G  B Á T  N H ÃÒ N G  B Á T  N H Ã  (2010, 2013) • G IG IG IG I Ả I  MẢ I  MẢ I  MẢ I  M ÃÃÃÃ     
T R U YT R U YT R U YT R U Y Ệ N  T Â Y  D UỆ N  T Â Y  D UỆ N  T Â Y  D UỆ N  T Â Y  D U  (1993, 1995, 2000, 2001, 2003, 2005, 2010, 2011) • T Ì M  T Ì M  T Ì M  T Ì M  
H IH IH IH I Ể U  H A I  BỂ U  H A I  BỂ U  H A I  BỂ U  H A I  B À IÀ IÀ IÀ I  T I Ê N  T H I Ê N  K H Í  H Ó A  V À  Q U T I Ê N  T H I Ê N  K H Í  H Ó A  V À  Q U T I Ê N  T H I Ê N  K H Í  H Ó A  V À  Q U T I Ê N  T H I Ê N  K H Í  H Ó A  V À  Q U Ế  HẾ  HẾ  HẾ  H Ư Ơ N G  NƯ Ơ N G  NƯ Ơ N G  NƯ Ơ N G  N Ộ I  Đ I Ệ NỘ I  Đ I Ệ NỘ I  Đ I Ệ NỘ I  Đ I Ệ N  (2011, 
2012) • N HN HN HN H Ị P  C Ầ U  TỊ P  C Ầ U  TỊ P  C Ầ U  TỊ P  C Ầ U  T Ư Ơ N G  T R IƯ Ơ N G  T R IƯ Ơ N G  T R IƯ Ơ N G  T R I  (2011, 2013) • ĐĐĐĐ Ọ C  L Ạ I  T H Ấ T  C H Â N  N H Â N  Ọ C  L Ạ I  T H Ấ T  C H Â N  N H Â N  Ọ C  L Ạ I  T H Ấ T  C H Â N  N H Â N  Ọ C  L Ạ I  T H Ấ T  C H Â N  N H Â N  
Q UQ UQ UQ U ẢẢẢẢ  (2011, 2013) • Đ IĐ IĐ IĐ I Ể M  T Ự A  T Â M  L I N HỂ M  T Ự A  T Â M  L I N HỂ M  T Ự A  T Â M  L I N HỂ M  T Ự A  T Â M  L I N H  (2011, 2012) • N G ƯN G ƯN G ƯN G Ư Ờ I  Đ Ạ O  C A O  Ờ I  Đ Ạ O  C A O  Ờ I  Đ Ạ O  C A O  Ờ I  Đ Ạ O  C A O  
Đ À I  L À M  Q U E N  P H Ư Ơ N G  P H Á P  N G H I Ê N  CĐ À I  L À M  Q U E N  P H Ư Ơ N G  P H Á P  N G H I Ê N  CĐ À I  L À M  Q U E N  P H Ư Ơ N G  P H Á P  N G H I Ê N  CĐ À I  L À M  Q U E N  P H Ư Ơ N G  P H Á P  N G H I Ê N  C Ứ UỨ UỨ UỨ U  (2011) • MMMM Ộ T  G Ó C  N HỘ T  G Ó C  N HỘ T  G Ó C  N HỘ T  G Ó C  N H Ì N  VÌ N  VÌ N  VÌ N  V Ă N  Ă N  Ă N  Ă N  
H Ó A  C A O  Đ À IH Ó A  C A O  Đ À IH Ó A  C A O  Đ À IH Ó A  C A O  Đ À I  (2011) • C O N  Đ ƯC O N  Đ ƯC O N  Đ ƯC O N  Đ Ư Ờ N G  H Ạ N H  P H Ú CỜ N G  H Ạ N H  P H Ú CỜ N G  H Ạ N H  P H Ú CỜ N G  H Ạ N H  P H Ú C  (2011, 2013) • T U  CT U  CT U  CT U  C Ứ U  Ứ U  Ứ U  Ứ U  
CCCC Ử U  H U Y Ề N  T H Ấ T  T ỔỬ U  H U Y Ề N  T H Ấ T  T ỔỬ U  H U Y Ề N  T H Ấ T  T ỔỬ U  H U Y Ề N  T H Ấ T  T Ổ  (2012, 2013) • CCCC Ấ M  Đ Ạ O  C A O  ĐẤ M  Đ Ạ O  C A O  ĐẤ M  Đ Ạ O  C A O  ĐẤ M  Đ Ạ O  C A O  Đ À I  À I  À I  À I  Ở  T R U N G  K Ỳ  Ở  T R U N G  K Ỳ  Ở  T R U N G  K Ỳ  Ở  T R U N G  K Ỳ  
1 9 2 81 9 2 81 9 2 81 9 2 8 ---- 1 9 5 01 9 5 01 9 5 01 9 5 0  / Caodaism under Persecution in Central Vietnam 1928-1950 
(2012) • BBBB Ắ C  C Ầ U  T Â M  L I N H  Ắ C  C Ầ U  T Â M  L I N H  Ắ C  C Ầ U  T Â M  L I N H  Ắ C  C Ầ U  T Â M  L I N H  (2012, 2013) • H Ò A  H Ò A  H Ò A  H Ò A  Đ IĐ IĐ IĐ I Ệ U  L IỆ U  L IỆ U  L IỆ U  L I Ê N  T Ô N  Ê N  T Ô N  Ê N  T Ô N  Ê N  T Ô N  (2012, 
2013) • Q U A N  Q U A N  Q U A N  Q U A N  T H Á N H  X Ư A  V À  N A Y  T H Á N H  X Ư A  V À  N A Y  T H Á N H  X Ư A  V À  N A Y  T H Á N H  X Ư A  V À  N A Y  (1995, 2013) • D ƯD ƯD ƯD Ư Ớ I  M Á I  Đ Ạ O  V I Ệ N  Ớ I  M Á I  Đ Ạ O  V I Ệ N  Ớ I  M Á I  Đ Ạ O  V I Ệ N  Ớ I  M Á I  Đ Ạ O  V I Ệ N  
(2013) • HHHH Ồ  B I Ể U  C H Á N H  XỒ  B I Ể U  C H Á N H  XỒ  B I Ể U  C H Á N H  XỒ  B I Ể U  C H Á N H  X Ư A  V À  N A Y  Ư A  V À  N A Y  Ư A  V À  N A Y  Ư A  V À  N A Y  (2014) 
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Ấn tống lần thứ nhất năm ngàn quyển do 
Chơn linh hiền tỷ ĐỖ THỊ HOÀN 

 môn sanh Chiếu Minh (Long Vân Đàn, Mỹ Tho) 
công quả 40 triệu đồng, đợt 79 và 80. 

Kỉnh nguyện hồi hướng cho quốc thái dân an, 
đạo pháp trường lưu, chánh giáo hoằng dương, 
vạn linh thức tỉnh hồi đầu, đồng đăng bỉ ngạn. 

ĐÔI LỜI  THA THIẾT 

Quý vị vui lòng K H Ô N G  p h o t o c o p y ,  K H Ô N G  m u a  b á nK H Ô N G  p h o t o c o p y ,  K H Ô N G  m u a  b á nK H Ô N G  p h o t o c o p y ,  K H Ô N G  m u a  b á nK H Ô N G  p h o t o c o p y ,  K H Ô N G  m u a  b á n  bất 
kỳ kinh sách nào do Chương Trình Chung Tay Ấn Tống 

Kinh Sách Đại Đạo thực hiện. Kinh sách được ấn tống để 
kính biếu rộng rãi là nhờ có biết bao tấm lòng vàng của 
hàng hàng lớp lớp đạo tâm gần xa gởi gắm. Để không phụ 
lòng các bậc Mạnh Thường Quân ấy, xin Quý vị trân trọng 
giữ gìn kinh sách để truyền trao cho đúng người thật tâm 
tìm tu, học đạo. Chúng tôi chân thành biết ơn sự thấu hiểu, 
đồng cảm, và hợp tác chặt chẽ của Quý vị.  

B a n  B a n  B a n  B a n  Ấ n  T ố n gẤ n  T ố n gẤ n  T ố n gẤ n  T ố n g     

MỤC LỤC 

* 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

Giao cảm 

Ánh sáng và bóng tối 

Ba phải mà không ba phải 

Bài thi 

Bất thối chuyển 

Bên chén trà 

Bỏ được và không được bỏ 

Bữa cơm 

Cái ống khói 

Cánh nhạn lưng trời 

Câu chuyện ở lương đình 

Cấy mạ 

Chuyện hai con sói 

Chuyện ông Upali 

Chữ và nghĩa 

Dấu gạch nối 

8 

9 

13 

17 

21 

25 

29 

33 

36 

39 

43 

55 

63 

66 

69 

73 



 

 7 4  8  

 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

* 

Duy tâm 

Giáo Tông 

Gieo hạt và trồng cây 

Ít trong nhiều 

Kiếm tìm Thượng Đế 

Nỗi niềm 

Phép thuật 

Rụng lông vịt 

Quân tử bị lừa 

Thuyền trống 

Tiếng nước 

Tiếng rao khuya 

Văn điếu tang 

Vô ngã 

Vô quy 

Xin cầu nguyện cho tôi 

Tạm kết 

75 

79 

83 

87 

91 

99 

103 

107 

110 

113 

115 

121 

125 

128 

131 

135 

139 

Huệ Khải Lê Anh Dũng giữ bản quyền 

© All Rights Reserved 

GIAO CẢM 

Những mẩu chuyện lụn vụn này 
không có trước có sau, 

thứ tự trước sau như tạm sắp xếp 
trong sách chỉ là nhiệm ý. 

Thời gian qua, đều đặn mỗi tuần 
một lần, thỉnh thoảng một lần một 

tháng, chuyện kể gởi đăng tuần san 
hay nguyệt san Công Giáo  

và Dân Tộc (CGvDT). 

Mỗi chuyện kể dài ngắn vô chừng. 
Cứ thế mà Dưới Mái Đạo Viện  

dần dần định hình từ những 
ngẫu hứng bất chợt mỗi khi 

người kể chuyện dừng lại 
ở một trang kinh chưa đọc trọn. 

Xin mời bạn đẩy cánh cổng 
khép hờ mà bước vào. 

Xin thử một lần nhàn tản 
rong chơi trong đạo viện… 

17-4-2013 

HUỆ KHẢI 
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ÁNH SÁNG VÀ BÓNG TỐI 

Nếu thiên hạ có đạo lý 

thì Khâu này cần gì phải sửa đổi nữa.
(1) 

Luận Ngữ 18:6 

Người khỏe mạnh không cần thầy thuốc, 

người đau ốm mới cần.  

(…) Ta không đến để kêu gọi người công chính, 

mà để kêu gọi người tội lỗi.  

Matthêu 9:12-13 

Các con ơi! Nếu thế gian này là cõi toàn thiện 

thì Thầy không đến đây mở Đạo làm gì. 

Các con thử nghĩ: Nếu nhơn sanh không bị 
thiên tai hạn hán, bão lụt chiến tranh tàn phá, hỏa hoạn 

thiêu đốt, thì họ đâu cần chi tới đoàn người cứu trợ ủy lạo. 

Nếu nhơn sanh không đau ốm bịnh tật 
thì họ đâu cần gì đến đoàn bác sĩ lương y. 

Nếu nhơn sanh học giỏi, văn hay chữ tốt thì họ 
đâu cần gì đến đoàn người giáo dục mở lớp khai trường. 

Nếu nhơn sanh thuần chơn đạo đức, không đi 
trong hố sâu tội lỗi, khổ sở tinh thần thì họ đâu cần gì 

đến đoàn người hướng đạo đem giáo lý đến cho họ.(2) 

Đức Ngọc Hoàng Thượng Đế 

                                                
(1) Đức Khổng than: Thiên hạ hữu Đạo, Khâu bất dữ dịch dã. 
天下有道 ,  丘不與易也. 

(2) Hội Thánh Minh Chơn Đạo, 26-8-1969. 

 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Một tối nọ, trước khi bắt đầu khóa tu thiền định kỳ hàng 
năm, đạo sư cho vời hết môn đệ vào chánh điện để ngài ôn 
tập giáo pháp. 

Làm lễ trước bàn thờ xong, các học trò đều nhẹ nhàng 
ngồi xuống ngay các gối vừa dùng để quỳ lạy. Họ ngồi xếp 
bằng, hai bàn tay thu vào lòng, cùng hướng mắt về đạo sư. 
Lúc này ngài cũng đã ngồi xuống, xoay lưng về bàn thờ, 
đối diện với họ. 

Mọi người an vị đâu vào đấy, đạo sư chưa kịp mở lời thì 
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đột ngột cả chánh điện sụp tối đen, chỉ còn leo lét mấy đốm 
nhang nhỏ xíu cháy đỏ trên bàn thờ. Cúp điện! 

Không lâu sau, một ngọn nến lớn được thắp lên, và đem 
đặt trên cái đôn sành thấp, bày ở khoảng trống hẹp giữa đạo 
sư và các đệ tử. 

Trong bóng tối đen phủ trùm, ánh nến hắt sáng lên 
gương mặt thầy và trò, tuy chỉ được một phần giới hạn 
nhưng có vẻ ấm cúng và hơi lãng mạn. Đạo sư còn đang 
ngắm ngọn lửa đẹp, chưa nói gì, thì cả chánh điện bỗng 
sáng bừng lên. “Có điện rồi!” Ai đó reo lên khe khẽ. Lúc 
này ánh nến hóa ra lu mờ như tự thấy mình thừa thãi.  

Ngọn nến và cái đôn sành mau chóng được dẹp đi. Chờ 
một chút cho không khí đủ tĩnh lặng trở lại, đạo sư hỏi: 

- Này các con! Ánh nến lúc đang cúp điện và ánh nến 
khi có điện trở lại các con thấy thế nào? 

Câu hỏi dễ quá nhưng biết đâu lại hàm chứa một công án 
thiền. Nghĩ thế nên các môn đệ dè dặt, cố ý đùn đẩy cho 
trưởng tràng gánh trách nhiệm trả lời. 

Biết phận mình không thể né tránh, trưởng tràng đáp: 

- Thưa thầy, khi đang cúp điện nó tỏa sáng và đẹp. Vừa 
có điện trở lại, nó liền mờ lu. 

Đạo sư gật đầu, mỉm cười hỏi nữa: 

- Con nói đúng. Vậy các con có nghiệm ra điều chi lý 
thú chăng? 

Thôi rồi, đúng là thầy lại “gài” công án thiền rồi! Các 
môn đệ lẳng lặng nhìn nhau dọ ý. Đột ngột, một anh “xăm 
mình” nói đại: 

- Thưa thầy, con nghĩ là nến chỉ dùng khi cúp điện. 

Nghe vậy, các học trò đang căng thẳng nghĩ cách đối 
phó với công án của thầy bèn cười rộ lên. Họ nghĩ thế nào 
thầy cũng quở cho mà xem. Nào ngờ, đạo sư cười tươi và 
nói: 

- Đúng rồi, tuy nhiên con chưa nói được hết lý sâu xa. 
Cũng cùng một ngọn nến, vậy mà trong bóng tối thì sáng 
nhưng ra ánh sáng thì lu mờ hẳn đi. Tức là nó chỉ có tác 
dụng trong bóng tối. Các con nhớ chứ? Khi giảng đạo trên 
núi, Đức Giêsu dạy các Thánh tông đồ thế này: “Chính anh 

em là ánh sáng cho trần gian.” (3) Mai kia, sau khi được 
thầy cho phép rời đạo viện để mang kết quả tu học trở vào 
cuộc đời gian nguy bất trắc, thì mỗi con cũng sẽ là một 
ngọn nến đấy thôi. Các con hãy luôn ghi nhớ rằng ánh sáng 
các con chỉ phát huy tác dụng hay chức năng của nó giữa 
bóng tối âm u là cuộc đời đảo điên tội lỗi. Ngọn đuốc 
thiêng chánh pháp chỉ cần thiết khi cần dắt lối dẫn đường 
cho những người còn lần mò trong đêm đen tăm tối. Những 
năm tháng đang còn an trú trong đạo viện, các con hãy hết 
sức chuyên cần tu tập ngõ hầu đến ngày tiễn con rời khỏi 
mái ấm thân thương này, thầy có thể yên tâm rằng ánh sáng 
của mỗi con sẽ tỏa bừng rực rỡ trong mọi ngõ ngách tăm 
tối của cuộc đời. 

18-3-2013 

CGvDT số 1899, ngày 22-3-2013 

                                                
(3) Matthêu 5:14. 
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BA PHẢI MÀ KHÔNG BA PHẢI  

Người ba phải dễ dàng đồng ý với người khác, không có 

ý kiến riêng của mình, nghe ai nói gì cũng bảo phải, bảo 

đúng. 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Một hôm, đạo sư bảo học trò: 

- Các con theo thầy đã lâu. Thầy muốn xem các con tu 

tiến ra sao. Thầy ở trong phòng đọc sách với chú trà đồng, 

từng người một vào trình bày kiến giải của mình. Như thế, 

ắt các con đều hiểu thầy không muốn các con bàn bạc, trao 

đổi với nhau. Đức Lão Tử dạy: “Vi Đạo nhật tổn. Tổn chi 

hựu tổn dĩ chí ư vô vi.” 
(1)

 Các con lãnh hội thế nào? 

Trước tiên, một anh vào trình: 

- Thưa thầy, Đức Lão Tử dạy rằng theo Đạo thì ngày 

một bớt đi, bớt rồi lại bớt nữa cho đến mức vô vi. Theo con 

hiểu, người tu thiền nên bớt dần việc tầm chương trích cú 

vì kinh sách chữ nghĩa là chướng ngại trên đường thiền. Tu 

thiền là tụng kinh vô tự, thiền là pháp vô vi; trái lại kinh 

sách chữ nghĩa là pháp hữu vi.  

Đạo sư mỉm cười: 

- Con nói phải đó. 

Anh chàng sung sướng, xá chào thầy rồi bước ra, không 

quên lén nháy mắt với trà đồng, tỏ ý đắc chí. 

                                                
(1)

 為道日損.  損之又損,  以至於無為. Đạo Đức Kinh, 

chương bốn mươi tám. 

Kế đó, anh thứ hai vào trình: 

- Thưa thầy, Đức Lão Tử bảo bớt rồi lại bớt nữa tức là 

người tu phải tập bỏ dần các thói hư tánh xấu của mình cho 

tới lúc không còn gì để bỏ. Đó là hoàn thiện bản thân, biến 

phàm tâm thành thánh tâm.  

Đạo sư mỉm cười: 

- Con nói phải đó. 

Anh chàng hớn hở, liền xá chào thầy rồi bước ra, không 

quên kín đáo lấy hai ngón tay làm dấu chữ V với trà đồng, 

ngụ ý chiến thắng (victory). 

Chú trà đồng hầu nước cho thầy không khỏi sửng sốt, 

bèn hỏi: 

- Hai anh con nói khác hẳn nhau mà thầy đều khen 

trúng. Sao lạ vậy?! Theo con hiểu thì học đạo vô vi giống 

như lột bẹ chuối. Lột hết lớp bẹ ngoài lại lột tới lớp bẹ 

trong, lột cho tới cái lõi nhỏ xíu tận trong cùng… Người 

phàm trải qua nhiều kiếp luân hồi, nghiệp chướng lâu đời 

kết tập vào thân dày đặc. Muốn giải thoát thì phải lo giải 

nghiệp. Không gây nghiệp mới đã đành mà còn phải siêng 

làm công quả để giải trừ nghiệp cũ. Nay lo bớt, mai lo bớt 

mà chỉ sợ nghiệp dày quá, bớt hoài vẫn chưa chịu mỏng đi 

thì đã tắt thở rồi.  

Đạo sư mỉm cười, gật đầu bảo trà đồng: 

- Ừ, con nói cũng phải nữa. 

Chẳng hiểu sao câu chuyện giữa mấy thầy trò lọt ra 

ngoài đạo viện, trở thành tiếu lâm cho những người… ăn 

chay. 
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Nghe học trò xầm xì về vị đạo sư ba phải, chủ nhân một 

đạo viện khác bèn gọi họ lại giảng giải: 

- Các bậc chân sư không bao giờ dùng một giáo án duy 

nhất cứng nhắc. Các vị tùy duyên và tùy căn trí (tức trình 

độ) học trò mà dạy. Nhan Hồi, Nhiễm Ung, và Tư Mã 

Ngưu cùng hỏi về đức nhân, thì thầy Khổng trả lời họ 

chẳng ai giống ai, tức là có tới ba đáp án khác nhau.
(2)

 

                                                
(2)

 Nhan Hồi hỏi về đức nhân, Đức Khổng Tử đáp: “Kiềm chế 

bản thân và theo lễ là nhân. Một ngày kiềm chế bản thân và 

Anh thứ nhất rất có thể là con mọt sách. Anh ta bị kẹt vô 

chữ nghĩa nên tu thiền kém. Anh ta hiểu Lão Tử theo tâm 

bệnh của mình. 

Anh thứ hai là kẻ chuyên chú luyện kỷ, tức là tu đức, 

trau giồi đạo hạnh. Anh ta hiểu Đạo Đức Kinh theo chỗ bản 

thân dụng công tu tập. 

Trà đồng mang tâm hồn phụng sự. Chú ấy vui được làm 

công quả, vui thấy mình giúp người là giúp bản thân giải 

nghiệp để tiến gần hơn tới chỗ giải thoát.  

Tóm lại, vị đạo sư ấy chẳng ba phải chút nào hết, vì ngài 

nhìn thấu gan ruột từng học trò. Ngài chấp nhận kiến giải 

của họ bởi lẽ kiến giải đó phản ánh tâm tư hay não trạng 

của từng môn đệ. 

23-11-2012 

CGvDT số 1836, ngày 30-11-2012  

                                                                                                     

theo lễ, thiên hạ trở về nhân. Làm điều nhân là do mình, chứ 

không do người.” Nhan Hồi lại thưa: “Xin hỏi thầy đặc điểm 

của đức nhân.” Đức Khổng đáp: “Cái gì không hợp lễ thì đừng 

nhìn, đừng nói, đừng nghe, đừng làm.” (Luận Ngữ 12:1) 

Nhiễm Ung hỏi về đức nhân, Đức Khổng đáp: “Ra khỏi nhà 

phải nghiêm trang như gặp khách quý; sai khiến dân thì phải 

thận trọng như dự buổi cúng tế lớn. Cái gì không muốn kẻ 

khác gây cho mình thì đừng làm điều đó cho họ. Như vậy 

trong nước không ai oán mình, mà trong nhà cũng không ai 

oán mình.” (Luận Ngữ 12:2) 

Tư Mã Ngưu hỏi về đức nhân. Đức Khổng đáp: “Người có 

đức nhân thì biết bớt lời, ít nói”. Tư Mã Ngưu lại hỏi: “Biết bớt 

lời, ít nói mà thành người có đức nhân ư?” Đức Khổng đáp: 

“Làm thì khó, nói thì dễ, vậy há chẳng nên bớt lời bớt tiếng 

mỗi khi mình muốn nói sao?” (Luận Ngữ 12:3) 
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BÀI THI 

Con ôi! 

Sự yên lặng để thần giao cách cảm, 

để các con tìm thấy con trong Thầy 

và Thầy hằng ngự trị 
với đức hiếu sinh trong vạn vật. 

Yên lặng tức là quán triệt 
tất cả những cái gì 

mà trần gian không nói được, 

không sờ mó được, 

không nghe thấy được.
(1)

 

Đức Cao Đài Tiên Ông 

* 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Vị đạo sư trông coi đạo viện trang nghiêm đã nhiều năm 
dài. Khi tuổi hạc càng cao, thể xác già nua không thể không 
tuân theo quy luật thành, thịnh, suy, hủy của Hóa Công, 
dần dần bằng những cách gián tiếp, đạo sư ngụ ý cho môn 
đệ hiểu rằng ngài sẽ trao lại quyền cai quản đạo viện này 
cho một người kế thừa thật sự xứng đáng. Tôn kính đạo sư, 
không ai dám làm điều chi thất thố nhưng làm sao tránh 
khỏi sự so bì, toan tính ngấm ngầm giữa các đệ tử lớn nhỏ, 
cũ mới.  

                                                
(1) Cơ Quan Phổ Thông Giáo Lý, 02-02-1973. 

 

Một sớm đầu xuân, sau giờ tọa thiền tập thể, đạo sư mời 
tất cả môn sanh nán lại trong chánh điện. Ngài ôn tồn bảo: 

- Lúc này thời tiết mát mẻ, tâm hồn chúng ta thơ thới, trí 
não do đó cũng dễ nghĩ suy sáng suốt. Các con từ lâu đều 
đoán biết thầy sẽ có một quyết định thật quan trọng vì nó sẽ 
ảnh hưởng đến sự tồn vong, hưng phế của ngôi đạo viện mà 
thầy thọ truyền từ Sư Tổ. Các con trải bao nhiêu năm kiên 
trì theo thầy học đạo, thầy đâu dám phụ ơn Sư Tổ nên hằng 
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để tâm theo sát từng trò một để kịp thời uốn nắn, dạy dỗ 
cho phù hợp căn trí mỗi con. Các con đều bình đẳng với 
nhau trong cuộc thi sắp diễn ra. Cuộc thi gồm nhiều bài 
khảo sát trình độ tu tiến của các con. Có bài khảo sát thầy 
công khai để các con rõ biết, nhưng lại có những kỳ khảo 
sát âm thầm mà các con không ngờ rằng mình đang làm bài 
thi và thầy đang lặng lẽ, kín đáo chấm bài các con trong 
từng hơi thở động tĩnh của mỗi con hàng ngày hàng bữa.  

Ngừng một lúc để các đệ tử kịp thấm thía những lời dặn 
dò, rồi đạo sư nói tiếp: 

- Hôm nay thầy ra một bài thi công khai. Các con hãy 
vận dụng tất cả sở đắc tu học bấy lâu để trình bày cho thầy 
khả năng các con lãnh hội về Thượng Đế. Các con tùy 
thích, làm thơ cũng được, văn xuôi cũng tốt, thậm chí viết 
ra cả một tập sách thì thầy đều hoan hỷ tiếp nhận. Con nào 
xong trước thì nộp trước cho thầy. Ngày rằm sau tiết xuân 
phân thầy sẽ công bố kết quả. 

Đến hẹn, cầm một quyển tập dày dặn, đóng xén cẩn 
thận, đạo sư giơ cao cho mọi người thấy rõ. Ngài khen: 

- Đây là một công trình học thuật nghiêm túc, chắt lọc 
tinh hoa trải nghiệm tâm linh của hiền nhân thánh triết 
đông tây kim cổ. Sư huynh các con không hổ danh là người 
quản thủ Tàng Kinh Các của đạo viện chúng ta.  

Giơ cao một mảnh hoa tiên chép tám câu thơ Đường luật 
với nét thư pháp mỹ miều, ngài tán thán: 

- Trưởng tràng các con là một thi tài. Bài thơ này đáng 
cho các con ngâm nga trong lúc nhàn nhã, đủ để di dưỡng 
tánh tình.  

Đạo sư không nói hết ý, nhưng toàn thể môn đệ ngầm 

hiểu hai sư huynh của mình bên tám lạng bên nửa cân, và 
họ thừa nhận cả hai rất xứng đáng. 

Đạo sư đưa mắt trìu mến nhìn khắp các môn đệ, giọng 
ngọt ngào như cha nói với con: 

- Thầy vui thấy hầu hết các con đều thương thầy mà sốt 
sắng nộp bài trước kỳ hạn. Nhưng vẫn còn thiếu một con. 
Thầy không trách đâu. Vậy hãy trình ra đây nếu như đã làm 
bài xong.  

Mọi người sửng sốt khi thấy từ cuối chánh điện bước ra 
chú em nhỏ nhít của họ. Nhiều năm qua, chú lặng lẽ như 
cái bóng âm thầm, với phận sự lo nhang đèn, hoa quả trên 
bàn thờ và hầu chuông mỗi khi cúng bái. 

Khoan thai tiến đến trước mặt đạo sư, cung kính chắp 
tay xá, rồi ngẩng lên nhìn thẳng vào mắt thầy, chú chỉ mỉm 
cười tươi tắn mà chẳng nói gì.  

Đạo sư chắp tay xá lại chú, mỉm cười đáp lễ và cũng 
chẳng nói gì.  

13-3-2013 

CGvDT số 1898, ngày 16-3-2013 
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BẤT THỐI CHUYỂN 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Một hôm đạo sư vời hết môn đệ họp lại cho ngài dạy 
việc. Ngài bảo: 

- Lúc này thầy thấy các con dễ bất bình với nhau. Một 
phần vì thời tiết nóng bức, khó nhẫn nại. Một phần sâu xa 
hơn, thầy nghĩ bởi đã lâu các con cứ ru rú trong khuôn viên 
đạo viện, khung cảnh hạn chế làm tâm hồn gò bó, khiến 
lòng phàm tục dễ tẹp nhẹp mà chấp nhất lẫn nhau. Thầy 
quyết định tháng sau sẽ đưa phân nửa các con chơi núi chơi 
non một chuyến, phân nửa ở lại giữ gìn đạo viện. Khi trở 
về, phân nửa còn lại sẽ đi chơi miền biển. Ta luân phiên 
như vậy, ý các con thế nào?  

Trưởng tràng bước ra xá đạo sư, cung kính nói: 

- Chúng con tạ ơn thầy từ bi tha thứ cho chúng con nhiều 
lầm lỗi làm nhọc đến thầy. Nhân dịp này kính xin thầy 
giảng cho chúng con rõ vì sao Đức Khổng Tử lại dạy “Trí 

giả nhạo thủy, nhân giả nhạo sơn.” 

Gật đầu, ra dấu cho phép trưởng tràng trở về chỗ, đạo sư 
mỉm cười: 

- Đức Vạn Thế Sư Biểu nói đầy đủ thế này: “Kẻ trí tuệ 
vui nơi sông nước, người nhân ái vui nơi núi non. Kẻ trí tuệ 
hiếu động, người nhân ái trầm tĩnh. Kẻ trí tuệ vui vẻ, người 

nhân ái sống lâu.” (1) Thầy hiểu lời ấy như sau: Người trí 

                                                
(1) Luận Ngữ 6:23.  

tuệ đạt thấu cái lý của sự vật nên tâm trí hoạt động không 
ngừng, giống như dòng nước chảy hoài, do đó họ thích 
nước (trí giả nhạo thủy). Người nhân ái sống vui với đạo lý 
nên điềm tĩnh, giống như trái núi vững vàng bất động, do 
đó họ thích núi (nhân giả nhạo sơn). 
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Ngừng lại, đảo mắt nhìn khắp các học trò một cách trìu 
mến, rồi đạo sư nói tiếp: 

- Các con biết không? Đức Khổng thích chơi núi. Một 
hôm ngài cùng học trò trèo lên đỉnh núi Thái.(2) Trước thiên 
nhiên bao la, ngài cảm khái: “Ta lên núi Đông thì thấy 

nước Lỗ nhỏ lại, lên núi Thái thì thấy thiên hạ bé đi.” Các 
con hiểu ý ngài chăng? 

Mọi người lặng thinh. Lúc sau, vị huynh trưởng trông 
coi Tàng Kinh Các bước ra chắp tay xá đạo sư và nói: 

- Thưa thầy, con thấy trong sách Mạnh Tử có nhắc lại lời 
nói ấy của Đức Khổng, và Đức Mạnh Tử bình luận: “Ai đã 

thấy biển cả rồi thì khó chấp nhận dòng nước sông lạch, ao 

hồ. Ai đã vào học ở cửa Thánh rồi thì khó chấp nhận 

những học thuyết thế tục.”
 (3) 

Đạo sư cười tươi, mắng yêu: 

- Con không hổ danh là mọt sách của đạo viện ta. Vậy 
theo con, Đức Mạnh Tử nói đúng hay sai? 

Thấy học trò lúng túng, đạo sư quay sang hỏi chung các 
môn đệ: 

- Các con cứ tự nhiên nói ra ý nghĩ của mình.  

Vì đàn anh của mình đều tỏ vẻ rụt rè, chú trà đồng từ sau 
lưng thầy bèn làm gan bước ra nói: 

- Thưa thầy, thưa các huynh trưởng cho phép. Theo con 
thì Đức Mạnh Tử mới nói đúng phân nửa thôi ạ. 

Mọi người trợn mắt, hết hồn. Ai cũng nghĩ chú sẽ bị thầy 

                                                
(2) Đức Khổng Tử người nước Lỗ. Núi Thái ở nước Lỗ. 
(3) Mạnh Tử, Tận Tâm Thượng, 24. 

rầy rà vì dám vô lễ với bậc Á Thánh của nhân loại. Nhưng 
đạo sư chỉ mỉm cười, khuyến khích: 

- Thế ư? Con nói rõ hơn được không?  

- Thưa thầy, từ khi thọ ơn thầy cho phép nương náu ở 
mái ấm thương yêu này để tiện bề tu học, con từng thấy 
nhiều vị đến đây rồi trụ lại vững vàng. Nhưng cũng không 
ít người chỉ sau một thời gian ngắn hay dài, họ lại bỏ thầy 
mà quay trở ra đời. Đạo thầy truyền sâu xa và cao siêu đến 
thế, số người đó ắt hẳn đã nếm được mùi ngon vị ngọt rồi, 
nhưng rốt cuộc họ vẫn bỏ biển cả mà trở về với ao vũng, 
vẫn lìa núi cao mà trở xuống gò nỗng, đồng bằng đấy thôi. 

Đạo sư chớp nhanh đôi mắt ươn ướt như muốn che giấu 
nỗi thương cảm. Giọng ngài trầm hẳn lại:  

- Các con ôi! Ngày xưa Đức Mạnh Tử nói thế là ngài 
nhắm tới các thiện căn xuất chúng mà Đức Thích Ca gọi là 
các bậc bồ tát bất thối chuyển, tức là không quay gót trở 
lui, không nửa đường gãy gánh tu hành. Lời em các con nói 
vừa rồi khiến thầy chạnh lòng, tủi hổ mình kém đức nên 
không đủ sức giữ chân những học trò có duyên mà chẳng 
trọn tình sư đệ, đã vào bái sư rồi mà còn nỡ cởi trả áo đạo, 
hoàn tục để lăn quay theo vòng đời điên đảo. 

21-3-2013 

CGvDT số 1890, ngày 29-3-2013 
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BÊN CHÉN TRÀ 

Muốn thực hiện thế nhơn hòa 

mà không dùng ngôn từ của người đời nay 

thì mong gì người hiểu được ta mà phổ độ.(1) 

Đức Cao Triều Phát 

* 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Một hôm vừa nhắp chén trà đầu ngày, đạo sư hỏi: 

- Trà này ở đâu mà ngon vậy con? 

- Thưa thầy, của vị hòa thượng hôm nọ ghé thăm và biếu 
thầy.  

Chú trà đồng vừa nói vừa mau mắn đi lấy hộp trà trình 
đạo sư. 

Đạo sư cầm lấy, ngắm nghía vỏ hộp trang trí đẹp mắt. 
Rồi ngài trả lại trà đồng, bảo: 

- Trên hộp có in mấy chữ Nho. Con đọc cho thầy nghe. 

Hai tay đón lấy hộp trà, nhưng chú nhỏ không nhìn vỏ 
hộp mà đọc liền một mạch: 

- Dạ. Bình minh sổ trản trà. Nhật nhật đắc như thử, 

lương y bất đáo gia.(2) 

- Úy! Con học thuộc hồi nào? Hay vậy!  

                                                
(1) Cơ Quan Phổ Thông Giáo Lý Đại Đạo, 11-02 Ất Sửu. 
(2) 平明數盞茶 .  日日得如此,  良醫不到家 .  

- Thưa thầy, ngay bữa đó đem cất hộp trà, con săm soi 
mãi vì thấy vỏ hộp đẹp quá. Thế là con nhẩm học luôn. 
Chữ nào không biết, con đem hỏi sư huynh trưởng tràng. 

Đạo sư cười: 

- Vậy con dịch thử để thầy xem trưởng tràng kèm cặp 
con học hành tới đâu rồi. 

- Dạ, thế này ạ: Bình minh mấy chén trà. Ngày ngày 
được như vậy, thầy thuốc khỏi ghé nhà. 

- Ừ, con học chữ Nho tốt đó. Cứ cố gắng sẽ mau giỏi 
thôi.  

Nhân lúc thầy vui, chú nhỏ bắt chuyện: 

- Bữa đó con thấy vị hòa thượng và thầy chuyện trò rất 
tương đắc. Trong câu chuyện, hòa thượng trích dẫn lời kinh 
nhà Phật đã đành; còn thầy thì cứ phụ họa bằng cách nhắc 
lại lời Đức Thích Ca. Con thấy ngộ thiệt! 

- Ngộ là sao? Con nói rõ thầy nghe.  

- Con thấy hễ trò chuyện với khách bên Công Giáo thì 
thầy trích lời Chúa. Gặp khách nhà Phật thì thầy dẫn lời 
Phật. Bữa nào có mấy vị tu sĩ Hòa Hảo ghé thăm đạo viện 
thì thầy lại trao đổi về sấm giảng thi văn của Đức Huỳnh 
Giáo Chủ... Dường như đối với khách bên tôn giáo bạn thì 
thầy rất ít khi muốn trích dẫn kinh sách đạo mình. Thưa 
thầy, ý thầy là sao ạ? 

Đạo sư hoan hỷ gật đầu:  

- Con hỏi khéo lắm. Cũng là dịp tốt cho thầy hướng dẫn 
con thêm. Này nhé! Giả tỷ như con du lịch bên Pháp, con 
biết nói tiếng Pháp thì có phải dễ dàng giao tiếp với người 
dân xứ đó, hai bên mau hiểu nhau không? Trong tôn giáo 
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cũng vậy. Mỗi đạo đều có những chữ nghĩa hay khái niệm 
đặc thù mà người ngoài khó lãnh hội được hết. Vả lại, thói 
thường phần đông ai cũng quý trọng đạo của mình hơn là 
đạo của người khác, bởi thế nên dân gian truyền tụng câu 
này: Tu Phật thì cho Phật lớn; theo Trời thì bảo Trời cao! 
Suy ra, con nói chuyện với người tôn giáo khác mà chỉ toàn 
đem tôn giáo của con ra thôi thì chắc gì người nghe dễ dàng 
hiểu đúng ý con, mà họ cũng không thích nghe con. 

Đạo sư ngưng lại, nâng chén trà lên thưởng thức. Nhân 
lúc ấy chú nhỏ hít hà nói:  

- Con hiểu rồi. Bởi vậy thầy cho sư huynh trưởng tràng 
dạy chúng con chữ Nho rồi còn kèm thêm sinh ngữ, lại 
khuyến khích chúng con đọc kinh sách tôn giáo bạn. Chúng 
con lắm lúc tối tăm mặt mũi mà chớ dám than thở! 

Đạo sư gật đầu: 

- Phải thế thôi con ơi! Ngày nay năm châu chung chợ, 
bốn biển một nhà, mà ngoài đời thường bảo là xu thế toàn 
cầu hóa. Sự giao tiếp qua lại giữa các nước, các khối, các 
khu vực càng lúc càng gia tăng và thuận lợi. Các con phải 
cố gắng để biết xưa mà cũng biết nay, cổ kim hòa điệu. Cốt 
yếu là nắm được những tri thức căn bản hay tổng thể. 
Riêng ai có sức chuyên sâu một lãnh vực nào thì tùy. 

- Nhưng dường như thầy và sư huynh trưởng tràng vẫn 
muốn chúng con chú ý tới Kinh Thánh nhiều hơn.  

- Kinh điển đạo mình có phần nào kế tục triết giáo Trung 
Hoa nên hay nhắc điển tích, cố sự trong sử sách nước họ. 
Mai kia nếu các con đi truyền đạo phương Tây mà chỉ biết 
nhắc tới các vị như Hoàng Thạch Công, Trương Tử Phòng, 
Khương Tử Nha, Hồng Quân Lão Tổ, v.v… thì người 

phương Tây thấy lạ hoắc; các con buộc lòng phải dông dài 
giải thích. Nhưng nếu các con nhớ nhiều tích hay trong 
Kinh Thánh và biết nhiều giai thoại lý thú của các vị Thánh 
bên Công Giáo, mỗi khi con viện dẫn ra thì người phương 
Tây ắt mau lãnh hội hơn. Nhịp cầu tương tri giữa con và họ 
sẽ sớm thiết lập. 

Trà đồng cười bẽn lẽn: 

- Thảo nào sư huynh trưởng tràng cứ khuyên con nên tập 
đọc Kinh Thánh bằng tiếng Anh để vừa học được lời Chúa, 
vừa trau dồi tiếng Anh thì sau này sẽ có thể phụ giúp thầy 
trong việc truyền giáo. Con nghe lời, bèn lên Tàng Kinh 
Các hỏi mượn sư huynh quản thủ một cuốn dày cộm, mở ra 
đọc vài câu muốn xỉu luôn! Con thấy cuốn đó có nhiều 
hình vẽ đẹp nên thích quá. Sư huynh quản thủ cản, nói con 
chưa xem được, hãy mượn cuốn khác mà con vẫn cố nài. 
Vậy mới khổ! 

Đạo sư ngạc nhiên: 

- Ủa! Con mượn bản kinh nào? 

- Dạ, bản King James.  

Đạo sư cười xòa: 

- Con thiệt hết nói nổi! Thầy đọc bản đó cũng xỉu nữa là 
con. Thôi được, bữa nào thầy kiếm cho con bản in giản 
lược, tiếng Anh không khó, lời văn ngắn gọn mà hiện đại. 
Ngày nay có một số ấn bản tiếng Anh dành riêng cho thiếu 
niên, kèm nhiều ảnh màu vui mắt. Hồi xưa thầy đã từng 
đọc một bản như thế, khá vừa sức nên không chán.  

21-4-2013 

CGvDT số 1894, ngày 26-4-2013  
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BỎ ĐƯỢC 
VÀ KHÔNG ĐƯỢC BỎ 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Hằng năm vào dịp lễ trung nguơn (rằm tháng bảy) đạo 
viện đều tổ chức phát chẩn, tức là tặng quà và tiền cho 
những người quá nghèo trong vùng. Để công việc đạt kết 
quả tốt, đạo viện phải chuẩn bị nhiều tháng trước. 

Một hôm, vào đầu mùa hè, nhóm môn đệ chuyên trách 
công tác từ thiện vào gặp đạo sư trình bày trở ngại. Vì làm 
ăn thua lỗ, nhà tài trợ chánh của chương trình phát chẩn đột 
ngột xin rút tên. Cả nhóm chuyên trách băn khoăn, muốn 
tạm bỏ phát chẩn một năm.  

Không đắn đo suy nghĩ, đạo sư nói ngay: 

- Không được, các con! Vẫn giữ thông lệ y như mọi 
năm. Thầy trò ta không được thất hứa với ai, nhất là đừng 
làm những người bần cùng khổ sở mất lòng tin. Các con 
biết chuyện Thương Ưởng chăng?  

Các môn đệ lặng thinh, mỉm cười nhìn nhau ngượng 
nghịu. Đạo sư kể: 

- Thương Ưởng sống vào thế kỷ thứ tư trước Công 
Nguyên, tức là thời Chiến Quốc. Ông tên thật là Công Tôn 
Ưởng, người nước Vệ, nên cũng gọi Vệ Ưởng. Vua Tần 
Hiếu Công biết ông tài giỏi, dùng làm tả thứ trưởng. Các 
con tạm hiểu nó như chức thủ tướng các nước thời nay. 
Quả nhiên ông sớm đưa nước Tần đến chỗ cường thịnh, 
được vua Tần cắt đất phong thưởng. Phần đất ban cho ông 

nằm trong đất Thương, nên vua Tần phong cho ông tước 
hiệu Thương Quân, bởi vậy sử sách còn gọi ông là Thương 
Ưởng. 

Mới vừa nhậm chức, Thương Ưởng liền canh cải toàn bộ 
luật lệ để chấn chỉnh trật tự nước Tần. Pháp lệnh làm xong 
ông chưa cho ban hành mà sai thuộc cấp đem một cột gỗ 
dài chừng vài thước tây dựng ở cửa nam chợ tại kinh thành. 
Đó là nơi sầm uất, đông đảo dân chúng qua lại đều nhìn 
thấy. Ông ra thông báo rằng ai dời được cột ấy qua bên cửa 
bắc chợ thì lãnh thưởng mười lượng vàng. Dân chúng nửa 
tin nửa ngờ, thành thử không ai dám thử sức. Thấy vậy 
Thương Ưởng bèn ra thông báo khác, nói rằng ai dời được 
cột gỗ ấy thì lãnh thưởng ngay năm mươi lượng vàng. Món 
lợi quá hấp dẫn mà yêu cầu đặt ra cũng đơn giản; rốt cuộc 
có kẻ liều mạng làm thử. Y dời cột xong liền được thưởng 
năm mươi lượng vàng, khỏi phải đóng thuế lợi tức cá nhân 
do thu nhập bất thường. 

Các môn đệ cười ồ. Đạo sư cũng cười, và hỏi: 

- Tại sao Thương Ưởng phải làm thế? Chuyện dễ ợt mà 
phần thưởng quá hậu! 

- Thưa thầy, để dân chúng tin rằng khi ông trị nước, hễ 
nói là làm, đã hứa thì không nuốt lời. Ông muốn pháp lệnh 
ban hành rồi sẽ không còn ai dám nghi ngờ chi nữa. 

- Phải đó các con. Chữ tín quan trọng lắm, cho nên Luận 

Ngữ chép chuyện ông Tử Cống hỏi Đức Khổng Tử về phép 
trị nước. Ngài đáp: “Lương thực đầy đủ, binh lực đầy đủ, 
dân chúng tin tưởng chánh quyền.” 

Tử Cống hỏi nữa: “Thưa thầy, trong ba điều ấy, nếu phải 
bỏ đi một, thì bỏ điều nào trước nhất?” Đức Khổng đáp: 
“Bỏ binh lực.” 
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Tử Cống lại hỏi: “Nếu còn phải bỏ thêm nữa, thì có thể 
bỏ đi điều gì?” 

Ngài đáp: “Bỏ lương thực. Từ xưa tới nay vẫn có người 
chết đói, nhưng nếu dân chúng không tin tưởng nhà cầm 
quyền thì chánh quyền phải sụp đổ.” (Luận Ngữ 12:7) 

Như thế, lý tưởng của Đức Khổng là người lãnh đạo đất 
nước không được đánh mất lòng tin của dân chúng; chánh 
trị phải xây dựng trên nền tảng chữ tín. Trong năm đức tính 
của người quân tử (nhân, nghĩa, lễ, trí, tín) thì tín đặt dưới 
cùng, có nghĩa rằng tín là nền tảng cho bốn đức còn lại. 
Một khi đã không tin được nhau nữa thì miễn bàn tới trí, tới 
lễ nghĩa, hay nhân ái! Các con ơi, chúng ta mang tiếng tu 
hành mà không giữ được chữ tín phát chẩn hàng năm thì 
còn mong chi đắc đạo! 

Trưởng nhóm chuyên trách chắp tay xá đạo sư: 

- Thầy tha lỗi cho chúng con nông cạn. Nhưng đạo viện 
chúng ta làm sao cáng đáng nổi khoản kinh phí lớn lao, 
thưa thầy!? 

- Thầy sẽ ráng tìm cách. Nhưng từ bây giờ các con hãy 
thành tâm cầu nguyện với thầy. Trời Phật, Tiên Thánh đâu 
nỡ bỏ mặc chúng ta.  

06-5-2013  

CGvDT số 1906, ngày 17-5-2013 
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BỮA CƠM 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Một hôm trưởng tràng xin phép thầy rời đạo viện về 
thăm nhà. Nói cho đúng là thăm gia đình vợ chồng người 
chị ruột có đứa con trai nhỏ. 

Sau bữa cơm, mọi người ngồi uống nước, hàn huyên. Đã 
lâu không gặp cậu, chú bé ngồi bên mẹ nhưng luôn đưa mắt 
nhìn trưởng tràng, tỏ vẻ thích thú được hóng chuyện người 
lớn.  

Trưởng tràng nói: 

- Chị nấu chay khéo quá! Món canh rau chẳng khác khi 
xưa mẹ vẫn nấu, làm em chạnh nhớ mẹ. 

- Bữa trước cậu điện thoại hẹn hôm nay về chơi, ảnh liền 
dặn chị nấu chay cho cả nhà, làm mấy món cậu thích. 

Trưởng tràng cười: 

- Em cảm ơn anh chị. Đi tu rồi, uống ăn quen đạm bạc, 
tiện món chi cũng xong mà. 

- Ảnh quý cậu lắm, cứ nhắc chị lấy chén đũa mới. 
Xoong nồi rửa sạch rồi mà còn dặn phải khử mùi cho kỹ 
trước khi nấu nướng. Ảnh sợ không tinh khiết, cậu không 
chịu được hơi hám thịt cá! 

Trưởng tràng lại cười: 

- Chẳng hề chi đâu anh chị. Quan trọng là tấm lòng mình 
kìa. Lòng không thanh tịnh, không tịnh khiết thì mới đáng 
ngại hơn chén đũa, xoong nồi chớ!  

Chú bé xen vào: 

- Hồi ăn cơm, trước khi cầm đũa, con thấy cậu làm 
thinh, chắp tay lâu lâu. Cậu cầu nguyện à? 

Trưởng tràng mỉm cười đáp: 

- Phải đó con. Ở chỗ cậu tu, mỗi bữa cơm thầy trò lớn 
nhỏ ngồi quây quần bên nhau. Trước khi ăn thì cùng đọc 
vài câu kinh ngắn để cầu nguyện chung. Hồi nãy cậu đọc 
thầm thôi. 

- Tại sao phải đọc kinh? Ở nhà con ăn cơm đâu có ai đọc 
kinh. 

- À… Lý do là mình tạ ơn Trời Phật Thánh Thần. Con 
thấy đó, trong lúc khắp thế giới hãy còn rất nhiều người đói 
khổ, mà mình có cơm ăn hàng ngày, vậy hãy tạ ơn trời đất 
cung cấp lúa gạo, rau quả nuôi dưỡng mình. Rồi nghĩ tới 
những người thiếu ăn, mình nên cầu nguyện cho họ cũng 
có cơm ăn như mình. 

Cha chú bé xen vào: 

- Trước kia còn làm việc ở miền Tây, anh có gặp mấy 
ông lão không đi tu như cậu, nhưng bữa cơm thấy các cụ 
gác đôi đũa ngang qua chén cơm trắng, hai tay kính cẩn 
nâng lên trán lâm râm khấn rồi mới ăn. Hỏi ra thì biết 
dường như tục lệ có từ thời lưu dân đi mở đất mới. Nhọc 
nhằn mới kiếm được hột gạo giữa nơi hoang vu nên các cụ 
khi xưa luôn thành kỉnh vái van tạ ơn Sơn Thần, Thổ Địa 
nuôi dưỡng mình.  

Trưởng tràng gật đầu: 

- Phong tục xưa tốt thay! Ngày nay nhiều người ăn uống 
phung phí lắm. Em có xem một đoạn phim ngắn trên mạng; 
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thấy người nghèo đi gom thức ăn thừa ở các nhà hàng 
mang về chia nhau. 

Quay sang cháu, trưởng tràng nói tiếp câu chuyện dang 
dở: 

- Ở chỗ cậu tu, ngoài việc cầu nguyện cho người khác 
được ăn thì còn cầu nguyện thêm cho phần linh hồn nữa. 
Chúng ta có hai thứ thức ăn. Ngoài thứ nuôi dưỡng thể xác 
lại cần thêm thứ nuôi dưỡng linh hồn. Nuôi dưỡng thể xác 
là vật thực; nuôi dưỡng linh hồn là pháp thực. Nhiều người 
chưa biết tu, chưa hiểu đạo, do đó cậu cầu nguyện cho họ 
sẽ biết tu, sẽ hiểu đạo, tức là sẽ được ăn thêm pháp thực để 
nuôi dưỡng linh hồn họ. 

Chú bé lém lỉnh: 

- Cậu dạy con cầu nguyện đi! Nhưng con còn ăn mặn, 
con bỏ bớt chỗ pháp thực gì đó, được không cậu?  

- Cái thằng! 

Mẹ chú mắng yêu, rồi cười xòa cùng cả nhà. 

11-6-2013 

CGvDT số 1911 ngày 14-6-2013 

 

CÁI ỐNG KHÓI 

Mỗi người trong anh chị em chớ nên  

chỉ quan tâm lợi ích riêng của mình, 

mà còn nên biết quan tâm tới 

lợi ích của những người khác nữa.(1) 

Philípphê 2:4 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Hôm ấy đạo sư được mời dự lễ mãn khóa một chương 
trình đào tạo ở tôn giáo bạn. Tan lễ, ngài và trưởng tràng ra 
về. Dọc đường, trưởng tràng hỏi: 

- Hôm nay con thấy thầy vui lắm, phải không ạ? 

Đạo sư cảm thấy hơi lạ, bèn chăm chú nhìn vẻ mặt 
phảng phất nét đăm chiêu của trưởng tràng như muốn tìm 
hiểu lý do sâu kín của câu hỏi ấy. Rồi ngài thủng thỉnh nói: 

- Vui thật chớ, con! Mặc dầu so sánh thì công việc đào 
tạo ở chỗ mình hãy còn mặt này mặt khác dường như chưa 
sánh kịp với tôn giáo bạn; nhưng khi thấy kết quả rực rỡ 
của bạn, không lẽ vì tự ái mà mình không thể mở lòng ra để 
cùng vui trọn vẹn với bạn sao, con?  

Ngừng một chút, ngài nói tiếp, giọng dịu dàng để trưởng 
tràng khỏi hiểu lầm là bị thầy trách móc: 

                                                
(1) Each of you should be concerned not only about your own 

interests, but about the interests of others as well. 
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- Con à, trên đường hành đạo, nếu mình chưa bằng bạn ở 

khoản nào thì phải cố gắng hơn, tìm cách học tập ưu điểm 

của bạn ở khoản đó. Tôn giáo nào cũng tốt cho đời cả. Hễ 

tôn giáo bạn làm tốt ở mặt này hay mặt khác để giúp ích 

cho đời thì cũng xem như mình làm tốt cho đời vậy thôi. 

Trần gian này rộng lớn quá, một tôn giáo làm sao ôm hết cả 

thiên hạ đây! Cho nên có chi bằng các tôn giáo cùng hiểu 

biết nhau, tương kính nhau, hợp tác với nhau xây dựng 

cuộc đời. Người tu hành mà ích kỷ, chỉ muốn độc tôn và 

xem đạo của mình là hạng nhất trong càn khôn thế giới này 

thì rõ ràng đã sai chánh pháp rồi. 

Trưởng tràng vẫn lặng thinh. Đạo sư vỗ nhẹ vào vai học 

trò, nói qua chuyện khác:  

- Hồi xưa bên Nhật có một nữ cư sĩ rất sùng bái Phật Tổ. 

Bà có một pho tượng Phật nhỏ, rất đẹp và rất quý vì tượng 

được bọc bằng vàng lá. Đi đâu cũng mang theo kè kè. Một 

hôm đi xa lỡ đường, bà ghé vào một ngôi chùa. Đến giờ 

công phu, bà đem tượng Phật của mình đặt lên bệ thờ và 

lấy vài nén nhang trầm rất quý của bà ra để chuẩn bị hành 

lễ. Nhưng bà lưỡng lự vì thấy trên bệ thờ có bày vài tượng 

Phật khác. Bà không muốn làn hương trầm quý giá của 

mình tỏa rộng ra, mà chỉ muốn dồn hết vào pho tượng Phật 

của riêng mình thôi. Suy nghĩ một lúc, bà tìm tờ giấy lớn, 

quấn lại làm cái ống khói hình phễu che trùm lấy đầu 

những ngọn nhang, và hướng đầu kia chỉa thẳng vào mũi 

tượng Phật của mình. Hết thời công phu, bà xem lại thì mũi 

tượng Phật vàng đã bị ám khói đen sì! 

Trưởng tràng phì cười, nét mặt dãn ra: 

- Con cũng biết chuyện này. Thiền sư Vô Trú chép trong 

Sa Thạch Tập khoảng cuối thế kỷ mười ba. Chuyện vui vui, 

lâu nay con chỉ nghĩ là muốn răn dạy thói ích kỷ. Sâu xa 

hơn thì con chưa thấu đáo! 

- Cái thâm thúy của chuyện chính là chỗ bà cư sĩ đó rất 

sùng bái Phật nhưng lại còn nỡ phân biệt Phật của riêng bà 

và Phật của người khác. Con biết đấy, có một số tôn giáo 

xưa nay trên thế giới, trải theo dòng lịch sử mà phân hóa ra 

nhiều tông phái hay chi phái (sects) khác nhau. Thế thì, tuy 

cùng thờ chung một Đấng giáo chủ, nhưng người phái này 

lại xem phái kia là xa lạ, thậm chí còn kình chống nhau. Họ 

chỉ muốn phái của mình hưng thịnh, và không vui khi thấy 

phái của bạn dường như nổi trội hơn mình về một khía 

cạnh nào đó.  

Đạo sư thở dài: 

- Cùng một giáo chủ hay giáo tổ mà lòng dạ đã thế, hà 

huống là khác tôn giáo, khác giáo chủ, hở con?! Cho nên… 

thầy chỉ giả sử thôi, con nhé! Hôm nay, nếu con thật sự 

chưa vui trước những thành công của tôn giáo bạn thì cũng 

là lẽ thường tình của nhân loại mấy ngàn năm rồi, thầy 

chẳng trách chi con. Có điều, người tu hành chơn chánh 

phải biết vượt lên não trạng hay thoát khỏi tâm lý đáng 

buồn ấy. Đừng sắm cho mình cái ống khói, nghe con!  

14-5-2013 

GGvDT số 1907, ngày 17-5-2013 
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CÁNH NHẠN LƯNG TRỜI 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Trong đạo viện theo định kỳ lại tổ chức cho môn sanh 
thực tập thuyết trình giảng đạo. Hôm ấy một môn sanh 
chọn đề tài Tâm Không, và minh họa bằng bốn câu thơ đã 
đi vào văn học sử Phật Giáo nước Nam. 

Thuyết trình viên kể rằng vào đời Hậu Lê, ở tỉnh Quảng 
Nam xuất sinh một bậc chân tu tài đức hiếm có là thiền sư 
Hương Hải (1628-1715). Ngài đã ra Cù Lao Chàm tu 
chứng, hiển lộng thần thông chinh phục yêu quái tà ma, và 
sự tích lừng lẫy ấy được Lê Quý Đôn (1726-1784) chép lại 
trong bộ sách Kiến Văn Tiểu Lục.  

Năm tám mươi tuổi (1707) thiền sư triều kiến vua Lê Dụ 
Tông (trị vì 1706-1729), bấy giờ nhằm niên hiệu Vĩnh 
Thịnh (1706-1719). Vua Lê hỏi: “Ý Phật và ý Tổ như thế 
nào?” Sư ứng khẩu đáp liền: 

Nhạn quá trường không 

Ảnh trầm hàn thủy 

Nhạn vô di tích chi ý 

Thủy vô lưu ảnh chi tâm.(1)  

(Nhạn qua trời rộng 
Nước lạnh bóng chìm 
Nhạn nào có ý lưu dấu 
Nước đâu rắp dạ ghi hình.) 

                                                
(1) 鴈過長空 / 影沉寒水 / 鴈無遺跡之意 / 水無留影之心. 

 

Buổi thực tập sẽ kết thúc êm thắm giá như trong phần 
góp ý cho thuyết trình viên không xảy ra sự cố. 

Một anh (có lẽ là mọt sách thứ thiệt) muốn chứng tỏ kiến 
thức quảng bác của mình trước đồng môn, nên đứng lên đề 
quyết rằng thiền sư đã “luộc” bài thơ của một thiền sư đời 
Tống là Thích Phổ Tế. Bài thơ gốc có chép trong Ngũ 
Đăng Hội Nguyên, quyển 14, nguyên văn như sau: 

Nhạn quá trường không 

Ảnh trầm hàn thủy 

Nhạn vô di tung chi ý 

Thủy vô trầm ảnh chi tâm.(2) 

                                                
(2) 雁 過 長 空  /  影 沉 寒 水  /  雁 無 遺 蹤 之 意  /  水 無 沉 影 之  心  

/  釋 普 濟  ( 宋 )  /  五 燈 會 元  ( 卷 十 四 ) . 
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Trưởng tràng lúng túng, bèn quay sang hỏi sư đệ trông 
coi Tàng Kinh Các xem hư thực thế nào. Sư đệ lẹ làng truy 
cập Google tra cứu một chốc rồi xác nhận rằng quả có sư 
Thích Phổ Tế, có quyển sách ấy với bài thơ ấy. 

Nhà Tống bên Trung Quốc kết thúc năm 1279. Thiền sư 
Hương Hải ra đời ở Việt Nam muộn hơn ba trăm năm. Xét 
ra bài thơ của sư Hương Hải chỉ khác có chữ tung / tích ở 
câu ba, chữ trầm / lưu ở câu bốn, nhưng nghe hay hơn bài 
của sư Phổ Tế. 

Trưởng tràng đăm chiêu nghĩ ngợi. Vấn đề là… thể diện 
quốc gia. Mà bạo mồm nói sư Việt “luộc” thơ sư Tống thì 
khó chịu quá. 

Chuyện lùm xùm đến tai đạo sư. Ngài ghé vào lớp học 
phân giải: 

- Con nhạn là hình ảnh quen thuộc trong văn học Trung 
Hoa, Việt Nam. Tiếng Anh gọi nó là wild goose, tức là con 
ngỗng trời, một loài chim thiên di. Hình tượng cánh nhạn in 
bóng trên dòng sông lạnh quả thật rất lãng mạn. Chả trách 
thuở trước ở Sài Gòn có một ông chuyên dịch truyện 
chưởng của Kim Dung và ký bút danh Hàn Giang Nhạn, 
nghĩa là con nhạn trên sông lạnh. Có lẽ ông ấy thích bài thơ 
của sư Hương Hải lắm. Ông ấy mất lâu rồi, thọ tám mươi 
tuổi.(3) Hồi trẻ, thầy cũng ghiền truyện chưởng do ông dịch 
rất tài hoa.  

                                                
(3) Đạo sư nhớ lầm. Hàn Giang Nhạn thọ bảy mươi mốt tuổi 

(1909-1979), tên thật là Bùi Xuân Trang, người tỉnh Thái Bình, 
dạy học và làm công chức ngành công chánh (Sài Gòn). Bút 
danh Hàn Giang Nhạn xuất hiện khoảng năm 1963.  

Cả lớp cười ồ. Đạo sư cũng cười, rồi nói tiếp: 

- Các con nên biết rằng sư Hương Hải rất giỏi chữ Nho. 
Mười tám tuổi Ngài thi đậu Hương Tiến (nghe nói tương 
đương Cử Nhân), được bổ làm quan trong phủ chúa 
Nguyễn Phúc Lan, rồi làm tri phủ Triệu Phong năm hai 
mươi lăm tuổi, sau đó mới xuất gia tu Phật.  

Chắc chắn Ngài đã học nhiều kinh điển Phật Giáo Hán 
tạng truyền qua nước Nam. Thầy đoán là Ngài có đọc thơ 
của Thích Phổ Tế. Mấy câu ngắn gọn, ý tứ thâm trầm, 
thanh thoát, ai mà không thích. Có lẽ nhiều lúc thư nhàn, 
bên chén trà thơm, sư Hương Hải từng ngâm nga rồi khắc 
ghi trong tâm trí. Thường thì những gì đã vào ký ức, lâu 
ngày mình cũng không nhớ chính xác là đã đọc ở đâu, của 
ai. Hôm ấy, lúc vua Lê hỏi đạo, thiền sư ngẫu hứng bật ra. 
Bài thơ khớp vào câu hỏi, ngụ ý bảo cho vua Dụ Tông biết 
rằng Phật và Tổ tâm ý đều rỗng rang, không chấp trước. 

Rất có thể sư Hương Hải không hề trả lời vua Lê như 
thế. Nhưng về sau môn đệ khi chép lại Ngữ Lục của thiền 
sư đã nương theo lời truyền khẩu mà thêm thắt bốn câu đó. 
Lâu đời tam sao thất bổn, giữa bản gốc của sư Thích Phổ 
Tế và bản đem gán cho sư Hương Hải có chênh nhau hai 
chữ vẫn là chuyện thường xưa nay. Lỗi lầm ắt ở đời sau 
chép sách thiếu cẩn thận. Hương Hải là đại sư đắc đạo, thần 
thông linh diệu, thì sá gì mấy câu thơ lẻ tẻ mà phải luộc với 
xào. Chúng ta phát ngôn không cẩn thận e phải chịu khẩu 
nghiệp làm tổn hại đức hạnh người tu. 

01-5-2013 

CGvDT số 1905, ngày 03-5-2013  
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CÂU CHUYỆN Ở LƯƠNG ĐÌNH 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Trưởng tràng lên Tàng Kinh Các gặp sư đệ và nói: 

- Tệ huynh đang soạn bài hướng dẫn chữ Nho cho các 
em. Trong lúc loay hoay tìm vài câu cổ văn trong Luận 

Ngữ làm thí dụ minh họa cho một điểm ngữ pháp thì gặp 
phải tình huống khó nghĩ, bèn lên đây hỏi ý hiền đệ. 

Quản thủ Tàng Kinh Các cười cười, đẩy nhẹ chén nước 
trà về phía trưởng tràng: 

- Tiểu đệ mời sư huynh. Ngữ pháp cổ văn thì huynh làm 
thầy của đệ rồi. Đệ chẳng dám đánh trống qua cửa nhà sấm 
đâu.  

Vừa cầm chén trà lên, trưởng tràng vừa nhăn mặt: 

- Gì mà sấm với siếc! Hiền đệ chớ quá lời! Chuyện 
huynh sắp hỏi không thuộc về ngữ pháp, mà là vấn đề 
khác… Luận Ngữ, thiên mười ba, tiết mười tám, có đoạn 
chép cuộc trò chuyện giữa Diệp Công với Đức Khổng Tử. 
Diệp Công nói: “Ở xóm tôi có người chính trực đến nỗi cha 
ăn trộm dê thì con làm chứng cha phạm tội.” Đức Khổng 
nói: “Ở xóm tôi thì khác. Cha vì con mà che giấu tội, con vì 
cha mà che giấu tội, sự chính trực ở trong việc che giấu 
ấy.” (1) 
                                                
(1) Diệp Công ngữ Khổng Tử viết: “Ngô đảng hữu trực cung giả, 

kỳ phụ nhương dương, nhi tử chứng chi.” Khổng Tử viết: 
“Ngô đảng chi trực giả dị ư thị. Phụ vị tử ẩn, tử vị phụ ẩn, trực 
tại kỳ trung hỹ.” (Luận Ngữ 13:18) 

- Đệ có biết đoạn này. Nó thường được trích dẫn mỗi khi 
thiên hạ tranh luận về cách xử án trọng tình hay trọng lý. 
Nhưng ý sư huynh là sao? 

- Đọc đoạn ấy, huynh nghĩ dường như Đức Khổng 
thiếu… công bình khi trọng tình hơn trọng lý. Điều này 
mâu thuẫn với luật công bình mà Ngài từng dạy Trọng 
Cung: “Kỷ sở bất dục, vật thi ư nhân.(2) Điều gì mình 
không muốn thì đừng gây ra cho kẻ khác.” Phải chăng đoạn 
Ngài trả lời Diệp Công là ngụy tác của đời sau chen vào? 

- Ngụy tác tức là apocrypha thì không hiếm trong Bách 
Gia Chư Tử thời Xuân Thu và Chiến Quốc. Có điều, nếu đệ 
không lầm, dường như chưa thấy ai đặt ra vấn đề chính 
thống của đoạn Đức Khổng trả lời Diệp Công. 

- Ậy, thế mới khó nghĩ. Cứ như ý nghĩa câu văn ấy thì 
tiêu ma nguyên tắc “pháp bất vị thân” rồi. Những kẻ cầm 
quyền chẳng những mặc tình bao che tội lỗi người thân mà 
còn có thể dương dương tự đắc, huênh hoang nói rằng họ là 
người rất chính trực bởi vì họ đang làm đúng theo đạo đức 
của Khổng Tử!  

Rót thêm trà vào chén của sư huynh, quản thủ Tàng 
Kinh Các gật đầu: 

- Đệ tán thành ý kiến của sư huynh. Đức Khổng tạ thế 
rồi thì khoảng một trăm năm sau Đức Mạnh Tử ra đời. Đệ 
nghĩ rằng khi đọc Luận Ngữ tới chỗ đó, có lẽ Đức Mạnh Tử 

                                                                                                     
葉公語孔子曰: “吾黨有直躬者,  其父攘羊 ,  而子證之 .” 
孔子曰:  “吾黨之直者異於是.  父為子隱 ,  子為父隱 ,  直  
在其中矣 .” 

(2) 己所不慾,  勿施于人 . (Luận Ngữ 12:2) 
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cũng không ưng bụng với cách xử lý của người xưa… 

- Thế à?! Vậy Đức Mạnh Tử có giải pháp nào khác hơn 
sao? 

- Không! Đây là đệ giả dụ thôi. Tuy nhiên trong sách 
Mạnh Tử, ở thiên Tận Tâm Thượng có một tình huống 
cũng đặt người cầm quyền vào chỗ tiến thối lưỡng nan. 
Sách chép rằng Đào Ứng đưa ra một giả định để nhờ Đức 
Mạnh Tử giải quyết. Vua Thuấn là đại hiếu tử mà người 
cha là Cổ Tẩu thì hung ác, phạm tội giết người, theo luật 
phải xử tử hình. Quan án là Cao Dao bèn lập hồ sơ và trình 
vụ việc lên vua Thuấn xin được… chỉ đạo tổ chức phiên 
tòa. Cứ chiếu theo luật mà làm thì vua Thuấn phải giết cha, 
mất danh đại hiếu tử. Còn bao che cho cha để tròn chữ hiếu 
thì vua Thuấn không phải là minh quân chí công vô tư, 
không xứng cai trị trăm họ nữa. Đức Mạnh Tử giải quyết 
như sau: Vua Thuấn không thể cấm cản Cao Dao thi hành 
án, nhưng sẽ cố tìm cách cứu mạng cha. Đức Mạnh Tử nói 
với Đào Ứng rằng vua Thuấn sẽ xem việc bỏ ngai vàng như 
bỏ đôi dép rách, lén đưa cha đi trốn, lần theo bờ biển mà ở 
ẩn, suốt đời vui vẻ, quên hết thiên hạ.(3)  

Trưởng tràng cau mày: 

- Xử như thế có vẻ là ổn nhưng thật ra chẳng ổn chút 
nào. Mặc dù vua Thuấn đã tự kỷ luật mình bằng cách lìa bỏ 
ngôi vua, coi như tự… cách chức vì phạm luật nghiêm 

                                                
(3) Thuấn thị khí thiên hạ, do khí tệ sỉ dã; thiết phụ nhi đào, tuân 

hải tân nhi xử, chung thân hân nhiên, lạc nhi vong thiên hạ. 
(Mạnh Tử, Tận Tâm thượng, 35). 
舜視棄天下,  猶棄敝蹝也.  竊負而逃,  遵海濱而處 ,  終身  
訢然 ,  樂而忘天下 . (盡心上, 35) 

trọng, nhưng xét cho cùng ông vẫn vướng vào chỗ tòng 
phạm, cản trở việc thi hành án. 

Quản thủ Tàng Kinh Các chực nói tiếp thì một hồi 
chuông vang lên thong thả. Trưởng tràng đưa bàn tay ra 
dấu ngăn lại: 

- Tới giờ vào chánh điện công phu chiều rồi. Thôi gác 
lại, mình sẽ bàn tiếp đề tài này sau, hiền đệ nhé! 

* 

Sau bữa cơm chiều, trưởng tràng rủ quản thủ Tàng Kinh 
Các tản bộ trong khuôn viên đạo viện, vừa đi vừa bàn tiếp 
câu chuyện dang dở trước buổi công phu giờ Dậu. 

Quản thủ nói: 

- Nhắc tới hai chữ chánh trực của Đức Khổng khi trả lời 
Diệp Công, triết gia Phùng Hữu Lan giải thích rằng khi đứa 
con làm chứng việc cha hắn trộm dê, nếu không nhằm mua 
danh tiếng chánh trực thì kẻ đó quả là hạng bất nhân; vì 
vậy, việc hắn tố giác cha mình không phải thật sự chánh 
trực. 

- Còn câu Đức Mạnh Tử trả lời Đào Ứng thì họ Phùng 
nói sao? 

- Họ Phùng không nói. Theo đệ, cách xử lý của Đức 
Mạnh Tử có lẽ phần nào phản ánh não trạng người phương 
Đông là ít tuân thủ pháp luật nghiêm minh mà thường có 
xu hướng vận dụng theo lợi ích của người xử án.  

- Hiền đệ vừa nói tới cái gọi là não trạng, là mentality 
hay mentalité; phải chăng đệ ngụ ý phương Đông khó lòng 
có được tinh thần thượng tôn pháp luật đúng nghĩa? 
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Quản thủ Tàng Kinh Các gật đầu: 

- Theo đệ nhớ, tư tưởng pháp quyền vốn do phương Tây 
khởi xướng. Trước tiên ở Hy Lạp Plato nói rằng luật pháp 
là ông chủ của nhà cầm quyền và nhà cầm quyền là nô lệ 
của luật pháp,(4) nghĩa là phải tùng phục trung thành chớ 
không được cãi lại chủ mình. Học trò Plato là Aristotle 
nhắc lại ý đó, nói rằng nếu ai được trao cho quyền lực tối 
thượng thì họ cũng chỉ nên làm tôi tớ của luật pháp.(5) Hơn 
hai trăm năm sau đó, Cicero ở La Mã nói na ná rằng để 
được tự do tất cả mọi người phải làm tôi tớ cho luật pháp.(6) 
Tổng thống thứ hai của Mỹ là John Adams cũng đề xuất tư 
tưởng pháp quyền khi nói rằng một nền cộng hòa được 
định nghĩa chính xác là một đế chế của luật pháp chớ 
không phải của con người.(7) Ý ông là không một ai được 
đứng trên và đứng ngoài luật pháp, hoặc chi phối luật pháp. 

Trưởng tràng cười: 

- Sư phụ tặng hiền đệ biệt danh con mọt sách rất đúng! 
Bái phục, bái phục! Cứ ngỡ là tu sĩ thì đệ chỉ rành kinh kệ. 

                                                
(4) Plato (khoảng 428-348 trước Công Nguyên): “… law is the 

master of the government and the government is its slave …” 
(5) Aristotle (384-322 trước Công Nguyên): “… if it is 

advantageous to place the supreme power in some particular 

persons, they should be appointed to be only guardians, and 

the servants of the laws, …” (A Treatise on Government, Book 
III, Chapter XVI). 

(6) Cicero (106-43 trước Công Nguyên): “We are all servants of 

the laws in order that we may be free.” 
(7) John Adams (1735-1826): “… the very definition of a 

republic is ‘an empire of laws, and not of men.’…” (Thoughts 

on Government, viết vào tháng 4-1776, Papers 4:86-93.) 

Huynh kém cỏi, học triết Đông chỉ mới biết pháp gia và 
pháp trị; hôm nay nghe đệ nói tới pháp quyền, huynh hơi… 
lùng bùng lỗ tai.  

- Sư huynh đừng quá lời, đệ thêm xấu hổ. Đệ làm sao 
sánh được với huynh. Đệ chỉ học mót, học lóm chỗ này chỗ 
khác tí tẹo thôi. Nhưng theo đệ biết, pháp quyền dường như 
là thuật ngữ người Việt mình tạo ra khoảng một, hai chục 
năm nay. Có người giải thích rằng pháp quyền tức là quyền 
lực nhà nước không thể vượt lên khỏi hiến pháp; do đó, nhà 
nước pháp quyền là cách dịch constitutional state trong 
tiếng Anh. Có người lại phân biệt pháp quyền là rule of 

law, khác với pháp trị là rule by law. Nhân tiện, sư huynh 
vừa nhắc tới pháp gia, vậy sư huynh còn nhớ trường hợp 
Thương Ưởng? 

Trưởng tràng gật đầu: 

- Một tay pháp gia danh tiếng thời Chiến Quốc. Ông ta 
bày cho vua Tần thi hành pháp trị theo kiểu bá đạo và rốt 
cuộc nền pháp trị bá đạo ấy lại giết chết chính cha đẻ ra nó.  

- Vâng, như sư huynh đã biết, sau khi được vua Tần 
chấp thuận, Thương Ưởng liền triệt để cải cách chế độ hình 
pháp. Pháp lệnh ban hành được một năm thì thái tử công 
khai chỉ trích. Chiếu đúng luật thì cứ lôi thái tử ra trừng trị. 
Nhưng vuốt mặt phải nể mũi, Thương Ưởng nói rằng thái 
tử sẽ nối ngôi vua Tần thì không thể trị tội được; mà thái tử 
phạm tội là bởi thầy dạy học trò không nghiêm, bèn sai lính 
bắt thầy giáo là quan thái phó ra thích chữ lên mặt để trừng 
phạt! Điều đáng nói là Thương Ưởng đẻ ra luật và chính 
ông lại lách luật do mình đẻ ra. Chuyện này hoàn toàn 
tương phản với cách hành xử của vua Zaleucus… 
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Vừa đi qua chỗ nhà nghỉ chân hóng mát, gọi là lương 
đình, trưởng tràng kéo sư đệ ngồi xuống phiến đá kê làm 
ghế: 

- Zaleucus là ai? Kể cho huynh nghe đi! 

Trưởng tràng và sư đệ quản thủ Tàng Kinh Các ngồi 
nghỉ chân trên hai phiến đá kê làm ghế ở lương đình, là nhà 
hóng mát trong khuôn viên đạo viện. Trưởng tràng trìu mến 
nhìn sư đệ và nói: 

- Đọc kinh Phật, thấy Đức Như Lai bảo một hột cải bé 
xíu mà thừa sức chứa được cả trái núi Tu Di khổng lồ. Giờ 
đây nghe đệ kể vanh vách hết chuyện xưa này lại tới tích cũ 
kia, tệ huynh không biết trong đầu của hiền đệ đang tích 
chứa bao nhiêu kinh sách của đạo lẫn đời. 

- Huynh lại trêu đệ nữa rồi! Đức Lão Tử dạy: Theo học 
ngày một thêm vào, theo Đạo ngày một bớt đi. Bớt rồi lại 
bớt, đến mức vô vi.(8) Đức Phật cũng răn: Say mê tìm Đạo 
bằng cách học rộng nghe nhiều thì ắt khó đạt Đạo.(9) Suy ra 
người tu càng chất chứa nhiều kiến thức lại càng chướng 
ngại, càng khó tập thiền. Phật gọi đó là sở tri chướng. Làm 
mọt sách như đệ chỉ đáng cho các Đấng quở trách. 

Trưởng tràng đặt bàn tay lên vai sư đệ, bóp nhẹ: 

- Thôi, trở lại chuyện vua Zaleucus. Đệ kể cho huynh 
nghe đi! 

                                                
(8) 為學日益 ,  為道日損 .  損之又損,  至於無為 .  Vi học nhật 

ích, vi Đạo nhật tổn. Tổn chi hựu tổn dĩ chí ư vô vi. (Đạo Đức 
Kinh, chương 48) 

(9) 博聞愛道，道必難會 . Bác văn ái Đạo, Đạo tất nan hội. 
(Tứ Thập Nhị Chương Kinh, chương 9) 

- Vâng. Zaleucus là một nhà làm luật rất danh tiếng thời 
cổ. Ông làm vua nước Locri. Người Pháp gọi là Locride. 
Vương quốc của ông thành lập khoảng thế kỷ thứ bảy trước 
Công Nguyên, nay là một thành phố trên bờ biển nước Ý. 
Zaleucus làm luật rất nghiêm. Theo luật ấy, kẻ phạm tội 
ngoại tình phải bị móc hai con mắt. Trớ trêu thay, chính 
hoàng tử lại phạm tội ngoại tình! Thay vì lách luật như 
Thương Ưởng, vua Zaleucus chọn giải pháp khác. Sư 
huynh biết không? Để cứu con mình khỏi mù hai mắt, vua 
Zaleucus ra lệnh cho quan thi hành án chỉ móc con mắt 
phải của con, và để đảm bảo luật pháp được tôn trọng 
nghiêm minh, vua ra lệnh móc con mắt trái của chính nhà 
vua “bù” vào cho đủ cặp. 

Trưởng tràng lắc đầu: 

- Không thể tin được! Nếu sự thật đúng như thế thì 
Zaleucus quả là chính nhân quân tử, là minh quân từ phụ 
hiếm có xưa nay!  

Quản thủ Tàng Kinh Các gật đầu: 

- Vụ xử án hy hữu này có chép trong một số bộ bách 
khoa từ điển danh tiếng, kèm theo cả minh họa tỉ mỉ. Theo 
đệ nghĩ, Zaleucus đã cân phân giữa tình và lý một cách 
sáng suốt và rất công bình. Về tình cha con, ngài giữ trọn 
bề; về luật, ngài chẳng hề lạm quyền chúa tể trên ngôi cao 
chín bệ mà vi phạm. Thời đại của Zaleucus không hề nói 
tới pháp quyền, nhưng xử án như thế chính là thực thi 
nguyên lý nhà nước pháp quyền. 

- Nhưng… để giữ được đức công bình đến mức như thế, 
xét ra vua Zaleucus cam đành hy sinh quá nhiều. Hiền đệ 
đồng ý không? 
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Nhìn ngọn liễu mảnh mai đu đưa trong gió, quản thủ 
Tàng Kinh Các chậm rãi nói: 

- Vâng. Xưa nay ai muốn giữ lẽ công bình cũng phải hy 
sinh quá lớn! Đức Giêsu há đã chẳng phải như thế ư khi 
Chúa chấp nhận đổ máu hồng trên thập giá? Đó là quy luật 
muôn đời: Đánh đổi. 

Trưởng tràng tỏ vẻ ngạc nhiên: 

- Đánh đổi ư? Có vẻ… trần tục quá! 

- Vâng. Nhưng dù đời hay đạo, có gì mà không phải 
đánh đổi đâu! Huynh đệ chúng ta bấy lâu khép mình vào 
giới luật để tu hành tức là đánh đổi thú vui phàm tục để tìm 
lấy hạnh phúc tâm linh; còn kẻ đắm say dục lạc là đánh đổi 
thời gian, tiền bạc, sức khỏe, và thanh danh để hưởng thụ 
cuộc truy hoan nghiêng ngửa. 

Trưởng tràng cười: 

- Hiền đệ luận như vậy thì tệ huynh đâu còn lý do gì mà 
bất đồng ý kiến. Có điều, bảo rằng Đức Chúa cũng phải 
đánh đổi thì nghe chưa thuận tai, lại e có điều phạm 
thượng, bất kính với Đấng thiêng liêng cao trọng chăng? 

Quản thủ lắc đầu: 

- Đệ chẳng nghĩ thế. Đã là luật công bình thì làm sao lấy 
đi cái này mà không phải đem cái khác trả lại. Hồi trước, 
thoạt mới nghe hai chữ “cứu chuộc” bên tôn giáo bạn, đệ 
không khỏi ngỡ ngàng. Nhưng rồi ngẫm nghĩ nhiều, đệ ngộ 
ra nghĩa lý thâm sâu ẩn tàng trong đó. Lấy cái lẽ ở đời thì 
dễ hiểu: Ta thiếu nợ, bị chủ nợ xiết nợ bằng cách cưỡng 
đoạt của ta món tài sản nào đó. Muốn lấy lại, phải đem tiền 
tới trả, chuộc nó về. Giả sử ta không tự mình trả được, 
nhưng có ai đó thương ta mà trả nợ giùm, chuộc giùm món 
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tài sản đó thì tất nhiên chủ nợ cũng đồng ý thôi. 

Trưởng tràng gật gù: 

- Huynh thấy được chiều hướng lý luận của đệ rồi. Theo 
luật nhân quả chí công vô tư, hễ con người gây tạo tội lỗi 
thì phải chịu trừng phạt để đền tội. Tội quá lớn quá nặng thì 
phải chịu chết cho xứng tội. Để cứu con người thoát tội và 
chuộc lại sự sống cho con người, thì Chúa phải đánh đổi 
lấy mạng sống của Chúa. Cứu chuộc là thế, mà đánh đổi 
cũng là thế. 

- Nhắc tới sự kiện Chúa bỏ mình trên thập giá, theo ý 
huynh thì chỗ nào là rất mực bi tráng?  

Trưởng tràng ngẫm nghĩ rồi nói: 

- Đêm trong vườn cây dầu. 

- Vâng, đêm ấy Chúa buồn khủng khiếp, buồn chết đi 
được! (10) Đệ nghĩ rằng chính lúc đó Ngài vừa là Thánh vừa 
là phàm. Là Thánh nên Ngài biết trước việc sắp sửa thọ 
nạn; là phàm nên Ngài không khỏi đau buồn và cô đơn 
cùng cực trong đêm khuya, chẳng một ai chia sẻ nỗi lòng 
của Ngài lúc ấy.(11) Là phàm nên Ngài buột miệng cầu xin 
Đức Chúa Cha cất giùm chén đắng; nhưng là Thánh nên 
Ngài trọn bề cam chịu chứ không khước từ chén đắng.(12) 
Đệ cũng nghĩ rằng lúc chịu khổ hình trên thập giá, Chúa đã 
tự nguyện quên đi các phép lạ thần thông mà Ngài sẵn có. 

                                                
(10) Tâm hồn Thầy buồn đến chết được. (Matthêu 26:38) 
(11) Thế ra anh em không thể canh thức nổi với Thầy một giờ 

sao? (Matthêu 26:40) 
(12) Cha ơi, nếu được, xin cho chén này rời khỏi con. Nhưng xin 
đừng theo ý con, mà xin theo ý Cha. (Matthêu 26:39) 

- ?! 

- Huynh biết đấy, Chúa từng làm nhiều phép lạ. Kẻ mù 
sáng mắt, kẻ liệt được đi, kẻ câm được nói, kẻ chết rồi Ngài 
còn làm cho sống lại… Thế nhưng Chúa không dùng bất kỳ 
một phép lạ mầu nhiệm nào để thoát khỏi nhục hình trên 
thập giá. Chúa chấp nhận làm người phàm lúc ấy để gánh 
chịu trọn vẹn mọi thống khổ của con người trần gian. Đó 
mới là tuyệt đối của lẽ công bằng trong việc đánh đổi. Thử 
nghĩ xem, chỉ cần Chúa dùng một phép lạ cỏn con, chẳng 
hạn như để … giảm đau thì ý nghĩa cứu chuộc sẽ ra thế 
nào? 

Hai huynh đệ đứng dậy, thong thả sóng đôi trên lối đi rải 
sỏi. Trưởng tràng chậm rãi nói: 

- Đệ luận bàn về chỗ vừa phàm vừa Thánh như thế liệu 
sẽ được các vị cao minh bên tôn giáo bạn tán đồng? Nhưng 
mà… cuộc đời Đức Giêsu là nguồn sáng tỏa rạng muôn 
màu soi đường dẫn lối chúng sanh. Tùy căn trí và trình độ 
tu học, mỗi người đều tự do cảm thụ nguồn sáng ấy theo 
nhận thức của riêng mình để bước tới Đạo. 

06-8-2013 / 26-8-2013 

CGvDT số 1919, ngày 09-8-2013 

CGvDT số 1920, ngày 16-8-2013 

CGvDT số 1921, ngày 23-8-2013 

CGvDT số 1922, ngày 30-8-2013 
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CẤY MẠ 

Đạo là phụng thờ chân lý hay lẽ thật. Để 
chứng minh cho tiêu ngữ ấy chư hiền đệ, hiền 

muội can đảm đối diện với sự thật, đối diện với 

tâm linh chính mình, và khi đối diện với tâm linh 

nếu chư hiền đệ, hiền muội có gặp những trạng 

thái, những màu sắc tội lỗi lem luốc dẫy đầy, 

đừng vội vàng hoảng sợ, vì vội vàng hoảng sợ 

nó sẽ làm cho mình bị ngộp trong những mặc 

cảm tội lỗi xấu xa ấy. Ngược lại, thẳng thắn 

chấp nhận nó để cảnh cáo tâm linh, để diệt trừ 

phiền não, thì những cái gì nơi cõi lòng mà chư 

hiền xem là một quái vật ghê tởm không muốn 

nhìn ấy, sẽ biến thành những đóa hoa sặc sỡ của 

giác ngộ, của chơn như.
(1)

  

Đức Giáo Tông Vô Vi Đại Đạo 

* 

Thiền sư Thiện Chiêu 善昭 , họ Du 俞, người Thái 

Nguyên 太原  (thuộc tỉnh Sơn Tây 山西), sinh năm 947 

nhằm cuối đời Hậu Tấn (936-947) hay đầu đời Hậu Hán 

(947-951). Mười bốn tuổi (960) mồ côi cha mẹ, ngài xuất 

gia, tu theo tông Lâm Tế 臨濟. Sư từng trụ trì Thái Tử 

Viện 太子院  ở Phần Dương 汾陽 (thuộc tỉnh Sơn Tây), ba 

                                                
(1)

 Thánh tịnh Ngọc Minh Đài, 13-11-1970. 

mươi năm không ra khỏi cửa. Kính trọng ngài nên đời và 

đạo kiêng đại danh, bèn mượn tên đất Phần Dương gọi thay 

cho pháp hiệu Thiện Chiêu. Ngài quy liễu năm 1024, đời 

Tống Nhân Tông (1022-1063), thụy hiệu Vô Đức Thiền Sư 

無德禪師. 

 

Thiền sư Vô Đức (947-1024) 
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Đây là chuyện tôi nghe: 

Một hôm chú trà đồng ngồi bên bếp lửa nấu nước. Trong 

lúc chờ nước sôi, chú lấy ngón trỏ tay phải liên tục vẽ vào 

khoảng không trước mặt, như thầy pháp vẽ bùa. 

Tình cờ đi qua, đạo sư dừng lại hỏi: 

- Con làm chi đó? 

Giật mình, chú lật đật đứng phắt dậy, chắp tay xá thầy 

rồi đáp: 

- Thưa thầy, con đang ôn bài học chữ Nho. Tối nay sư 

huynh trưởng tràng sẽ truy bài. Con phải ráng thuộc ạ. 

- Con tập viết chữ Nho không cần giấy bút như thế rất 

tiện, vì bất cứ ở đâu, bất kể lúc nào cũng đều tập được. Mà 

trưởng tràng dạy bài chi vậy con? 

- Thưa thầy, sư huynh bắt học bài tứ tuyệt của ngài Phần 

Dương: 

Thủ bả thanh ương sáp mãn điền 

Đê đầu tiện kiến thủy trung thiên 

Thân tâm thanh tịnh phương vi Đạo 

Thối bộ nguyên lai thị hướng tiền.
(2)

  

- Trưởng tràng lựa bài hay đấy! Mà con hiểu không?  

- Thưa thầy, thế này ạ: Tay cầm mạ non cấy đầy ruộng. 

Cúi đầu liền thấy bầu trời in bóng nước. Thân tâm thanh 

tịnh mới là Đạo. Bước lùi hóa ra là hướng về phía trước. 

                                                
(2) 手把青秧插滿田. / 低頭便見水中天. / 身心清淨方為道. 

/ 退步原來是向前. 

- Theo thầy biết thì câu kết có dị bản. Có chỗ người ta 

chép là Thối bộ nguyên tri thị hướng tiền. Họ hiểu nguyên 

tri 原知  là vốn đã biết rằng. Sư huynh con chọn hai chữ 

nguyên lai 原來  với nghĩa té ra là, hóa ra là. Nhưng thôi, 

bỏ qua chuyện dị bản cho khỏi rối. Điều thầy muốn hỏi là 

con hiểu câu kết ra sao. 

- Thưa thầy, hồi còn ở quê, con thấy thợ cấy phải bước 

thụt lùi. Càng thụt lùi thì hàng mạ càng dài ra như chạy 

thẳng về phía trước mặt họ. 

Đạo sư tủm tỉm cười, hỏi trêu: 

- Ủa!? Nếu vậy câu thơ một, hai và câu kết tả cảnh cấy 

mạ; còn câu ba xen vô coi bộ lãng quẻ hở con? 

Chú nghệch mặt ra, gãi đầu bối rối. Đạo sư từ ái vỗ về: 

- Trưởng tràng thay thầy rèn cặp các con về văn hóa như 

thế rất tốt. Các con muốn sau này giúp thầy hoằng pháp 

khắp nơi thì phải chăm học. Học giáo lý, học thiền, học chữ 

Nho, học sinh ngữ, học văn chương để thưởng thức được 

thơ phú… không có món nào dư thừa đâu con. Câu kết vừa 

rồi con hiểu theo nghề nông, nhưng thiếu nghĩa đạo học 

nên không thấy nó liên quan câu thứ ba.  

Nhìn chú trà đồng tròn xoe đôi mắt, đạo sư xoa đầu chú 

rồi nói tiếp: 

- Người Anh, người Mỹ có câu này: One step back, two 

steps forward. Lùi một bước, tiến hai bước. Trên đường tu 

hành có lúc con bước hụt chân, ấy là lúc con phạm lỗi, 

phạm quy giới, v.v… Nghĩa là con lùi một bước. Nếu con 

cứ để cõi lòng mãi giày vò đau khổ vì bước hụt chân đó, tất 

nhiên tâm con hết thanh tịnh. Con bi quan ưu sầu, tiêu tan 

chí khí tu hành, hóa ra mặc cảm tự ti rồi sẽ bỏ đạo xa thầy. 
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Trong đạo có phép sám hối, con hãy thành tâm nhận lỗi, 

cương quyết chừa bỏ. Nhưng quan trọng hơn cả là con phải 

xét kỹ vì sao con bước hụt chân, để rút kinh nghiệm mà 

không tái phạm. Nhờ thế con giữ được lòng thanh tịnh, 

gắng công tu hành. Vậy là con biến bước lùi thành bước 

tiến. 

Ngẫm nghĩ thêm một chút, đạo sư bổ túc: 

- Thiền sư Vô Đức mượn bài thơ làm ruộng để nói về 

mảnh ruộng lòng của chúng ta mà kinh sách gọi là tâm 

điền. Thầy nhớ trong kinh Cao Đài có đoạn Đức Ngọc 

Hoàng Thượng Đế dạy như sau: 

“Ở đời có biết bao nhiêu người không làm những điều 

dữ nhưng lại chẳng làm một sự lành, thì nào có phước đâu! 

Lâu ngày lại nảy sanh những điều chẳng hay. 

Hôm nay Thầy dạy lại chữ Tâm cụ thể cho các con thấy 

rành. Chữ Tâm nó là vô hình nên những bực giáo chủ mới 

ví cái tâm như miếng ruộng của con. Thật vậy đó con. 

Trước kia miếng ruộng của con vẫn trống sạch, nếu con 

không cấy lúa lên tức nhiên nó phải sanh cỏ. Khi sanh cỏ 

rồi, con muốn nhổ cho tận gốc sạch trơn, rồi không cấy 

những giống lúa tốt lên, lâu ngày cũng biến sanh cỏ nữa. 

Bởi vậy, tâm con kêu là tâm điền. Chẳng những các con 

tránh điều dữ mà cần phải lo làm những điều lành.” 
(3)

 

Khi đọc như vậy, thầy sực liên tưởng tới lời Đức Thế 

Tôn chép lại trong Kinh Pháp Cú.  

Chư ác mạc tác.  

Chúng thiện phụng hành.  

                                                
(3)

 Thánh Huấn Hiệp Tuyển, quyển 1. Bài Tâm Điền. 
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Tự tịnh kỳ ý.  

Thị chư Phật giáo.
(4)

 

(Chớ làm các điều ác. 

Vâng làm các việc lành. 

Giữ ý mình trong sạch. 

Là lời các Phật dạy.) 

Đó, con thấy chưa? Không làm ác vẫn chưa đủ, còn phải 

làm lành nữa. Đức Phật ngày xưa và Đức Cao Đài ngày nay 

dạy cùng một chơn lý đấy thôi. 

Trở lại bài thơ cấy mạ lúc nãy. Chỗ mà ngài Phần 

Dương bảo là bước lùi để mà sẽ thẳng tiến lên còn có ẩn ý 

sâu xa. Trong cuộc sống, con người vì tâm phàm tục hiếu 

thắng luôn muốn tranh phần hơn với người khác, và thường 

bị lục dục thất tình thôi thúc muốn thỏa mãn cho bằng được 

tham vọng này tới tham vọng khác. Nếu cứ chạy xông tới 

để cốt thỏa mãn cho bằng được những ham hố đó thì trái 

                                                
(4) 諸惡莫作.眾善奉行.自淨其意.是諸佛教 . Bài kệ thứ 

183 trong phẩm 14 của Kinh Pháp Cú (Dhammapada). Trong 

quãng thời gian truyền giáo bốn mươi chín năm (hay bốn mươi 

lăm năm, tính theo Nam Tông), Đức Phật Thích Ca đã thuyết 

giảng rất nhiều. Sau khi Đức Thế Tôn nhập niết bàn, các vị đại 

tông đồ đã họp đại hội để kết tập thành Tam Tạng (kinh, luật, 

luận). Riêng những câu dạy ngắn gọn của Như Lai trong vài 

trăm trường hợp khác nhau được kết tập thành Kinh Pháp Cú, 

gồm hai mươi sáu phẩm (tức là chương), với bốn trăm hai 

mươi ba bài kệ. Kinh Pháp Cú gồm những câu rời, độc lập, 

được xếp chung thành từng đề mục. Xét về hình thức, Kinh 

Pháp Cú nhắc ta nhớ tới Luận Ngữ của đạo Nho, cũng do các 

đại tông đồ của Đức Vạn Thế Sư Biểu kết tập những lời dạy 

của Đức Khổng Tử trong vài trăm trường hợp khác nhau.
 

đạo, vì tâm vọng động đảo điên. Ngược lại, nếu biết lùi 

bước trước dục vọng để giữ tâm thanh tịnh tức là mình 

đang tiến lên đường đạo đức, thánh thiện đó con.  

Chú hớn hở: 

- Tạ ơn thầy khai sáng cho con. Sư huynh còn bắt dịch 

thành thơ nữa chớ! Con gò mãi mới được bài tứ tuyệt như 

vầy:  

Mạ non tay cấy xuống đầy đồng 

Cúi mặt thấy trời soi nước trong 

Thân tịnh tâm thanh mới thiệt Đạo 

Bước lùi để tiến ấy là thông. 

Nhưng sợ sư huynh chê nên con ráng làm thêm bài lục 

bát nữa ạ:  

Mạ non tay cấy đầy đồng 

Cúi đầu liền thấy nước trong in trời 

Đạo là thanh tịnh thế thôi 

Bước lùi để tiến ai người tường tri. 

Đạo sư bẹo má học trò cưng, rồi thong thả bước đi. 

Giọng ngài rơi lại phía sau: 

- Nước sôi già rồi đó con!  

15-4-2013 

CGvDT số 220, tháng 4-2013 
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CHUYỆN HAI CON SÓI 

Ba trăm bài Kinh Thi,  

gom trọn trong một câu: Chớ nghĩ bậy.(1) 

Luận Ngữ (Vi Chính) 

Anh em đừng có rập theo đời này, 

nhưng hãy hoán cải anh em 

bằng cách đổi mới tâm hồn, 

ngõ hầu có thể nhận ra đâu là ý Thiên Chúa: 

cái gì tốt, cái gì đẹp lòng Chúa, cái gì hoàn hảo. 

Rôma 12:2 

* 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Một hôm, sau giờ công phu nơi chánh điện, đạo sư mời 
học trò ngồi nán lại. 

- Này các con, người Cherokee là thổ dân định cư ở 
Đông Nam Hoa Kỳ, sống tại các bang như Georgia, Nam 
và Bắc Carolina, và Đông Tennessee. Người Cherokee tin 
rằng bên trong mỗi người chúng ta, ai ai cũng có một trận 
đấu sống chết… Đó là cuộc tử chiến giữa hai con sói. Con 
sói thứ nhất tượng trưng cho sợ hãi, nóng giận, ghen tỵ, 
buồn rầu, hối tiếc, tham lam, kiêu ngạo, vị kỷ, tội lỗi, oán 
hận, hèn hạ, dối trá, tự cao tự đại… Con sói thứ hai tượng 

                                                
(1)
 Thi tam bách, nhất ngôn dĩ tế chi, viết: Tư vô tà. 

詩 三 百 , 一 言 以 蔽 之 ,  曰 : 思 無 邪 . 

trưng cho hoan hỷ, an lạc, yêu thương, hy vọng, sẻ chia, 
thanh tịnh, khiêm nhượng, vị tha, tử tế, nhân ái, hiếu hòa, 
cao thượng, cảm thông, đại lượng, chân thật, tự trọng tự 
tin… 

Kết thúc câu chuyện vắn vỏi, đạo sư mỉm cười hỏi: 

- Vậy, theo các con, trong trận tử chiến ấy, con sói nào 
sẽ thua? Con nào sẽ thắng? 

Biết thầy đang kể ngụ ngôn để dẫn dắt vào bài học đạo 
lý, các học trò không khỏi ngần ngại, và họ muốn đùn đẩy 
cho người khác gánh vác việc trả lời. 

Đạo sư bèn mời một anh. Miễn cưỡng đứng dậy, anh 
cung kính chắp tay xá thầy và nói: 

- Thưa thầy, đương nhiên con nào khỏe hơn sẽ thắng. 

Đạo sư cười hiền, ra dấu cho anh ngồi xuống, nhỏ nhẹ 
bảo: 

- Con nói cũng phải, nhưng chưa rõ ràng lắm. 

Chờ thêm một lúc, không thấy có ý kiến gì khác. Đạo sư 
nhìn xuống cuối chánh điện, nơi một chú học trò nhỏ đang 
khép nép ngồi cách xa các anh mình. Đạo sư gọi: 

- Kìa, con! … Phải, thầy gọi con đó. Ý con thế nào?  

Chú luống cuống đứng dậy, xá thầy rồi nói: 

- Thưa thầy, con mới vô tu, gần như cả ngày chỉ biết 
quét dọn quẩn quanh, lui cui bếp núc. Con học đạo còn lâu 
lắm mới có thể bén gót các sư huynh con. Thưa thầy, con 
không dám ạ. 

- Ngộ đạo nhiều khi do căn cơ chứ không nhất thiết do 
thâm niên tuổi đạo. Vả lại, mọi người đều bình đẳng, con 
cứ mạnh dạn nói ra ý nghĩ của con.  
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- Thưa thầy, thưa các sư huynh cho phép. Con sói ta bỏ 
đói sẽ thua. Con sói ta cho ăn no sẽ thắng. 

Đạo sư gật đầu, khuyến khích: 

- Nghĩa là sao? Nói rõ hơn đi con! 

- Thưa thầy, trong ta vừa là ma quỷ vừa là Thánh Thần. 
Con sói thứ nhất là bản năng xấu của ta. Con sói thứ hai là 
tánh thiện Trời phú bẩm nơi ta. Nếu nuôi con sói thứ nhất 
ăn no nê, tức là ta chỉ chăm chú thỏa mãn các bản năng xấu 
của mình, thì tánh thiện bẩm sinh ngày một bị lấn át, tiêu 
mòn. Rốt cuộc ma quỷ thắng. Trái lại, nếu nuôi con sói thứ 
hai ăn uống đầy đủ, tức là ta siêng năng trau giồi, bồi 
dưỡng các tánh thiện sẵn có, cứ bớt dần các tánh xấu cho 
tới khi dứt sạch, thì ma quỷ thua, Thánh Thần thắng.  

Ra dấu cho chú học trò nhỏ ngồi xuống, đưa mắt từ ái 
nhìn khắp các học trò, đạo sư bảo: 

- Phải đó các con. Mỗi một giây phút trong ngày, ta đều 
bị tư tưởng của mình ngấm ngầm sai khiến. Ta phải ráng 
tập dùng chánh tư duy, ráng tập trung vào tư tưởng lành để 
chuyển hóa tư tưởng tới chỗ hoàn toàn tốt lành. Cuộc tử 
chiến giữa hai con sói bên trong chúng ta sẽ còn kéo dài 
cho tới khi ta tắt thở.  

29-10-2012 

CGvDT số 1882, ngày 02-11-2012 

 

CHUYỆN ÔNG UPALI 

Công việc của họ sẽ được phơi bày thực chất, vì 

Ngày của Chúa sẽ đem công việc đó ra ánh 

sáng. Lửa sẽ khám phá nó, và lửa sẽ kiểm định 

chất lượng công việc của mỗi người.(1) 

I Côrintô 3:13 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Được đạo sư chấp thuận, nhóm môn sanh trẻ hăng hái 
lập trang mạng để giới thiệu đạo viện và kết nối với vài 
trang mạng của một số tôn giáo bạn. 

Sau buổi tổng duyệt trang mạng thử nghiệm, trưởng 
tràng mời nhóm sư đệ chuyên trách họp lại để nghe thầy 
huấn thị. 

Đạo sư bảo: 

- Các con đăng lại một bài có nguồn từ một nhóm tín đồ 
của tôn giáo A. Tác giả bài đó không tiếc lời ca ngợi một 
tân tín đồ vừa rời bỏ tôn giáo B mà đến với họ. Tác giả ấy 
hào hứng viết rằng tân tín đồ kia đã “thức tỉnh, kịp thời 
đoạn tuyệt con đường lầm lạc cũ để bước lên con đường 
mới chánh đại quang minh”, v.v… Các con nên ý thức 
đúng đắn và phải rất thận trọng khi chạm tới vấn đề này.  
                                                
(1) Their work will be shown for what it is, because the Day will 

bring it to light. It will be revealed with fire, and the fire will 
test the quality of each person’s work.  
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Quay sang trưởng tràng, đạo sư hỏi: 

- Con biết chuyện ông Upali chớ?  

Trưởng tràng chắp tay, cung kính đáp: 

- Thưa thầy, có phải là ngài Upali, vốn là thợ hớt tóc 
nhưng về sau trở thành một trong mười đại đệ tử của Đức 
Phật Tổ? Ngài được tôn xưng là vị giỏi nhất về giới luật. Vì 
vậy, sau khi Đức Phật nhập niết bàn, trong hội công đồng 
lần thứ nhất do ngài Ca Diếp chủ trì để kết tập ba tạng 
Kinh, Luật, Luận, trước mặt năm trăm vị thánh tăng đã 
chứng quả A La Hán, ngài Upali đọc lại tất cả giới luật do 
Đức Phật dạy để kết tập nên tạng Luật còn truyền đến ngày 
nay. 

- Không phải vị đó đâu, con. Còn có ông Upali thứ hai 
nữa. 

Nhìn nhóm học trò trẻ tuổi vẫn còn tiu nghỉu vì lời răn 
dạy vừa rồi, đạo sư nhỏ nhẹ vỗ về: 

- Này các con! Nhân vật Upali thầy nói đây nguyên là 
học trò của một vị giáo chủ nổi tiếng. Nhờ rất giàu nên ông 
Upali thường xuyên tài trợ mạnh mẽ cho sư phụ mình. Ông 
rất giỏi ăn nói, khéo biện bác; bởi vậy được sư phụ phái 
đến tranh luận giáo lý với Đức Phật. Rốt cuộc ông Upali 
đại bại. Tuy nhiên ông hoàn toàn tâm phục khẩu phục, bèn 
quỳ xuống xin quy y theo Phật. Các con biết không? Đức 
Phật Tổ liền từ khước, khuyên ông là hàng trí thức học cao 
hiểu rộng, vậy càng phải suy xét thận trọng, cân nhắc kỹ 
càng trước khi quyết định đi theo Phật.  

Vẫn quỳ mọp xuống chân Đức Phật, ông Upali thành 
khẩn nói: “Nếu con mới mở miệng xin làm đệ tử một sư 
phụ nào khác, lập tức con sẽ được hân hoan đón nhận. Các 

đệ tử của vị ấy sẽ làm kiệu hoa rực rỡ rước con dạo khắp 
đường sá ngõ ngách trong thành phố để tưng bừng rêu rao 
cho thắng lợi của môn phái họ. Nhưng nay Đức Thế Tôn từ 
chối thì con càng thêm bội phần ngưỡng phục. Một lần nữa 
con tha thiết cầu xin được quy y theo Phật.” Cuối cùng Đức 
Phật chấp thuận nhưng khuyên ông Upali vẫn tiếp tục tài 
trợ cho sư phụ cũ của ông.  

Ngừng một chút cho các học trò kịp suy gẫm ý nghĩa câu 
chuyện, đạo sư ôn tồn nói: 

- Trong việc hoằng pháp, phẩm chất tín đồ luôn luôn 
quan trọng hơn số lượng tín đồ. Trong Kinh Thánh, khi viết 
lá thư thứ nhất gởi cho các tín hữu Côrintô, Thánh Phaolô 
hàm ngụ rằng chất lượng là điều Chúa sẽ xét tới chứ không 
phải số lượng. Thế nên Thánh Phaolô viết “lửa sẽ kiểm 
định chất lượng công việc của mỗi người”. 

Trở lại bài viết của tác giả nọ, thầy khuyên các con chớ 
nên vô tình tiếp sức khua chiêng gióng trống cho một số 
trường hợp “cải giáo” như thế. Hơn nữa, các con đừng bao 
giờ bắt chước họ mà cổ vũ ồn ào cho bất kỳ ai xuất thân từ 
một tín ngưỡng khác nhưng sau cùng lại bước chân vào đạo 
viện chúng ta. Hãy thản nhiên xem những việc ấy rất bình 
thường, chẳng hề là thất bại hay thắng thế của một bên nào 
cả. 

21-5-2013 

CGvDT số 1908, ngày 24-5-2013 
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CHỮ VÀ NGHĨA 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Sau giờ cơm chiều, trưởng tràng rủ sư đệ quản thủ Tàng 

Kinh Các ra lương đình hóng gió, tiện thể trao đổi về công 

việc tu thư trong đạo viện. 

- Hiền đệ à, thầy giao cho đệ công việc kết tập các bài 

giảng giáo lý, bấy lâu nay có lẽ đệ đã tiến hành được khá 

nhiều rồi, phải không? 

- Thưa sư huynh, cũng còn chậm lắm. Nhiều khi đệ cứ 

loay hoay mãi một chỗ! 

- Thầy từng bảo hiền đệ chậm mà chắc, văn từ minh 

bạch, lý giải khúc chiết, có tính sư phạm. Việc tu thư nếu 

không có hiền đệ thì đạo viện chẳng còn ai. 

- Sư huynh cứ quá lời làm tiểu đệ ngượng muốn chết! 

Vấn đề đệ quan tâm là khi trình bày giáo lý chúng ta 

thường hay dùng nhiều từ Hán Việt. Đại chúng ngày nay 

tìm đọc kinh sách của đạo viện mình dễ ngán ngại vì gặp 

phải cả đống từ ngữ khó hiểu. Do đó đệ chủ tâm chú thích 

thật kỹ các từ ngữ cho bà con đỡ khổ; nhưng làm thế thì lại 

khiến cho trang sách rườm rà, rối mắt!  

Trưởng tràng cười: 

- Nói chi đại chúng ngoài đạo viện! Ngay như tệ huynh 

đây, mang tiếng kèm cặp đàn em học chữ Nho mà vẫn 

không dễ dàng hiểu hết các từ ngữ trong kinh sách đạo viện 

mình. Chú thích từ ngữ vì vậy thật cần thiết, có điều không 

thể lan tràn, tức là phải cân nhắc chọn lựa. 

Quản thủ Tàng Kinh Các gật đầu: 

- Mà đâu phải chỉ gặp từ Hán Việt. Nhiều từ thuần Việt 

(hoặc Việt ghép với Hán Việt) cũng chẳng đơn giản. Người 

đọc thấy khó đã đành nhưng chính người viết cũng không 

dễ dàng mỗi khi suy nghĩ về ý nghĩa từ ngữ mình muốn 

dùng, sao cho thích hợp, xác đáng. 

Sư huynh biết đấy, có nhiều từ thoạt nghe ngỡ rằng đồng 

nghĩa, nhưng xét kỹ thì không hẳn đồng nghĩa vì còn ẩn 

chứa chút xíu khác biệt. Thử nêu một thí dụ với từ Hán 

Việt, là chữ cứu 救. Cứu được dùng rộng rãi trong kinh 

sách xưa nay. Ta hay nói các đấng giáo chủ mở đạo để cứu 

đời, để cứu thế. 

Ta còn nói cứu vớt. Từ này dính dáng tới quan niệm đời 

là bể khổ, là sông mê. Con người sống trên đời ví như đang 

bị chìm đắm trong bể khổ, lặn hụp trong sông mê. Thế nên 

các đấng đem đạo đến để vớt ta lên thuyền, để cứu ta. Ở 

đây, tôn giáo được ví von là con thuyền. 

Vớt lên thuyền rồi không lẽ cứ bập bềnh theo dòng 

nước, mà phải đưa họ vào bờ cho an toàn. Do đó lại nói 

cứu độ. Chữ độ 度 nghĩa là chở qua sông mê, đưa qua biển 

khổ.  

Trưởng tràng tỏ vẻ thích thú, bèn nói chen vào: 

- Hiền đệ nói hay lắm! Tệ huynh sực nghĩ tới một từ nữa 

là cứu chuộc. Chuộc là đem tiền hay vàng để đánh đổi 

nhằm lấy lại cái gì đã mất. Chẳng hạn, anh ấy tốn hết một 

triệu đồng chuộc lại cái bóp. Nữ sĩ Hồ Xuân Hương viết: 

Nghìn vàng khôn chuộc dấu bôi vôi. 

Tệ huynh nghĩ rằng từ cứu chuộc gốc gác bên Công 

Giáo. Theo Kinh Thánh con người đã phạm tội, và Đức 
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Giêsu đổ máu trên thập giá để chuộc tội cho con người. 

Con người đánh mất linh hồn; Chúa đến giúp con người 

chuộc lại linh hồn đã mất. 

Có một từ nữa, quen thuộc trong lời ăn tiếng nói nhiều 

người, là cứu rỗi. Chữ rỗi gợi ta nghĩ tới rỗi rảnh, nhàn rỗi, 
nghĩa là thong thả, không bị ràng buộc. Con người sống 

trên đời bị ràng buộc vào tham muốn, sân hận, si mê (ngu 

muội), vì thế gây nên tội lỗi rồi bị vướng vào tù ngục thế 

gian; chết đi linh hồn lại chịu đày đọa nơi địa ngục. Các 

đấng giáo chủ đem đạo tới để giác ngộ cho ta thoát khỏi 

tham sân si, khỏi phạm tội; nhờ thế, khi còn sống thì tâm 

hồn và đời ta được rỗi, lúc chết đi thì linh hồn ta cũng được 

rỗi. Tuy nhiên, mỗi khi nói cứu rỗi phần đông chúng ta có 

lẽ chỉ nghĩ tới chữ cứu mà bỏ sót ý nghĩa sâu xa của chữ 

rỗi.  

Hiền đệ à, phân tách tỉ mỉ thì cứu vớt, cứu độ, cứu 

chuộc, cứu rỗi khác nhau chút xíu như trên, chứ không hẳn 

hoàn toàn đồng nghĩa. Tệ huynh hiểu như vậy, nhưng lúc 

dịch ra tiếng Anh thì huynh đành phải xóa nhòa chỗ khang 

khác ấy, chỉ nói gọn là to save, là salvation mà thôi. 

Quản thủ cười, góp lời: 

- Đệ đọc thánh giáo đạo Cao Đài thấy có dùng từ cứu 

cánh. Đức Cao Đài mở đạo là để cứu cánh con người. 

Thuở ban đầu, chưa hiểu sâu xa, đệ lầm tưởng kinh sách in 

sai. Vì đệ quen hiểu cứu cánh là mục đích sau cùng, tương 

phản với phương tiện. Chúng ta thường nói cứu cánh biện 

minh cho phương tiện (the end justifies the means). 

Về sau đệ vỡ lẽ mình dốt! Kinh Phật dùng từ paramita, 

người Hoa mượn âm viết thành chữ Hán 波 羅 蜜 多  mà 

người Việt đọc ba la mật đa. Người Hoa dịch nghĩa là đáo 

bỉ ngạn 到 彼 岸 , tức là sang bờ bên kia. Thuật ngữ này 

dính dáng tới quan niệm đời là bể khổ, sông mê; bên này là 

bến mê lầm (mê tân), bên kia là bờ giác ngộ (giác ngạn).  

Kinh Phật lại nói prajna paramita, tức là bát nhã ba la 

mật đa, nghĩa là trí huệ đáo bỉ ngạn. Ta hiểu, do luyện đạo 

(tu thiền) mà con người có trí huệ giúp mình vượt sông mê 

bể khổ để bước lên bờ giác ngộ. Từ quan niệm này, kinh 

sách ví đạo pháp là thuyền bát nhã (prajna boat) để cứu 

vớt, cứu độ con người.  

Paramita (hay đáo bỉ ngạn) còn được người Hoa dịch là 

cứu cánh 究 竟 . Trong chữ Hán, cánh là hoàn tất 

(complete); cứu là sau cùng (final), khác với chữ cứu 救 

trong cứu độ, cứu rỗi, cứu giúp (to save). Cứu cánh (danh 

từ) là thành tựu sau rốt, kết quả trọn vẹn. Nhưng dùng như 

động từ thì cứu cánh nghĩa là cứu độ, tức là cứu vớt con 

người khỏi chìm đắm trong biển khổ tham sân si và đưa lên 

bờ giác ngộ.  

Tóm lại, nhờ truy cứu lòng vòng như vậy mà đệ xác tín 

rằng thánh giáo Cao Đài chẳng hề dùng sai từ khi nói 

Thượng Đế mở đạo để cứu cánh con người. 

Trưởng tràng cười, quàng tay lên vai em mình: 

- Nãy giờ nghe hiền đệ giảng giải, tệ huynh học thêm 

được nhiều đấy. Nhưng nếu chú giải từ ngữ chi li như thế 

cũng khổ cho người đọc lắm, hiền đệ nhỉ? 

- Thì đệ cũng khổ lắm, nào phải riêng người đọc đâu!  

07-11-2012 / 25-10-2013 

CGvDT số 1883, ngày 09-11-2012 
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DẤU GẠCH NỐI 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Một hôm vị đạo sư đưa nhóm môn đệ về tổ đình viếng 
nơi an nghỉ của tổ sư. Ngôi mộ nhỏ khiêm nhường, nằm 
dưới một tàn cây xanh um tùm cao lớn. Thầy trò bày hoa 
quả tươi trước mộ, thắp nhang, rồi theo thứ tự lớn trước 
nhỏ sau, lần lượt kính cẩn bái lạy. 

Trong lúc đợi nhang tàn, sẵn bóng râm mát và bầu khí 
yên ả, tĩnh mịch, đạo sư cùng nhóm học trò trải chiếu ngồi 
bên gốc cổ thụ. Có lẽ mới vào dòng tu, một đệ tử trẻ nhất 
trong nhóm rụt rè lên tiếng: 

- Thưa thầy thứ lỗi nếu con hỏi không phải.  

Đạo sư ôn tồn khuyến khích: 

- Được, con đừng ngại. 

- Thưa thầy, thân phận tổ sư chúng con không kém ai, cớ 
sao ngôi mộ của người lại khiêm tốn đến thế? 

Đạo sư mỉm cười: 

- Lành thay! Lành thay! Con hỏi khéo lắm! Âu cũng là 
dịp tốt để thầy trò chúng ta ôn lại hạnh đức tổ sư. Mấy 
mươi năm rồi, môn sanh của tổ hàng năm chỉ có thể tu bổ 
chút ít để mộ khỏi hư hỏng chứ không dám tùy tiện xây lại 
cho bề thế, phô trương hình thức như thói tục thường tình. 
Đó là tuân thủ đúng di chúc thiêng liêng của tổ. Người bảo 
xác thân vốn giả tạm, hễ tới lúc phải trả về với cát bụi thì 
thôi, hà tất phải tốn kém tiền của trút vào tang ma và mồ 
mả quá vô ích. Có chi bằng đem khoản tiền lớn ấy cứu giúp 
người nghèo đói ốm đau.  

Trước ngày quy thiên, tổ đã để dành sẵn một khoản tiền 
trang trải hậu sự của người, lại căn dặn thiếu đủ mặc dầu, 
phải cố vén khéo chi dùng trong khoản tiền đó. Tổ còn 
khuyên môn đệ cứ nhận tiền phúng điếu, vì nếu không, 
người viếng tang đi tay không sẽ lúng túng, ắt phải sắm sửa 
lễ phẩm có khi còn tốn kém nhiều hơn số tiền bỏ trong 
phong bì. Tất cả tiền phúng điếu hãy bỏ vào một thùng 
niêm kỹ. Tang sự xong tất thì mở thùng, đem hết tiền 
phúng điếu làm từ thiện. Đó là thay mặt bá tánh tạo duyên 
lành cho họ làm việc phước đức, tạo âm chất.  

Tổ đã như thế, các đời sư bá, sư thúc các con đâu dám 
vô lễ, nên cứ theo gương tổ mà quy định việc hậu sự của 
mỗi người. Các con hãy nhìn quanh đây, nghĩa trang riêng 
của môn phái chúng ta, mộ ai cũng khiêm tốn như nhau… 
Tổ căn dặn, sau này chôn mãi hết cả đất thì lại xem ai 
xuống trước sẽ bốc lên trước rồi hỏa táng, đem tro bón hoa 
kiểng trong nghĩa trang, nhường chỗ đất cũ cho người mới. 
Tổ đùa, bảo là nguyên tắc FIFO, nghĩa là First In, First 

Out (hễ chôn xuống trước thì cứ đào lên trước). Có điều, 
chúng ta không nỡ xâm phạm tới tổ, mộ người mãi mãi là 
ngoại lệ. 

Các con xem kìa, trên mộ bia của tổ, giữa con số năm 
sinh và năm tạ thế chỉ là một dấu gạch nối ngắn ngủn. Nó 
đâu phản ánh được những việc làm, tâm tư, đạo nghiệp của 
tổ giữa trần gian trong mấy mươi năm… Nhưng chỗ tồn tại 
bền bỉ của tổ là trong lòng thương tưởng, kính nhớ của 
chúng ta…  

23-01-2013 

CGvDT số 1892, ngày 25-01-2013 
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DUY TÂM 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Có vị khách đến viếng đạo viện. Trong lúc được đạo sư 
mời uống trà, khách hỏi: 

- Thưa thầy, con thường nghe nhắc câu “Vạn pháp duy 
tâm tạo” mà không hiểu lắm. Kính mong thầy từ bi giáo 
hóa cho.  

- Vạn pháp hay muôn pháp nghĩa là tất cả các pháp. Mà 
pháp là gì? Nó là một từ đa nghĩa, nghĩa lý bao hàm rất 
rộng. Phương Tây tiếp cận thuật ngữ này bèn mượn luôn 
chữ dharma của nhà Phật, vì lẽ ngôn ngữ của họ chẳng có 
từ nào tương đương khả dĩ diễn tả trọn vẹn mọi nghĩa lý 
hàm chứa trong chữ pháp. Pháp có thể là luật lệ, quy tắc; là 
giáo lý, đạo lý; là hiện tượng hay sự vật hữu hình; là nhận 
thức cảm quan hay tâm lý trừu tượng, v.v… Nói khác đi, 
những gì ta thấy, ta cảm nhận, ta suy tư, ta hành động, tất 
cả đều là pháp, và tất cả pháp đều là sản phẩm của tâm 
chúng ta. Thành thử, câu “Vạn pháp duy tâm tạo” có thể 
tùy duyên, tùy hoàn cảnh, tùy đối tượng mà giảng giải theo 
nhiều góc độ khác nhau…  

Khách thành thực nói: 

- Con ngu muội, mải lo kiếm ăn là chánh; thiếu phước 
đức nên cả đời chẳng được rảnh rang tìm học giáo lý. Xin 
thầy nói thấp thấp cho con dễ tiếp thụ. 

Đạo sư mỉm cười: 

- Sách Liệt Tử có chép chuyện mất búa. Không chừng 

ông cũng biết rồi, nhưng tôi cứ kể vắn tắt nhé. Có người lạc 
mất cái búa, nghi ngờ trẻ con hàng xóm ăn cắp, bèn để tâm 
theo dõi. Ông ta nom dáng nó đi, thấy rõ tướng kẻ gian; 
nhìn mặt nó, thấy rõ diện mạo ăn trộm. Thậm chí nghe 
tiếng nó nói, cũng bộc lộ giọng trộm cắp. Ít hôm sau, tình 
cờ tìm ra cái búa nằm lẫn trong mớ tạp nham ở xó nhà, thế 
thì ông ta lại thấy đứa trẻ hàng xóm rất hồn nhiên, chẳng có 
tí gì gian manh cả. 

Khách mỉm cười: 

- Thưa thầy, con hiểu rồi. Cái tâm tạo ra thành kiến hay 
định kiến, nó chỉ huy tư tưởng của mình. May mà ông đó 
chưa có hành vi gì làm hại đứa trẻ. Xin thầy giảng cho con 
cao cao hơn chút nữa, được không ạ?  

- Chuyện này chép bên Nhật hồi thế kỷ 13. Tập tục hồi 
đó là một thầy tăng du phương có thể tới tranh luận với chủ 
chùa, nếu thắng thì ở lại, chủ cũ phải dọn đi. Bởi vậy một 
thầy tăng tìm tới mái am nọ xin tranh luận. Am này nhỏ, 
chỉ có hai huynh đệ tu với nhau. Sư huynh hôm ấy đang 
bệnh, không muốn đấu lý nên nhờ sư đệ ứng phó. Sư đệ bị 
chột mắt, ít học, vì thế sư huynh dặn nhỏ: “Buộc đối 
phương dùng ý, không dùng lời. Chỉ im lặng mà ra dấu.”  

Không đầy mười lăm phút sau, kẻ thách đấu bước vào 
cung kính từ biệt sư huynh, tán thán: “Sư đệ ngài đạo pháp 
cao thâm, tôi bái phục.” 

Sư huynh hỏi: “Xin kể rõ đầu đuôi tôi nghe.” 

Người kia đáp: “Thoạt tiên tôi giơ cao một ngón tay, ngụ 
ý nói Đức Phật là Đấng Chí Tôn, duy nhất và tối thượng. 
Em ngài lập tức giơ hai ngón tay sửa sai tôi, ngụ ý rằng 
ngoài Phật còn có Pháp; nhờ Pháp thâm diệu mà chúng 
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sanh tu hành được giải thoát. Tôi tỉnh ngộ, bèn giơ ba ngón 
tay để bổ túc. Ý tôi nói ngoài Phật và Pháp còn có Tăng, là 
người chơn tu dẫn dắt chúng sanh tìm đến Pháp để tu thành 
Phật. Lập tức em ngài đanh mặt lại, tỏ vẻ rất cương quyết 
và dứ dứ nắm tay trước mặt tôi, ngụ ý rằng Phật Pháp Tăng 
tuy ba mà một. Chúng ta phải quyết chí tu hành thì mới 
thành chánh quả. Ôi, cao siêu thật! Tôi chịu thua.” 

Người ấy vừa khuất bóng thì sư đệ xồng xộc chạy vào: 
“Nó đâu rồi? Phải cho nó một trận!” 

Sư huynh ngạc nhiên: “Sao thế!? Đệ thắng cuộc rồi mà!” 

Sư đệ mặt đỏ bừng: “Thắng gì mà thắng! Nó rất vô lễ! 
Thoạt tiên nó giơ lên một ngón tay để ghẹo em chỉ còn một 
mắt. Em nén giận, giơ hai ngón tay lên để chúc mừng nó 
còn đủ hai mắt. Thế mà nó táo tợn giơ ba ngón tay lên ra 
điều em và nó cộng lại vẫn là ba mắt! Em vừa giơ nắm đấm 
lên dọa thì nó đứng phắt dậy bỏ đi.” 

 

Minh họa của Laurence Musgrove 

Khách cố nén tiếng cười khoái chá, sợ thất lễ với đạo sư. 
Lát sau, khách nói: 

- Tạ ơn thầy, con hiểu rồi. Muôn sự chi cũng do tâm. 
Tâm tưởng quấy thì ta làm quấy; tâm tưởng lành thì ta làm 
lành. Cùng một sự việc mà có mười cái tâm khác nhau thì 
sẽ nhận thức theo mười kiểu khác nhau, rồi sẽ tạo ra mười 
hành vi, mười hệ quả khác nhau. 

Đạo sư gật đầu: 

- Hôm rồi người bạn bên đạo Cao Đài đọc tôi nghe mấy 
câu thánh giáo này, xin tặng lại ông làm quà: 

Đọc kinh sách tâm làm quân tử 

Sĩ diện đời tâm giữ nghĩa nhân 

Vào đời chen lấn thua hơn 

Thì tâm lại nổi nhiều cơn bão bùng. 

. . . 

Một lời nói tâm thường chủ động 

Một việc làm chết sống do tâm 

Chủ quan, tâm phải sai lầm 

Hóa nên ích kỷ độc tôn kiêu kỳ.(1) 

19-11-2013 
CGvDT số 1934, ngày 22-11-2013 

 

 

                                                
(1) Đức Đông Phương Chưởng Quản, Vĩnh Nguyên Tự, 26-10-

1973. 
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GIÁO TÔNG 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Trưởng tràng lên Tàng Kinh Các của đạo viện. Đang 
ngồi ở bàn làm việc, sư đệ quản thủ tươi cười đứng dậy 
chào: 

- Sư huynh ghé đệ hẳn có việc chỉ giáo? 

Trưởng tràng nhăn mặt: 

- Đệ cứ hay quá lời. Chẳng qua mới đọc bài báo lý thú, 
muốn tham khảo ý kiến của hiền đệ thôi mà. Đệ ngồi xuống 
đi, huynh ngồi luôn ở đây cho tiện. 

Trưởng tràng ngồi xuống chiếc ghế kê trước bàn làm 
việc của sư đệ, mở tuần báo Công Giáo và Dân Tộc số 
1909 ra, chỉ vào bài viết chiếm nửa trang 5.  

Sư đệ liếc nhanh cột báo rồi đưa mắt nhìn lên màn hình 
vi tính, mấy ngón tay thoăn thoắt gõ bàn phím: 
http://vi.chatamvn.com/... 

- Đây rồi! Đệ vào được trang mạng nhà thờ Cha Tam 
rồi. Sư huynh cho đệ lướt qua bài viết của Linh Mục 
Stêphanô Huỳnh Trụ đã, nhé?  

Lúc sau, thấy sư đệ đọc xong, trưởng tràng hỏi: 

- Ư ý vân hà? (1) 

Trưởng tràng mượn lời Đức Phật khi xưa thường hỏi các 
tăng đồ; sư đệ cũng mượn lời kinh Phật đáp lại: 

                                                
(1) Ý ông thế nào? 

- Thiện tai! Thiện tai! Bất khả tư nghị! (2)  

Hai anh em cười xòa. Rồi sư đệ nghiêm nét mặt, hỏi: 

- Sư huynh có ý chi mà giới thiệu đệ bài viết này? 

- Huynh thọ lệnh thầy kèm các em chúng ta học chữ 
Nho, thường chú ý giúp các em liên hệ một số thuật ngữ 
thông dụng trong kinh sách tôn giáo bạn. Tình cờ đọc bài 
báo này, thấy ý tứ hay hay nên lên đây tham khảo đệ. Ngộ 
nhỡ một em nào cũng đọc bài báo này và đưa hỏi huynh thì 
huynh có sẵn thông tin khả tín để trả lời. Tóm lại, đệ nghĩ 
sao về quan điểm của vị Linh Mục uyên bác ấy? 

Sư đệ nhìn vào màn hình vi tính, dò xuống cuối trang 
mạng và đọc: 

- Chỗ kết luận, tác giả viết: “Giáo Hội tại Việt Nam 
dùng thuật từ giáo hoàng rất phổ biến…” Rồi ngài lập 
luận: “Thuật từ giáo hoàng đã được sử dụng phổ biến như 
thế thì khó mà thay đổi não trạng người ta. Nhưng xét về 
mặt từ ngữ thì không thích hợp cho lắm. Tất cả những danh 
xưng dành cho vị lãnh đạo của Giáo Hội trong tiếng La 
Tinh hay Hippri đều không có từ nào ám chỉ ngài là vị 
hoàng đế gì cả.” Cuối cùng, kết thúc bài viết, ngài đặt câu 
hỏi: “Chúng ta cần suy nghĩ nên dùng thuật từ giáo tông 
không?” Theo đệ, đây là câu hỏi tu từ; nghĩa là hỏi mà 
không cần ai trả lời, vì trước đó chính ngài đã trả lời rồi: 
“… thuật từ giáo tông thích hợp với vai trò vị lãnh đạo của 
Giáo Hội hơn.” 

Sư đệ ngưng lại ngẫm nghĩ, rồi lẹ tay gõ gõ vào bàn 
phím. Không lâu sau, sư đệ vừa nhìn vào màn hình vừa nói: 

                                                
(2) Lành thay! Lành thay! Không thể nghĩ bàn được! 
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- Đây rồi! Trước kia đệ có chú ý tìm hiểu thuật ngữ giáo 
tông, nên đã lưu dữ liệu trong tập tin riêng cá nhân. Theo 
đệ ghi chép ở đây, năm 1926 đạo Cao Đài ra đời ở Sài Gòn. 
Cùng năm ấy, luật đạo Cao Đài ấy gọi chức sắc tối cao lãnh 
đạo Hội Thánh Cửu Trùng Đài là Giáo Tông, và dịch chức 
phẩm này sang tiếng Pháp là Pape, dịch tiếng Anh là Pope. 
Nhưng trước Cao Đài rất lâu, năm 1884 thiên tài Petrus Ký 
có xuất bản quyển Petit Dictionnaire Français – Annamite, 
giá bán hồi ấy là ba đồng bạc. Năm 1937, nhà in C. Ardin ở 
Sài Gòn tái bản, in là: Petit Dictionnaire Français – 
Annamite à l’Usage des Écoles et des Bureaux, réédité par 
J. Nguyễn Hữu Nhiên, ancien professeur des collèges 
d’Adran, Chasseloup-Laubat et de l’Institution Taberd. 

Theo bản in 1937, ở các trang 432, 506, 610 nhà bác học 
Petrus Ký giải thích một số mục từ tiếng Pháp như sau, sư 
huynh nghe nhé:  

- Légat: khâm sai (khâm sứ) đức giáo tông. 

- Papauté: chức (vị) giáo tông; đời giáo tông trị. Aspirer 
à la papauté: gắm ghé vị giáo tông; trông lên chức giáo 
tông.  

- Pape: đức giáo tông (...). 

- Sa Sainteté: Đức Thánh người (nói về giáo tông).  

Thưa sư huynh, căn cứ các mục từ đó, có thể suy luận 
rằng từ khi đạo Công Giáo truyền vào nước ta cho tới năm 
1884 là lúc Petrus Ký xuất bản quyển từ điển, thì nước 
mình chỉ biết hai chữ giáo tông, chưa dùng danh xưng giáo 
hoàng. 

Sẵn có Internet ở đây, đệ vừa tìm English-Chinese 
Dictionary Online, thấy tại địa chỉ http://www.tigernt.com 
cũng giải thích Pope là giáo tông.  

Trưởng tràng lắc đầu, cười cười: 

- Huynh bái phục luôn! Chả trách thầy hay mắng yêu 
hiền đệ là con mọt sách của đạo viện. 

04-6-2013  
CGvDT số 1910, ngày 07-6-2013 
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GIEO HẠT VÀ TRỒNG CÂY 

Lòng mong độ thêm một người chưa biết đạo 

phải song song với sự nuôi dưỡng đức tin đối 
với người bạn đạo. Nếu vô tình hoặc cố ý để mất 
đức tin một người bạn đạo lâu năm còn hệ trọng 

hơn độ thêm năm, mười người khác nữa.
(1)

 

Đức Vạn Hạnh Thiền Sư 

* 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Một hôm đạo sư có cố nhân ghé thăm đạo viện. Chính là 

sư huynh của ngài, bấy lâu bốn phương làm nhà, cây cỏ 

nước mây làm bạn. 

Kể từ khi được thầy cho xuống núi hành đạo, qua nhiều 

năm dài, đây là lần thứ nhất hai huynh đệ gặp lại nhau. 

Ngồi trong thư phòng thanh nhã của sư đệ, thưởng thức 

chén trà thơm ấm lòng lữ thứ giữa tiết đông thiên se lạnh, 

sư huynh chậm rãi nói: 

- Sư phụ chúng ta đang tiêu diêu miền tiên cảnh ắt cũng 

đẹp lòng hởi dạ vì thấy rõ hiền đệ quả nhiên nối được đạo 

nghiệp của người, mở mang môn phái. Thuở xưa, khi còn 

may mắn được gần gũi bên thầy, tệ huynh vẫn thường nghe 

thầy khen hiền đệ ôn nhu, sâu sắc, có tài năng lãnh đạo, 

xứng đáng làm bậc hướng dẫn giáo đồ mai hậu. Cho nên, 

                                                
(1)

 Minh Lý Thánh Hội, 15-11-1969. 

tuy tệ huynh làm anh lớn mà thầy vẫn ngầm chủ ý truyền 

trao y bát lại cho hiền đệ kế thừa. 

Nhìn vẻ gió sương dầu dãi của người anh đáng kính, đạo 

sư bùi ngùi nối lời: 

- Thầy chúng ta đức độ cao vời nên mới có hiền huynh 

là đấng trượng phu đại quân tử, không tham danh vọng phù 

phiếm và chẳng thèm tranh giành ảnh hưởng với tệ đệ, 

không làm đổ vỡ tình đồng môn đồng đạo. Lẽ ra thói 

thường phải chọn trưởng tràng như hiền huynh, nhưng thầy 

nhìn xa trông rộng, và cũng hiểu rõ tâm chí của hiền huynh 

vốn muốn thoát ra mọi vòng cương tỏa nên đành chọn tệ đệ 

thay vì chọn hiền huynh tài đức vượt trội hơn. Quyết định 

khác lẽ thường của thầy quả thật đã khiến cho buổi ấy môn 

phái chúng ta không khỏi một phen sững sờ, kinh ngạc.  

Sư huynh ngửa mặt nhìn lên trần, cất tiếng cười hào 

sảng: 

- Thầy vốn biết tệ huynh còn nòi nghệ sĩ, chán ngán 

quyền hành, lười biếng chỉ huy, e sợ phải đứng đầu trăm 

người. Do đó, thương yêu tệ huynh như con đẻ, thầy hằng 

ân cần bảo ban những bí quyết phòng thân để sau này dẫu 

tha phương hành đạo giữa chốn phong trần, dẫu làm cánh 

hạc xa đàn, tệ huynh vẫn giữ trọn giới quy mà bảo toàn 

được danh thầy danh đạo.  

Đạo sư trầm giọng tâm sự: 

- Nắm quyền pháp cai quản một đạo viện lớn, tránh sao 

khỏi phiền não vì va chạm thói đời nay trắng mai đen, sớm 

thương chiều ghét! Thú thực, bao năm qua tệ đệ cảm thấy 

rất cô đơn, chỉ thèm được làm cánh hạc phiêu du như hiền 

huynh vậy thôi. Nhưng còn di mệnh của thầy ký thác, tệ đệ 
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đâu dám tìm sự an nhàn thanh thản cho riêng tư, đành cam 

nhẫn nại chờ có người xứng đáng kế tục. Mỗi thời tu tập 

tịnh luyện, tệ đệ đều hướng tâm thành cầu nguyện thầy linh 

hiển quyền năng nơi non bồng nước nhược phù trì cho chân 

cứng đá mềm, giúp tệ đệ đi nốt con đường đang đi cho tử 

tế, không phải thẹn với thầy khi tới ngày gởi xác thân này 

trả về cho cát bụi. 

 

Sư huynh thông cảm: 

- Tệ huynh hiểu bụng dạ hiền đệ lắm chứ, chính vì thế 

nên luôn luôn ngưỡng mộ đứa em tài đức của mình. Hiền 

đệ ắt còn nhớ lời Đức Giêsu dạy các tông đồ của Chúa. Tệ 

huynh rày đây mai đó truyền đạo thì có khác chi người gieo 

giống. Mỗi khi huynh vung tay lên, có những hạt rơi xuống 

vệ đường, chim chóc đến ăn mất. Có những hạt rơi trên chỗ 

sỏi đá ít đất, chúng vẫn mọc tược đâm chồi nhưng vì thiếu 

rễ, khi nắng lên, cây non liền bị thiêu cháy chết khô. Có 

những hạt rơi vào bụi gai, gai góc mọc lên đè ép chúng chết 

nghẹt. Có những hạt rơi nhằm đất tốt màu mỡ, nên đơm 

hoa kết nụ, thành quả gặt hái gấp nhiều lần số hạt giống 

đem gieo.
(2)

  

Nhấp một hớp trà thơm, sư huynh thủng thỉnh nói tiếp:  

- Mỗi khi hữu duyên độ được một thiện tâm tấp tễnh 

bước vào đường đạo, lòng tệ huynh vui một mà lo lắng 

muôn phần. Hiền đệ còn lạ gì kẻ thế gian buổi sáng mới 

phát tâm bồ đề muốn làm Phật Tiên thì buổi trưa đã vội nổi 

lòng giông bão mà làm ác quỷ, ma vương. Tệ huynh may 

mắn lắm cũng chỉ gieo được mầm, ươm được hạt… Tệ 

huynh không thể gần gũi họ để theo dõi chăm sóc, nâng 

cành sửa lá cho những cây non nớt vươn lên cứng cáp. Bởi 

vậy, những ai mới độ dẫn được, tệ huynh đều gởi gắm họ 

về cho hiền đệ chăm sóc tại đạo viện danh giá này. Mọi 

bông trái tốt tươi mà bao năm qua môn phái ta gặt hái được 

đều nhờ cả vào công đức hy sinh của hiền đệ đấy thôi. 

29-01-2013  

CGvDT số 1893-1894, ngày 01-02-2013 

                                                
(2)

 Matthêu 13:4-8. 
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ÍT TRONG NHIỀU 

Lớn lấy nhỏ mà thành, nhiều lấy ít làm chủ… 

Văn Tử, Thông Huyền Chân Kinh,  

quyển 3, Cửu Thủ, Thủ Nhược.
(1)

 

Nước Trời cũng giống như nhúm men 

mà chị kia đem vùi vào ba đấu bột, 
cho đến khi tất cả bột đều dậy men.

(2)
 

Matthêu 13:33 

* 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Trà đồng đang theo khóa nhập môn Kinh Dịch do sư 

huynh trưởng tràng hướng dẫn. Một hôm vừa tan lớp, sư 

huynh giữ trà đồng nán lại và hỏi: 

- Hiền đệ theo kịp bài học, phải không? Hồi nãy, có lúc 

tệ huynh thấy hiền đệ nhăn nhăn nét mặt. Huynh giảng rối 

rắm, khó hiểu chăng?  

- Thưa không, sư huynh giảng rõ ràng và tiểu đệ theo 

kịp. Nhưng về chỗ lấy ít làm chủ thì đệ chưa thông. Sư 

                                                
(1)

 Đại dĩ tiểu nhi thành, đa dĩ thiểu vi chủ…  

大 以 小 而 成,多 以 少 為 主…  
(文 子,  通 玄 真 經 ,  卷 第 三,  九 守,  守 弱) 

(2)
 The Kingdom of Heaven is like leaven that a woman took and 

hid in three measures of flour, till it was all leavened. 

huynh bảo các quẻ kép gồm sáu hào chồng lên nhau. Trong 

những quẻ gồm có cả hào âm lẫn hào dương thì hào nào ít 

sẽ làm hào chủ. Chẳng hạn, quẻ Đồng Nhân chỉ có hào hai 

là âm, còn lại năm hào kia là dương, vậy thì hào hai là hào 

chủ…  

Trưởng tràng cười: 

- Mới đó mà thuộc bài rồi, giỏi quá! Vậy chưa thông chỗ 

nào?  

- Như khi biểu quyết, ý kiến nào ít người ủng hộ thì bị 
bác bỏ, ý kiến của đa số mới được chọn. Vậy chẳng phải 

nhiều làm chủ mà ít thì lép vế sao?  

- Chà chà… Chỗ này hơi khó à!... Có điều, trong việc 

chọn lựa, không phải lúc nào ý kiến của số đông cũng tốt 

và đúng. Chẳng hạn, trong văn học thế giới, từng có những 

bản thảo liên tiếp bị hết nhà xuất bản này tới nhà xuất bản 

kia chê dở, từ chối vì sợ bán ế. Sau cùng, có một chỗ chịu 

in thử thì lại thắng lớn, sách tái bản liền liền, hốt bạc!  

Trà đồng lắc đầu: 

- Tiểu đệ thấy trường hợp đó chưa thuyết phục. 

Nhíu mày tỏ vẻ khó xử, trưởng tràng ngẫm nghĩ một lúc 

rồi nói: 

- Huynh có đọc số liệu thống kê dân số nước mình, cũ 

rồi… Dường như năm 2009. Theo đó, hơn tám mươi phần 

trăm đồng bào mình không có tôn giáo; số tín đồ các tôn 

giáo chiếm mười mấy phần trăm. Đệ là một trong mười 

mấy phần trăm ít ỏi ấy, vậy đệ đúng hay số đông hơn tám 

mươi phần trăm đúng? Đệ sẽ bỏ tu hành mà trở ngược ra 

đời theo số đông, phải không?  
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Trà đồng cự nự: 

- Sư huynh ví dụ kỳ cục! … Mà thôi, tiểu đệ xin lỗi, đợi 

sư huynh có thêm lý luận nào vững chắc hơn thì giảng cho 

đệ thông suốt. Bây giờ đệ muốn hỏi chuyện khác. 

Trưởng tràng gật đầu, cười: 

- Vậy cũng được. Nào, hiền đệ hỏi chi? 

- Sư huynh nhắc tới số thống kê về tín đồ khiến đệ sực 

nhớ lời thầy dạy. Sư phụ thường bảo người tu hành có 

nghĩa vụ đem đạo vào đời để hoàn thiện cuộc đời. Nhưng ai 

cũng biết rằng người tu ít hơn người đời, và trong số ít ỏi 

người tu thì bậc chân tu thánh thiện lại càng hiếm hoi hơn. 

Vậy làm sao có thể đem số ít xịu này mà cải hóa nổi số 

đông trùm khắp thiên hạ? Một đóm sáng nhỏ nhít đâu thể 

nào xua tan màn đêm mịt mùng, dày đặc! 

Trưởng tràng đặt hai bàn tay lên đôi bờ vai nhỏ của đứa 

em, siết chặt. Ngạc nhiên trước cử chỉ ấy, trà đồng ngẩng 

lên nhìn, và bối rối khi bắt gặp ánh mắt sư huynh đang 

chăm chăm nhìn xuống, đầy trìu mến.  

- Nếu cả thế gian biết tu hết rồi thì có cần ai đem đạo 

vào đời chi nữa! Điều hiền đệ vừa nói cho thấy giá trị của 

số ít khi nó góp mặt với số nhiều. Vấn đề là số ít đó đừng 

để bị số nhiều đồng hóa. Tức là người tu nhập thế thì đừng 

để bị thế tục hóa. Đệ biết cách người ta ủ cơm rượu chớ? 

Cứ khoảng một ký nếp nấu chín thì trộn đều với vài viên 

men cỡ đầu ngón tay cái. Men ít thôi, nhưng vừa đủ để 

chuyển hóa cơm nếp thành cơm rượu. Bên Tây không làm 

cơm rượu mà làm bánh mì. Họ trộn bột mì với yeast tức là 

men. Trộn đúng cách thì chỉ cần một nhúm men cũng đủ 

cho cả khối lớn bột mì nở ra để chế biến thành những ổ 

bánh mì xốp dòn, thơm ngon. Đâu có cần tới một ký men 

để trộn với một ký cơm nếp hay một ký bột mì. Chỉ một 

nhúm vừa đủ thôi. Trong Kinh Thánh, Đức Giêsu có kể 

một dụ ngôn về men. Một số ít chân tu hòa mình vào cuộc 

đời bao la là để làm chất men cho cuộc đời đó, hiền đệ ơi! 

23-7-2013 

CGvDT số 1917, ngày 26-7-2013   
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KIẾM TÌM THƯỢNG ĐẾ  

Đây là chuyện tôi nghe: 

Trà đồng lên Tàng Kinh Các gặp sư huynh quản thủ. 
Nhìn quyển tập nơi tay chú em, quản thủ hỏi: 

- Việc gì đây, hiền đệ?  

- Sư huynh giúp đệ nhé? Huynh trưởng tràng kèm chúng 
đệ tiếng Anh, cho dịch một bài thơ của Tagore, ngày mai 
tới hạn nộp bài rồi. 

- Thơ tiếng Anh của Tagore là thơ xuôi, phải không? 
Vậy cũng dễ đọc mà. 

- Dạ, tiểu đệ cũng thấy vậy. Đệ dịch rồi, bài Searching 
for God. Nhưng ý thơ cao siêu lắm, đệ sợ mình hiểu không 
đúng nên muốn nhờ sư huynh duyệt lại cho chắc ăn rồi mới 
nộp bài.  

Quản thủ cười: 

- Vậy là… ăn gian rồi! Không sợ sư huynh trưởng tràng 
rầy rà sao, hiền đệ? 

Trà đồng vùng vằng: 

- Đệ đâu có ăn gian! Đệ dịch xong hết cả rồi, chỉ nhờ sư 
huynh xem giúp thôi mà!  

Quản thủ lại cười: 

- Mới nói đùa một chút mà đã giãy nãy thế kia à! Đâu? 
Đưa tệ huynh xem nào! 

Trên quyển tập học trò kẻ ô ly vuông vắn, trà đồng cẩn 
thận chép ở trang bên trái nguyên bản tiếng Anh, trang bên 

phải chép bản dịch tiếng Việt, đối xứng nhau. Mở rộng 
quyển tập, quản thủ đưa mắt nhìn từ trái qua phải, chậm rãi 
dò theo từng dòng lại từng dòng chữ nắn nót, thỉnh thoảng 
gật gù. Trà đồng dịch: 

KIẾM TÌM THƯỢNG ĐẾ 

Như tôi còn nhớ được, trong nhiều kiếp, rất nhiều kiếp, 
ngay từ lúc bắt đầu hiện hữu, tôi đã không ngừng tìm kiếm 
và cứ mãi kiếm tìm Thượng Đế chẳng ngừng. Đôi lúc tôi 
thấy Ngài bên cạnh một vì sao xa tít mù xa, và tôi sướng 
vui múa hát bởi vì dẫu cho khoảng cách kia muôn trùng 
diệu vợi, nhưng chẳng phải vô phương tới đó. Tôi lên 
đường và tới được vì sao ấy; nhưng khi tôi tới được vì sao 
kia, Thượng Đế đã dời sang vì sao khác. Và cứ tiếp diễn 
như thế trải qua nhiều thế kỷ. 

Thách thức này lớn lao đến độ tôi cứ tiếp tục hy vọng 
dẫu rằng dường như vô vọng… Tôi phải tìm được Ngài, tôi 
miệt mài tìm kiếm. Cuộc kiếm tìm rất ư quyến rũ, rất đỗi 
diệu huyền, rất mực đắm say, đến độ Thượng Đế hầu như 
đã trở thành cái cớ để tìm kiếm bởi vì tự thân cuộc kiếm tìm 
đã trở thành mục tiêu của hành trình tìm kiếm.  

Và ngỡ ngàng chưa, một hôm tôi tới được ngôi nhà ở vì 
sao xa tít mù xa có tấm biển nhỏ treo phía trước, viết rằng 
“Đây là nhà Thượng Đế”. Niềm vui tôi vô biên vô hạn bởi 
lẽ rốt cuộc tôi đã tới! Tôi chạy ùa lên những bậc thềm, rất 
nhiều bậc thềm đưa tới ngưỡng cửa nhà Ngài. Nhưng càng 
lúc càng gần ngưỡng cửa hơn, lòng tôi bất chợt nổi cơn 
khiếp sợ. Khi đưa tay chực gõ lên cánh cửa, tôi bỗng đờ ra 
tê liệt vì nỗi sợ hãi chưa từng biết tới, chưa từng nghĩ tới, 
chưa từng tưởng tượng. Tôi sợ rằng:  
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Nếu nhà này quả thật là nhà của Thượng Đế, thì tôi sẽ 
làm gì đây sau khi đã tìm được Ngài? 

Bởi chưng hành trình kiếm tìm Thượng Đế đã trở thành 
chính cuộc đời tôi; tìm thấy Ngài sẽ đồng nghĩa tự kết thúc 
đời mình. Và tôi sẽ làm gì với Ngài? Xưa nay tôi chưa hề 
nghĩ tới tất cả những điều này. Trước khi khởi sự kiếm tìm, 
lẽ ra tôi nên nghĩ xem mình sẽ làm gì với Thượng Đế?  

Tôi lột giày cầm tay, và rón rén bước thụt lùi, nơm nớp 
lo sợ Thượng Đế nghe động mà mở cửa ra hỏi “Con đi đâu 
đấy? Thầy đây mà, hãy vào đi!” Và khi chân chạm tới 
những bực thềm, tôi cuống cuồng bỏ chạy; kể từ ấy tôi lại 
không ngừng kiếm tìm Thượng Đế, tìm kiếm Ngài ở mọi 
hướng mọi phương, và né tránh ngôi nhà Ngài thực sự ngự 
trong đó. Giờ đây tôi biết rằng phải tránh ngôi nhà ấy. Và 
tôi tiếp tục kiếm tìm, vui sướng với tự thân cuộc tìm kiếm, 
một hành trình tâm linh.(1) 

                                                
(1) I have been seeking and searching God for as long as I can 
remember, for many many lives, from the very beginning of 
existence. Once in a while, I have seen him by the side of a 
faraway star, and I have rejoiced and danced that the distance, 
although great, is not impossible to reach. And I have traveled 
and reached to the star; but by the time I reached the star, God 
has moved to another star. And it has been going on for 
centuries. 

The challenge is so great that I go on hoping against hope... I 
have to find him, I am so absorbed in the search. The very 
search is so intriguing, so mysterious, so enchanting, that God 
has become almost an excuse − the search has become itself the 
goal. 

And to my surprise, one day I reached a house in a faraway 

Gấp quyển tập và trả lại trà đồng, quản thủ nhận xét: 

- Có vài chỗ huynh thấy đệ dịch ... có sáng kiến. Như 
chỗ Thượng Đế xưng I thì dịch là Thầy thay vì dịch là Ta; 
Pilgrimage nghĩa là cuộc hành hương mà đệ dịch thoát ý là 
hành trình tâm linh. Để tránh điệp ngữ, đệ đảo hai chữ tìm 
kiếm thành kiếm tìm mỗi khi đặt chúng gần nhau... Tóm lại, 
đệ dịch như vậy có thể nói là ổn; sư huynh trưởng tràng sẽ 
không chê đâu. Yên tâm nộp bài cho kịp kỳ hạn. 
                                                                                                     
star with a small sign in front of it, saying, “This is the house of 
God.” My joy knew no bounds − so finally I have arrived! I 
rushed up the steps, many steps, that led to the door of the 
house. But as I was coming closer and closer to the door, a fear 
suddenly appeared in my heart. As I was going to knock, I 
became paralyzed with a fear that I had never known, never 
thought of, never dreamt of. The fear was:  

If this house is certainly the house of God, then what will I do 
after I have found him? 

Now searching for God has become my very life; to have 
found him will be equivalent to committing suicide. And what 
am I going to do with him? I had never thought of all these 
things before. I should have thought before I started the search: 
what am I going to do with God? 

I took my shoes in my hands, and silently and very slowly 
stepped back, afraid that God may hear the noise and may open 
the door and say, “Where are you going? I am here, come in!” 
And as I reached the steps, I ran away as I have never run 
before; and since then I have been again searching for God, 
looking for him in every direction − and avoiding the house 
where he really lives. Now I know that house has to be avoided. 
And I continue the search, enjoy the very journey, the 
pilgrimage. 
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Trà đồng sung sướng, nét mặt lộ vẻ hớn hở: 

- Sư huynh khuyến khích như vậy đệ thành thật biết ơn. 
Lúc mới đọc bài thơ vài lượt, đệ có bị... khớp! Dịch xong 
rồi, đệ lại lấn cấn tự hỏi tại sao ông Tagore miệt mài đi tìm 
Thượng Đế mà lại cứ né tránh chạm mặt Ngài? Phải chăng 
bài thơ là một dụ ngôn? 

Quản thủ lặng thinh một lúc như ngẫm nghĩ, rồi chậm rãi 
nói: 

- Không phải tệ huynh muốn thối thác câu trả lời. Thật ra 
thơ Tagore giản dị mà sâu thẳm vô cùng! Huynh trưởng 
tràng chẳng phải vô cớ chọn bài này đâu. Huynh ấy tính 
toán kỹ lắm, luôn luôn là ba trong một, như mấy chai dầu 
gội đầu hay quảng cáo là three-in-one. Tức là huynh trưởng 
tràng vừa tập cho các đệ luyện tiếng Anh, vừa rèn tiếng 
Việt, đồng thời kết hợp bồi dưỡng khả năng cảm thụ đạo 
học trong văn học. Chắc chắn hôm sửa bài dịch, huynh 
trưởng tràng sẽ cho cả lớp thảo luận để đào sâu ý nghĩa ẩn 
tàng của bài thơ. Hôm ấy tệ huynh cũng xin phép dự thính 
để cùng chia sẻ với các đệ một dịp thưởng thức Tagore, 
giải Nobel văn chương 1913. 

* 

Trong buổi hướng dẫn nhóm nhỏ sư đệ học tiếng Anh, 
trưởng tràng hoàn lại các bản dịch bài thơ Kiếm Tìm 
Thượng Đế (Searching for God) của Tagore. Sau đó, bắt 
đầu phần trao đổi ý kiến, trưởng tràng mở lời: 

- Bá Tước Buffon bảo văn là người.(2) Người thanh cao 
thì thơ văn thanh cao, người thoát tục thì thơ văn thoát tục; 
vậy, chúng ta cũng nên biết sơ qua thân thế Tagore. Kế đến 
chúng ta tìm hiểu thêm tư tưởng đạo lý trong bài thơ vừa 
tập dịch. Mỗi hiền đệ lần lượt trình bày kiến giải của mình, 
không cần tệ huynh phải mời từng người.  

Sư đệ phụ trách trù phòng liền hăng hái đứng dậy: 

- Thưa sư huynh, tệ đệ hầu như cả ngày lui cui lo việc 

                                                
(2) Comte de Buffon (1707-1788): Le style, c’est l’homme même. 

/ The style is the man himself. 
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bếp núc trong đạo viện, ít có thời gian tra cứu, nên xin 
được xí phần dễ nhất. Theo đệ biết, ông Rabindranath 
Tagore sinh năm 1861, nhận giải thưởng Nobel văn chương 
năm 1913, và tạ thế năm 1941. Ông rất có ảnh hưởng ở Ấn 
Độ và nhiều nước khác, kể cả phương Tây. Ông rất tài hoa: 
làm thơ, soạn nhạc, vẽ tranh, viết nghị luận, truyện ngắn, 
tiểu thuyết, và kịch. Ngoài ra, ông còn nổi tiếng là nhà giáo 
dục, nhà cải cách xã hội, và một triết gia. Có thể nói bài thơ 
Searching for God diễn bày triết lý của ông về Thượng Đế. 

Sư đệ phụ trách trồng trọt rau quả đứng dậy tiếp lời: 

- Mở đầu bài thơ Tagore liền xác định rằng ông đã 
không ngừng tìm kiếm Thượng Đế từ rất nhiều kiếp, ngay 
từ lúc bắt đầu hiện hữu. Theo đệ, đó không phải là cá nhân 
ông, mà chính là nhân loại. Từ thiên cổ tới nay con người 
luôn tìm kiếm Thượng Đế. Việc ông và Thượng Đế chơi 
trò cút bắt, trốn tìm, hụt hơi chạy từ vì sao này sang vì sao 
khác, ấy là một ẩn dụ. Ý ông nói rằng nếu chúng ta cứ tìm 
Thượng Đế ở ngoài ta, một Thượng Đế ngoại tại, thì chỉ 
hoài công vô ích thôi. 

Sư đệ lo việc nhang đèn, bông trái, rượu trà cúng trong 
chánh điện phân tích: 

- Thượng Đế của Tagore không phải là hình ảnh một vị 
Chúa Tể vũ trụ càn khôn như phần đông thế gian quan 
niệm. Nói khác đi, Thượng Đế của Tagore không phải là 
Đấng hữu ngã, không là Personal God. Thượng Đế ấy là 
Đấng vô ngã, là Impersonal God. Đó là một Tuyệt Đối Thể 
tượng trưng cho Toàn Thiện, Toàn Chân, Toàn Mỹ… Mục 
tiêu cuộc kiếm tìm là Thượng Đế, nhưng Tagore lại đồng 
hóa hành trình tìm kiếm với mục tiêu kiếm tìm. Ở đây ông 
muốn nói hành trình tìm kiếm Thượng Đế chính là hành 

trình hoàn thiện hóa bản thân mỗi người chúng ta. Cũng vì 
thế mà cuộc hành trình của ông trở nên bất tận, không có 
hồi kết thúc. Suốt hành trình thiên thu ấy, ông vui sướng 
trong từng khoảnh khắc được soi rọi vào trong để hoàn hảo 
hóa chính con người ông, mỗi ngày được tốt đẹp thêm một 
chút. 

Giữ phận em út, trà đồng lên tiếng sau cùng: 

- Tiểu đệ thấm thía ở chỗ Tagore hỏi rằng trước khi khởi 
sự kiếm tìm Thượng Đế, tại sao chưa bao giờ nghĩ xem ông 
sẽ làm gì với Thượng Đế nếu gặp được Ngài. Tức là mục 
đích ta tìm thấy Thượng Đế để mà chi? Để cầu xin ơn huệ? 
Để dựa hơi Ngài? Để làm Thần Thánh hưởng hồng phúc 
bên cạnh Ngài? Cho dù mục đích thật sự của ta là gì chăng 
nữa, liệu ta có xứng đáng gặp Ngài không nếu như lòng ta 
vẫn đầy nhóc xấu xa, thấp hèn? Việc Tagore tránh né bước 
vào ngôi nhà của Thượng Đế khiến tiểu đệ nghĩ tới bản 
thân; có những lúc tệ đệ phạm lỗi, tự xấu hổ với chính 
mình, và khi nghe chuông báo tới giờ công phu, tệ đệ 
không muốn bước vào chánh điện nữa. Miễn cưỡng tìm chỗ 
quỳ ở sau chót, tệ đệ cứ cúi gầm mặt suốt thời cúng, chẳng 
hề dám ngẩng lên nhìn biểu tượng của Thượng Đế uy 
nghiêm trên bàn thờ! 

Ngồi cuối lớp, quản thủ Tàng Kinh Các chợt thấy hình 
ảnh trước mắt trở nên nhòe nhoẹt, nhưng vẫn kịp bắt gặp 
trưởng tràng vội quay mặt đi, như muốn giấu các em mình 
một xúc cảm nào đó vừa mới dâng trào. 

11-9-2013 / 17-9-2013 
CGvDT số 1924, ngày 13-9-2013 
CGvDT số 1925, ngày 20-9-2013 
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NỖI NIỀM 

Lạ gì bỉ sắc tư phong… 

Nguyễn Du (1766-1820) 

* 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Đọc xong bản thảo của môn sanh quản thủ Tàng Kinh 

Các, đạo sư nhờ trà đồng đi mời tác giả đến thư phòng đàm 

đạo.  

Trà đồng rót nước mời thầy và sư huynh. Giữa mặt bàn 

là chiếc đĩa sứ bày mấy phong bánh đậu xanh vuông vắn. 

Đạo sư vui vẻ nói: 

- Lẽ ra thầy ghé chỗ con mà trò chuyện. Nhưng nghĩ lại, 
mời con tới đây uống trà thơm và thưởng thức bánh đậu 

xanh có lẽ thú vị hơn. Coi như thầy khen công lao tim óc 

của con. 

- Con tạ ơn thầy khích lệ con. Con tự biết hãy còn kém 

cỏi và xin thầy cùng các sư huynh chỉ bảo, sửa chữa cho tốt 

hơn. Cốt sao viết đúng lịch sử đạo viện chúng ta chứ không 

thể tô hồng chuốt lục.  

- Con ý thức như thế rất hợp quan niệm của thầy. Lần 

đầu tiên biên soạn tất nhiên chưa thể toàn bích, nhưng 

những trang bản thảo của con quả thật rất quý… 

Nhắp xong một hớp trà, đạo sư tiếp tục câu chuyện, 

giọng trầm xuống:  

- Những đoạn con viết về sư tổ khiến thầy lắm lúc không 

nén được cảm xúc dạt dào. Cứ như thấy hình bóng sư tổ 

phảng phất quanh đây. Chưa từng gặp sư tổ, con vào đạo 

viện này lúc tổ quy thiên lâu rồi, vậy mà con tả lại hành 

trạng của tổ cứ tinh tế như thể đã có vài mươi năm cận kề 

bên người. 

- Thưa thầy, con được ơn sư tổ soi dẫn rất nhiều. Di cảo 

tổ để lại trong Tàng Kinh Các quá đầy đủ, con chỉ cần dốc 

tâm đọc kỹ và ghi chép đừng bỏ sót mà thôi. Tổ không viết 
hồi ký, nhưng trong các bài giảng pháp của tổ, có những 

lúc cảm hứng thì tổ hay xen vào những đoạn tự sự thuật lại 
quãng đời tu hành của người. Các đoạn ấy thật hay, thật 
truyền cảm, rải rác trong từng tập di cảo. Con say sưa trích 

lục, rồi tìm cách sắp xếp lại… Con thấy thú vị lắm nên 

nhiều lúc miệt mài quên cả thời gian… Vì vậy con thường 

bị chữ nghĩa cầm chân, níu kéo mà trễ giờ công phu. Thầy 

dạy rằng khi tọa thiền thì đem thần dẫn khí mà cột cái tâm 

phóng tán, nhưng con ít khi làm được. Trong lúc viết có ý 

nào chưa sáng tỏ hoặc diễn bày chưa ưng bụng, thì khi tập 

thiền con cứ bị nó ám ảnh suốt!  

Đạo sư nói như an ủi: 

- Từ lâu thầy vẫn biết con có chướng ngại đó. Bỉ sắc tư 

phong mà con; hơn cái này thì kém cái kia. Con đam mê 

kinh sách, chữ nghĩa thì khó buông xả để đắm mình vào 

thiền, tụng kinh vô tự.  

- Coi chừng sư huynh sẽ giống ông A Nan! 

Trà đồng vui tai hóng chuyện, quên cả dè dặt nên buột 

mồm nói leo. Dứt câu liền đưa tay bưng miệng, sợ thầy 

quở.  
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A Nan 

Nhưng đạo sư gật đầu, từ tốn nói: 

- A Nan thông minh nhất, kinh điển giỏi nhất hạng trong 

mười đại đệ tử của Phật Tổ. Vậy mà đắc quả Thánh muộn 

màng hơn các đại tông đồ. Lúc chuẩn bị triệu tập đại hội 

công đồng lần thứ nhất tại thành Vương Xá để kết tập lời 

Phật dạy thành các bộ kinh, có mặt khoảng năm trăm vị 
Thánh, nhưng Ca Diếp nhất quyết không cho A Nan tham 

dự. Phẫn chí, nội trong một đêm trước ngày chánh thức 

khai hội công đồng, A Nan ráo riết hành pháp mà đắc quả 

Thánh, liền được Ca Diếp mời vào để đọc lại ro ro tất cả lời 

Phật Tổ giảng đạo trong hơn bốn mươi năm tại thế. Nhờ 

vậy mà kinh Phật được lưu truyền tới nay vô cùng phong 

phú. Công đức của A Nan quả thật không thể nghĩ bàn 

được. 

Ngưng một thoáng như để cân nhắc, rồi đạo sư dịu dàng 

khuyên: 

- Không có người nặng nghiệp văn tự ắt khó rộng mở 

ngoại giáo công truyền,
(1)

 nhưng đừng vì thế mà con xao 

lãng thực hành nội giáo tâm truyền.
(2)

 Thầy luôn cầu 

nguyện sư tổ phù trì cho con được lưỡng toàn, con hãy cố 

gắng. 

15-7-2013 

CGvDT số 1916, ngày 19-7-2013 

 

                                                
(1)

 Ngoại giáo công truyền (truyền giáo, phổ độ): Exoterism. 
(2)

 Nội giáo tâm truyền (tu thiền): Esoterism. 
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PHÉP THUẬT 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Một hôm thấy trà đồng sau khi ra ngoài đạo viện trở về 

có thái độ hơi lạ, đạo sư gọi lại hỏi. Chú ngập ngừng một 

lúc rồi dè dặt thổ lộ: 

- Hôm nay con xuống chợ mua ít trà. Biết con ở đạo viện 

ra, chủ tiệm giữ con lại nói chuyện. Nhờ vậy, con biết thầy 

có… phép thuật. 

Đạo sư tủm tỉm cười: 

- Thế à! Họ nói sao, hở con? 

- Dạ, họ nói hồi còn chiến tranh lộn xộn, phe này nghi 

thầy làm do thám cho phe kia. Một hôm thầy đang nghỉ 
chân trong quán nước thì có người ghé vào bảo thầy trốn 

gấp, vì kẻ dữ đang tới bắt thầy. Nhưng thầy điềm nhiên xin 

tô nước lạnh, gác đôi đũa lên miệng tô. Lát sau một tốp 

người hung hăng xông vô quán, nhìn dáo dác mà không 

thấy thầy ngồi sờ sờ đó. Rồi có kẻ nói lớn: “Hắn trốn qua 

bên kia sông rồi!” Thế là cả đám liền kéo nhau chạy đi…  

- Con tin không? 

- Dạ, con tin lắm chứ! Xin thầy từ bi truyền phép thuật 

cho con. 

Đạo sư nở nụ cười bao dung: 

- Thầy cũng không dè là thầy có phép thuật nhiệm mầu 

đến như thế! Nhưng con ơi, đi tu và phép thuật là hai con 

đường trái ngược nhau. Nếu con vì phép thuật mà tu, thì ma 

quỷ sẽ mượn bùa phép dẫn dắt con xa rời chánh đạo. Trái 

lại, nếu con quyết chí tu hành chơn chánh, siêng năng trau 

sửa tánh hạnh cho nên người hiền đức hoàn toàn, nhân 

nghĩa trọn vẹn… thì tự nhiên con sẽ có phép mầu biến cải 
con từ phàm tục trở thành thánh hiền; con có thừa khả năng 

cảm hóa kẻ xấu; con không sai khiến mà người khác vui 

lòng vâng phục…  

Giả dụ con học được phép thuật, mà lòng con vẫn còn 

đầy ắp lục dục thất tình, ngùn ngụt tham sân si, chắc chắn 

con sẽ lạm dụng phép thuật để thỏa mãn dục vọng tà tâm. 

Khi ấy con sẽ gây nên tội lỗi khủng khiếp. Để thầy kể con 

nghe tích này trong Kinh Thánh: 

Thời Đức Giêsu hành đạo, giữa người Do Thái và người 

Samaria có xung đột về lãnh thổ và tôn giáo. Bị người Do 

Thái khinh bỉ, người Samaria trả đũa bằng cách cản trở các 

đoàn hành hương từ Galilê về Giêrusalem muốn mượn con 

đường tắt xuyên qua làng họ. Thế nên khi học trò Đức 

Chúa vào làng thương lượng để mượn con đường tắt ấy thì 

bị từ chối quyết liệt, chỉ vì Chúa và môn đệ là người Do 

Thái. 

Trong số môn đệ Chúa có hai ông Giacôbê và Gioan là 

anh em ruột, tánh tình nóng nảy. Chúa tặng cả hai biệt hiệu 

“con trai Thiên Lôi”.
(1)

 Tức là Chúa ví hai ông như Castor 

và Pollux (anh em sanh đôi, con thần Zeus), phụ trách làm 

sấm chớp. Vì thầy trò bị “mất mặt” nên hai ông Giacôbê và 

Gioan nổi sùng, bèn tâu với Chúa: “Thưa Thầy, Thầy có 

muốn chúng con khiến lửa từ trời ập xuống đốt cháy chúng 

nó không?” 
(2)

 

                                                
(1)

 Maccô 3:17. 
(2)

 Luca 9:54. 
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“Thầy có muốn chúng con khiến lửa từ trời 

ập xuống đốt cháy chúng nó không?” Luca 9:54 

Thầy không kể thì con thừa biết là đời nào Đức Chúa lại 

“ăn miếng trả miếng” như thế. Bởi vậy hai ông con trai 

Thiên Lôi liền bị Chúa quở trách, rồi thầy trò đi qua làng 

khác.
(3)

 

Nhìn chú trà đồng tròn xoe đôi mắt, đạo sư âu yếm xoa 

đầu chú, nhỏ nhẹ kết thúc câu chuyện: 

- Từ tổ sư xuống cho tới thầy đây, không bao giờ đem 

chuyện hú gió kêu mưa, rải đậu thành binh, chỉ đá hóa 

vàng… mà mị đời lừa người. Con muốn trở thành Thần 

Thánh thì trước tiên phải ráng tu sửa bản thân con để làm 

Người cho tử tế đàng hoàng cái đã; chớ có lầm lạc mơ 

tưởng phép thuật, con nhé!  

01-4-2013 

CGvDT số 1901, ngày 05-4-2013 

 

                                                
(3)

 Luca 9:55-56. 
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RỤNG LÔNG VỊT 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Trà đồng lên Tàng Kinh Các, hoàn trả quyển truyện cổ 
tích. Sư huynh quản thủ hỏi: 

- Hiền đệ đọc nhanh thật. Mới mượn hôm kia, nay đã trả. 
Hay lắm không?  

- Dạ, có truyện hay, truyện không. Tiểu đệ có thắc mắc 
này muốn hỏi: Truyện cổ tích mà sao cũng cất trong Tàng 
Kinh Các vậy, sư huynh? Lẽ ra chỉ có kinh điển các tôn 
giáo thôi chớ? 

- Kinh điển là phần đạo học. Truyện cổ tích và các sách 
khác là phần thế học. Mà có lưu trữ truyện cổ tích thì mới 
có sách cho hiền đệ mượn đọc chớ! Còn thắc mắc nỗi gì! 

Thấy trà đồng nghệch mặt ra, sư huynh vui vẻ giải thích: 

- Đạo học dĩ nhiên rất cần cho chúng ta, nhưng thế học 
không phải hoàn toàn vất đi. Hai thứ bổ sung nhau, vấn đề 
là mình biết dung hòa cho phù hợp. Hiền đệ đừng coi 
thường những chuyện cổ tích lưu truyền trong dân gian. 
Kinh điển, giáo lý cao siêu, thâm sâu ẩn áo, do đó khó phổ 
truyền trong xã hội, nhất là thời xưa số người được ăn học 
để biết chữ nghĩa không nhiều. Nhưng chuyện kể thì khác. 
Nó vui tai, hấp dẫn, dễ nhớ, nên dễ lưu truyền đời này qua 
đời kia. Vì thế hiền thánh ngày trước hay mượn chuyện cổ 
tích để chuyên chở đạo lý răn đời. 

- Điều đó đệ hiểu. Nhưng chuyện cổ tích hoang đường 
đâu có tác dụng giáo dục. 

Sư huynh mỉm cười, gật đầu: 

- Chấp nhận ý kiến một bạn đọc khó tánh. Đâu? Chuyện 
nào hoang đường? Hiền đệ kể lại đi! 

- Quyển truyện vừa hoàn trả có chuyện rụng lông vịt rất 
vô lý. Tác giả kể đời xưa có ông lão hiền lành bị tên bất 
lương cùng xóm bắt trộm một con vịt. Ăn xong con vịt thì 
toàn thân tên trộm ngứa ngáy, rồi lông vịt mọc ra tùm lum. 
Hắn trốn biệt trong nhà, tha thiết cầu Trời khẩn Phật xin 
cứu mạng. Đêm nằm mộng, hắn thấy một vị Thần mách 
rằng chỉ cần ông lão chửi một tiếng thì lông vịt rụng hết. 
Không dám ra đường, hắn năn nỉ vợ tới gặp ông lão, méc 
rằng kẻ trộm ở cùng xóm, ông cứ chửi lớn tiếng thì nó sẽ 
đem vịt trả lại. Ông lão lắc đầu, nói chẳng có bằng chứng, 
chửi bậy bạ mang tội. Vợ hắn hết cách, bèn quỳ xuống 
khóc và thú thật đầu đuôi. Ông lão thương tình, vừa mở 
miệng chửi thì ở nhà kia kẻ trộm liền rụng hết lông vịt, tức 
là sạch luôn tội ăn trộm. 

Kể dứt, trà đồng bình luận: 

- Hoang đường như vậy làm sao có tác dụng khuyên 
người ta ăn hiền ở lành!  

- Đệ có lý. Nhưng chuyện này không nhằm khuyên đời 
ăn hiền ở lành, mà nhằm khuyên anh em chúng mình đấy 
chứ. Thật ra đây là một dụ ngôn và rụng lông vịt là một ẩn 
dụ. 

Trà đồng trố mắt; sư huynh hiểu ý, không chờ câu hỏi 
mà giải thích luôn: 

- Có lần tệ huynh nghe sư phụ kể lại đức hạnh của sư bá. 
Thuở trung niên sư bá thường bị một vài đồng môn xấu 
bụng cứ tìm những cớ vu vơ để đả kích, xiểm gièm. Chung  
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quy chỉ vì họ đố kỵ sư bá là học trò xuất sắc của sư tổ. Bị 
đối xử tệ như thế, sư bá một mực làm thinh chịu đựng… 
Trước thái độ đó, sư phụ chúng ta lắm lúc không khỏi bất 
bình giùm sư bá.  

Biết thế nên một hôm sư bá gặp riêng sư phụ, khuyên 
nhủ rằng anh em đồng đạo cùng học tu với nhau khác gì 
chén dĩa úp chung một rổ. Không thể tránh khỏi cái này va 
chạm cái kia, khua động lanh canh; không khéo, lỡ mạnh 
tay còn làm sứt mẻ nữa kìa! Phải ráng mà nhẫn nhịn cho 
qua.  

Đã biết tu hành thì phải biết vui trả nợ cũ, tức là những 
nghiệp xấu trót gây tạo trong kiếp trước. Nợ kiểu chi thì trả 
theo kiểu đó, mà phải tính luôn lời lãi nữa! Xưa kia ta lỡ 
độc mồm độc miệng tạo ra nghiệp khẩu thì bây giờ thiên hạ 
xỉa xói, hoặc mắng chửi thậm tệ chăng nữa cũng đành cam 
chịu thôi. Họ giúp mình trả nợ cũ mà.  

Nhân dịp ấy sư bá kể cho sư phụ chúng ta chuyện rụng 
lông vịt. Rồi sư bá giải thích: Miệng thèm ăn ngon mà bắt 
trộm vịt là ẩn dụ tạo nghiệp khẩu; ăn xong bị mọc lông vịt 
là ẩn dụ quả báo của nghiệp khẩu; nhờ bị chửi mà rụng 
lông vịt là ẩn dụ trả nghiệp khẩu bằng cách phải chịu ác 
khẩu. 

26-6-2013 

CGvDT số 1913, ngày 28-6-2013 

QUÂN TỬ BỊ LỪA 

Trong ba ngàn môn đệ của Đức Khổng Thánh, có bảy 
mươi hai vị xuất sắc được gọi chung là thất thập nhị hiền. 
Hiền nghĩa là người có đức hạnh và tài năng; các học giả 
Anh Mỹ dịch bảy mươi hai người hiền là seventy-two 

worthies. 

Trong bảy mươi hai người hiền đó có ông họ Cơ, tên 
Kiều (không rõ năm sinh, mất năm 522 trước Công 
Nguyên), được gọi là Công Tôn Kiều. Ông tự là Tử Mỹ, 
nhưng tự thứ hai là Tử Sản được nhắc tới nhiều hơn. Làm 
quan hai mươi hai năm dưới hai triều Giản Công và Định 
Công nước Trịnh thời Xuân Thu,(1) ông nổi tiếng là một 
chính khách lỗi lạc. Bộ Hình Thư do ông soạn được khắc 
trên đỉnh đồng là bộ luật thành văn đầu tiên của Trung 
Quốc.  

Luận Ngữ (5:16) chép lời Đức Khổng Thánh nhận định 
về học trò mình như sau: “Tử Sản có bốn điểm hợp đạo 

quân tử: Đối với người khác thì khiêm cung. Phụng sự vua 

thì tôn kính. Nuôi dân thì ban ân huệ. Sai khiến dân thì hợp 

đạo nghĩa.” 
(2) 

                                                
(1) Thời Xuân Thu (770-403 trước Công Nguyên) kể từ đời Chu 

Bình Vương tới cuối đời Chu Uy Liệt Vương. Thời Chiến 
Quốc (403-221 trước Công Nguyên) từ đời Chu Ân Vương đến 
khi Tần diệt Tể và thống nhất Trung Quốc. (Nguyễn Hiến Lê, 
Khổng Tử. Nxb Văn Hóa, 1992, tr. 25.) 

(2) Tử vị Tử Sản: Hữu quân tử chi đạo tứ yên: Kỳ hành kỷ dã 
cung, kỳ sự thượng dã kính, kỳ dưỡng dân dã huệ, kỳ sử dân 
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Đây là chuyện tôi nghe: 

Trà đồng đang ngồi đọc sách ở hàng hiên. Đạo sư đi qua, 
hỏi: 

- Con xem gì thế? 

Chú lật đật đứng phắt dậy: 

- Con chào thầy! Thưa thầy, quyển này con mua ve chai, 
mất cả bìa và vài tờ đầu, tờ cuối nên không biết ai là tác 
giả, không biết nhan đề là gì ạ. 

Thấy quyển sách cũ mèm, đạo sư khuyên: 

- Sách ve chai thường không sạch sẽ, thiếu vệ sinh. Con 
cẩn thận, kẻo nhiễm bệnh. Nhưng có gì vui mà lúc nãy con 
cười? Thú vị lắm à? 

Trà đồng liếng thoắng: 

- Thưa thầy, chuyện ông Tử Sản bị xí gạt ạ. Ông sai 
người nhà đi chợ mua cá nhưng hắn tấp vào sòng bạc thua 
hết tiền, trở về bịa chuyện: “Con ra chợ thấy bán con cá 
chép vừa béo vừa tươi roi rói, còn giãy đành đạch. Biết ông 
thích gỏi cá chép nên con cứ dốc hết tiền ra mua cho bằng 
được, bất chấp giá quá mắc. Dọc đường về, thấy nó ngáp 
ngáp sắp chết, con tìm cái ao gần đó nhúng nó xuống nước 
cho lại sức; nào dè nó quẫy mạnh một cái, rồi lặn mất!” 
Nghe vậy, ông Tử Sản vỗ tay reo lên: “Ðắc kỳ sở tai! Ðắc 
kỳ sở tai! Đúng chỗ nó đấy! Đúng chỗ nó đấy!” Không bị 
trách phạt, gã đó lại đi chê ông chủ: “Chuyện xạo vậy mà 
ổng cũng tin! Sao thiên hạ cứ khen ổng là người trí tuệ cao 
minh nhỉ?” 
                                                                                                     

dã nghĩa. 子謂子產:  有君子之道四焉:  其行己也恭,  其  
事上也敬,  其養民也惠 ,  其使民也義.  

Đạo sư cười: 

- Chuyện này thầy nhớ mang máng dường như ông 
Paulus Huình Tịnh Của có chép trong Chuyện Giải Buồn. 

Nhưng thật ra gốc tích ở trong sách Mạnh Tử đó con. Đức 
Mạnh Tử kể cho ông Vạn Chương rằng có người biếu ông 
Tử Sản con cá còn sống. Ông sai người nhà thả xuống ao 
nuôi nhưng hắn đem cá tươi nấu ăn phứt rồi trình với chủ 
rằng mới thả xuống ao cá còn lờ đờ, giây lát sau nó quẫy 
mạnh đuôi bơi mất dạng.” Đoạn cuối thì như con vừa kể. 
Nhưng con biết vì sao Đức Mạnh Tử thuật lại chuyện này 
không? Ngài muốn nói rằng người quân tử có thể bị lừa dối 
bằng cách hợp lý lẽ, nhưng khó bị lừa gạt bằng cách trái 
với đạo lý.(3) Sách Luận Ngữ chép lời Đức Khổng Thánh 
dạy học trò cũng giống như thế; Ngài nói rằng người quân 
tử có thể bị gạt vì chuyện hợp lý, nhưng không thể bị lừa vì 
chuyện vô lý.(4) 

18-6-2013 

CGvDT số 1912 ngày 21-6-2013  

 

                                                
(3) Cố quân tử khả khi dĩ kỳ phương, nan võng dĩ phi kỳ đạo. 
故君子可欺以其方 ,  難罔以非其道 . (Mạnh Tử, Vạn 
Chương, Thượng, 2) 

(4) Quân tử (...) khả khi dã, bất khả võng dã. 君子  (…) 
可欺也,  不可罔也. (Luận Ngữ 6:26) 
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THUYỀN TRỐNG 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Một sớm nọ, đạo sư đưa vài môn đệ rời đạo viện đi thăm 

sư huynh ngài già yếu, đang an dưỡng ở nơi hẻo lánh. 

Đường xa, không tiện xe cộ, tất nhiên đành cuốc bộ. Đã 

thế, lại còn phải đón thuyền xuôi dòng một con sông rộng. 

Mấy thầy trò lên được chuyến đò dọc, trên thuyền đã sẵn có 

vài lữ khách. Kẻ đạo với người đời cùng chia nhau khoang 

thuyền chật hẹp. 

Tiếp tục xuôi dòng một lúc thì từ xa có chiếc thuyền 

khác đang phăm phăm hướng mũi tới con thuyền mấy thầy 

trò đang đi. Không khéo va phải nhau ắt lật thuyền, chết 

chìm cả đám. Lái thuyền bèn to giọng hét toáng lên, quát 

bảo kẻ bất cẩn cầm lái chiếc thuyền kia. Tánh người lỗ 

mãng, y vừa nạt nộ vừa nặng lời mắng chửi đồng nghiệp. 

Kẻ kia chẳng vừa, hai bên hăng máu đấu khẩu om sòm cả 

khúc sông. May mà không xảy ra rủi ro, hai con thuyền 

lách khỏi nhau an toàn, rồi đường ai nấy đi.  

Đến chỗ khúc sông uốn quanh, nước chảy mạnh, con 

thuyền của họ bị một chiếc thuyền nhỏ chạm nhẹ. Là 

thuyền trống, trong khoang hờ hững gác một mái chèo. Sợi 

dây buộc thuyền buông thõng, ngâm mình dưới làn nước. 

Ắt hẳn người chủ sơ ý, thuyền tuột dây, lìa bờ trôi dạt theo 

con nước. Lái thuyền chỉ lẳng lặng cầm cây sào dài, lựa thế 

rồi đẩy mạnh cho con thuyền vô chủ dạt xa ra. 

Cuối cùng, thuyền họ cập bến. Mấy thầy trò khoan khoái 

bước lên bờ, tìm một gốc cây khoảng khoát, sạch sẽ ngồi 

nghỉ. Trong khi chuẩn bị ăn trưa với nhau, đạo sư hỏi:  

- Lúc đầu, chưa va chạm mà lái thuyền đã làm dữ làm 

dằn. Lúc sau, tuy có va chạm mà y hiền khô. Sao khác nhau 

đến thế, hở các con?  

Câu hỏi quá dễ. Chẳng bù những lúc thầy đưa ra công án 

hóc hiểm. Một đệ tử chộp liền cơ hội, mau mắn giành trả 

lời:  

- Thưa thầy, con nghĩ tại thuyền trống. Y còn biết chửi ai 

mắng ai được nữa! 

Đạo sư gật đầu: 

- Phải đó các con. Sư bá các con thuở trung niên được sư 

tổ các con phó thác trọng trách làm trưởng tràng, thật ra là 

phụ tá sư tổ trong một số mặt đào tạo của đạo viện. Bấy giờ 

thầy may mắn được gần gũi bên người để tập tành học việc. 

Thói đời, lắm kẻ vào cửa đạo mà chẳng chịu khép mình tu 

đức lập hạnh. Họ hay tìm những cớ vặt vãnh để bới móc 

chỉ trích, nặng nhẹ xiểm gièm sư bá các con, chỉ vì dục 

vọng muốn giành giật vị trí của người. Mỗi khi bị đồng 

môn, đồng đạo đối xử tệ như thế, sư bá các con cứ một mực 

làm thinh chịu đựng cho qua. Trước hạnh nhẫn nhục đó, 

thầy bái phục nhưng đôi lúc không khỏi bất bình giùm cho 

người. Thấy thế, có lần sư bá gặp riêng thầy, khuyên nhủ: 

“Không thể chuyện gì mình cũng ăn miếng trả miếng. Hiền 

đệ sau này sẽ thọ mệnh thầy chúng ta trông coi đạo viện 

này. Ở vị trí ấy, hiền đệ nên biết làm chiếc thuyền trống.” 

16-01-2013 

CGvDT số 1891, ngày 18-01-2013 
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TIẾNG NƯỚC 

Các con hiền mà dữ. 

Các con yếu mà mạnh. 

Các con nhỏ nhoi mà là quyền thế. 
Các con nhịn nhục mà các con hành phạt.(1) 

Đức Ngọc Hoàng Thượng Đế 

* 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Một hôm trưởng tràng vào thư phòng gặp đạo sư, trình 
ngài xem tấm hoành phi vừa đặt làm xong để đến ngày rằm 
tháng ấy thầy trò đem mừng lễ lạc thành một thánh sở Cao 
Đài. Ngắm bốn chữ Nho Đạo Pháp Trường Lưu 道 法 長 流 

viết thảo bay bướm, đạo sư gật đầu tỏ ý hài lòng: 

- Con tìm thợ khéo đấy. Nào, ngồi đây uống với thầy 
chén trà đi con.  

Nhân lúc thong thả, trưởng tràng gợi chuyện: 

- Bốn chữ thầy chọn hay quá! Hàm ngụ tính chất của đạo 
pháp vừa nhu thuận như nước, vừa luân động bất tận. Quả 
là lời chúc lành cho thánh sở bạn.  

- Chẳng phải ý thầy đâu, con. Thật ra là trích lời kinh 
tụng của tín hữu Cao Đài đấy thôi. Nhưng con nói đúng; 
người xưa luôn ví Đạo với nước. Nước nhu thuận, luôn tìm 
                                                
(1) Thánh Ngôn Hiệp Tuyển. Quyển I, đàn ngày 29-9-1926. 

thế cân bằng khi từ chỗ cao đổ vào chỗ trũng, đem chỗ đầy 
lấp vào chỗ vơi. Bởi vậy, Đức Lão Tử ví thánh nhân giống 
như nước, khéo làm lợi cho muôn loài mà không tranh 
giành với ai…  

- Thượng thiện nhược thủy. Thủy thiện lợi vạn vật nhi 
bất tranh…(2) 

Trưởng tràng đọc luôn câu chữ Nho trong Đạo Đức 

Kinh, như để “trả bài” thầy, rồi nói tiếp: 

- Thưa thầy, nhưng nước không chỉ là nhu thuận, mềm 
yếu. Nước còn mạnh mẽ, công phá dữ dội. Nên Đức Lão 
Tử dạy: “Trong thiên hạ không gì mềm yếu hơn nước; thế 
mà nó lại công phá được tất cả những gì cứng rắn. Chẳng 
chi hơn nó, chẳng chi thay thế được nó.” (3) 

- Phải đó con. Cho nên trong lịch sử nhân loại, nhiều bậc 
trị nước sáng suốt, khôn khéo không bao giờ dám coi 
thường tính nhu thuận, mềm dẻo như nước của đạo giáo. 
Một số chính thể Đông Tây kim cổ đã từng phải cáo chung 
chỉ vì nhà cai trị nơi ấy trót biến dòng nước đạo pháp ôn 
nhu trở nên cuồng lưu!  

Nhấp ngụm trà thơm, đạo sư đặt nhẹ chén xuống lòng 
dĩa, rồi thong thả nói tiếp: 

- Nói chung thì trong thuật trị nước, người xưa vẫn ví 
dân chúng là nước. Dân đen vốn dĩ hiền lành, nhưng nếu cứ 
dồn dân lành tới chỗ cùng cực thì sức dân phản kháng 

                                                
(2) 上 善 若 水.  水 善 利 萬 物 而 不 爭 … (Chương 8) 
(3) Thiên hạ mạc nhu nhược ư thủy, nhi công kiên cường giả mạc 

chi năng thắng, kỳ vô dĩ dịch chi. 天 下 莫 柔 弱 於 水 ,  而 攻  
堅 強 者 莫 之 能 勝,  其 無 以 易 之 . (Chương 78) 
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ngược lại sẽ rất khó lường hậu quả. 

- Thưa vâng, lời thầy dạy khiến con sực nhớ tới bài thơ 
Quan Hải của danh Nho Nguyễn Trãi có câu: “Phúc chu 

thủy tín dân do thủy…” 
(4) Lật thuyền rồi thì mới tin là sức 

dân mạnh như nước. 

Đạo sư nở nụ cười, tỏ vẻ hài lòng: 

- Con chịu để tâm học hỏi tinh hoa của dân tộc như thế, 
thầy mừng. Nhưng con có biết thầy Ức Trai khi xưa ví sức 
dân mạnh như nước là nhắc lại tư tưởng của ai không? 

- Thưa thầy, con kém cỏi. Xin thầy giúp mở trí ngu. 

- Chương Vương Chế trong sách Tuân Tử có chép câu 
này: “Quân giả, chu dã; thứ nhân giả, thủy dã; thủy tắc tải 

chu, thủy tắc phúc chu.” 
(5) Vua là thuyền; dân là nước; 

nước chở được thuyền, nước lại lật úp được thuyền. Tư 
tưởng của Tuân Tử chẳng những đi vào thơ thầy Ức Trai 
mà khoảng ba trăm năm sau hãy còn phảng phất trong thơ 
Ngô Thì Nhậm. 

Giọng đạo sư chợt nghe xa xôi như mơ màng: 

- Khi làm sứ thần cho nhà Tây Sơn sang Trung thổ, thầy 
Ngô đi qua vùng đồi núi tỉnh Quảng Đông có nhiều khe 
lạch, suối sông. Bị ghềnh đá hiểm trở cản lại, dòng nước lũ 
cứ mãi cuộn trào, tiếng sóng vỗ liên tục vào đá cứ vang 
vang những hồi ầm ĩ giữa chốn sơn khê thanh vắng.  

Đạo sư khẽ hắng giọng, rồi ngâm: 
                                                
(4) 覆 舟 始 信 民 猶 水  (關 海). Thơ Nguyễn Trãi (1380-1442), 

hiệu Ức Trai. 
(5) 君 者 ,  舟 也;  庶 人 者 ,  水 也;  水 則  載 舟 ,  水 則 覆 舟 .  

(荀 子: 王  製 篇). Tuân Tử (313-238 trước Công Nguyên). 

Nước không tiếng lại thành có tiếng 

Vì đâu ầm ĩ réo liên thanh?  

Xuôi chiều sông chảy thường im ắng 

Vấp đá dòng ngăn nổi bất bình 

Cứng chửa đẩy lùi còn ứ giận 

Lượng mà dung nổi chẳng cần tranh 

Ai người hòa khí nên ngầm hiểu 

Thấu suốt lòng trong sắc trắng tinh.(6) 

Đợi giọng thơ của thầy lắng xuống một lúc, trưởng tràng 
hỏi sang chuyện khác: 

- Thầy Ngô Thì Nhậm làm quan đời Hậu Lê. Nhà Lê 
suy, vua Tây Sơn vào Thăng Long trọng dụng thầy Ngô. 
Xét về công trạng vẻ vang với dân tộc và đất nước, không 
thể nào không khâm phục tài trí Hải Lượng Thiền Sư Ngô 
Thì Nhậm. Nhưng… phải chăng hành xử như thế ắt khó 
tránh khỏi miệng đời chê trách ngài vì phù thịnh mà thiếu 
lòng trung với vua cũ suy vong? 

Đạo sư lắc đầu: 

- Thì vốn đã có thị phi như thế. Trung thần bất sự nhị 
                                                
(6) Tiếng Nước (Khương Hữu Dụng dịch). Nguyên văn: Thủy 

Thanh // Thủy bản vô thanh, khước hữu thanh / Tăng oanh 

giang thượng vị thùy minh? / Trường lưu thuận chú, nguyên 

thường tĩnh / Đoạn thạch hoành lan, nãi bất bình / Ngạnh vị 
khứ thời, ưng hữu nộ / Lượng năng dung xứ, tiện vô tranh / 

Thái hòa quân tử tu tiềm hội / Thấu triệt ngân quang đáo để 

minh. 水 聲  / /  水 本 無 聲 卻 有 聲 / 噌 轟 江 上 為 誰 鳴  /  長  
流 順 注 原 常 靜  /  斷 石 橫 欄 乃 不 平/  哽 未 去 時 應 有 怒  /  
量 能 容 處 便 無 爭 /  太 和 君 子 須 潛 會  /  透 徹 銀 光 到 底 明. 
Thơ Ngô Thì Nhậm (1746–1803). 
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quân. Bề tôi trung không thờ hai vua. Cho nên nhà Tây Sơn 
vào Thăng Long, hoàng đế Quang Trung hạ chiếu cầu hiền 
giúp nước, thì không ít nhân tài Bắc Hà ngoảnh mặt làm 
ngơ bất hợp tác, hoặc ngầm chống đối, hoặc bỏ chạy theo 
vua Lê sang bên Trung thổ cho trọn nghĩa vua tôi. Những 
hành vi ấy nào có đúng với chân truyền đạo Nho đâu, con! 
Đạo Nho truyền từ Đức Khổng xuống mấy ngàn năm, bị 
các triều đình lợi dụng canh cải mà sai lệch nhiều. Cho nên 
ngày nay các bạn của thầy bên đạo Cao Đài chủ trương 
Nho Tông Chuyển Thế, tức là hàm nghĩa phục hồi chân 
truyền đạo Nho từ Đức Khổng Thánh để cải sửa xã hội. 
Nho Tông chứ không phải học thuyết Nho Giáo đã bị canh 
cải mấy ngàn năm sau, con nhé!  

 

Quản Trọng (Quản Di Ngô) 

Trưởng tràng ngẫm nghĩ một chốc rồi nói: 

- Con vẫn chưa lãnh hội hết ý của thầy. 

- Con biết danh Quản Trọng (7) chứ? Ông là tác giả câu 
nói “Kế hoạch trọn đời chẳng gì bằng trồng người. Chung 

thân chi kế mạc như thụ nhân.” Một hôm thầy Tử Cống nói 
với Đức Khổng Tử rằng Quản Trọng không đáng gọi là 
người có đức nhân bởi vì khi ông chủ của Quản bị Tề Hoàn 
Công giết thì Quản Trọng chẳng những không chết theo 
chủ mà lại còn cúc cung tận tụy trợ giúp Tề Hoàn Công 
làm nên đại nghiệp nữa chứ! Nghe vậy, Đức Khổng liền 
“sửa lưng” Tử Cống: “Quản Trọng giúp Tề Hoàn Công làm 
nên nghiệp bá, nhờ vậy mà thiên hạ từ loạn đổi sang trị. Há 
vì tấm lòng trung quân nhỏ hẹp tầm thường mà Quản Trọng 
lại treo cổ bên bờ lạch hay sao?!” (8) Cho nên, nếu đem 
trường hợp thầy Ngô tận tụy phò tá tân trào Tây Sơn mà 
hỏi Đức Khổng, chắc chắn Đức Vạn Thế Sư Biểu sẽ chỉ ca 
ngợi mà thôi. Xét cho cùng, Quản Trọng sống với nước chứ 
chẳng sống vì thuyền. Thuyền luôn dời đổi chứ nước mãi 
chẳng đổi dời. Đức Khổng khen Quản Trọng tức là ngài 
đứng về phía nước (là dân) chứ chẳng ủng hộ thuyền (là 
vua). Bởi vậy, suốt cuộc đời Đức Khổng bôn ba khắp nơi, 
đâu có ông vua nào dám dùng Ngài! 

27-5-2013 

CGvDT số 221, tháng 5-2013 

                                                
(7) Quản Trọng (725-645 trước Công Nguyên). Được Bảo Thúc 

Nha tiến cử, ông làm Tể Tướng giúp Tề Hoàn Công làm bá 
chủ thiên hạ. 

(8) Luận Ngữ 14:17. 
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TIẾNG RAO KHUYA 

Người bán bánh dầy, bánh giò luôn cất tiếng rao khuya 

lúc đi ngang đạo viện. Cần cù mưu sinh từ buổi còn trẻ, 

tiếng ông rao lanh lãnh trong đêm vắng lặng: “Ai ăn bánh 

dầy, bánh giò…” 

Năm tháng trôi qua, ông già đi, hơi sức mòn mỏi, tiếng 

rao cụt lủn: “Dầy giò… dầy giò…” Tiếng rao khuya quen 

thuộc len qua bức tường đạo viện, lọt vào chốn thanh u tịch 

tĩnh, nghe buồn buồn như lời than thở: “Giày vò… giày 

vò…” 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Một khuya nọ, sau cữ thiền giờ Tý, đạo sư chưa trở về 

phòng ngơi nghỉ. Ngài nán lại ngoài thềm chánh điện, nét 

mặt thoảng nét trầm tư. Thấy vậy, trưởng tràng nhẹ gót 

bước tới bên thầy, khẽ nhắc: 

- Thưa thầy, muộn lắm rồi. Con xin thầy giữ gìn sức 

khỏe.  

Trìu mến đặt bàn tay lên vai đệ tử, đạo sư nói: 

- Cảm ơn con. Con có nghe tiếng rao hàng vừa rồi 

không? 

- Dạ có ạ. Khuya nào cũng đều đặn như đồng hồ, hễ thầy 

trò mình vừa đánh chuông xả thiền là nghe tiếng rao hàng 

bên ngoài đạo viện. Thấy ông lão cực khổ, chúng con cũng 

chạnh lòng. Nhưng mình ăn chay, có muốn mua giúp ông 

cũng không được. 

Đạo sư gật đầu: 

 

- Kiếp người mưu sinh cùng cực quá. Vừa rồi nghe ông 

lão rao hàng, thầy bỗng nhớ lời Đức Khổng Tử và không 

dằn được nỗi xót xa; thế nên mới thẩn thơ ngoài thềm 

sương như vầy! 

Trưởng tràng cung kính cúi đầu, chắp tay trước ngực: 

- Cầu thầy từ bi dạy rõ, con xin lắng nghe. 
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- Một hôm Đức Khổng bảo Tử Lộ và Nhan Hồi: “Tại 

sao mỗi anh không nói chí hướng cho thầy biết?” Tử Lộ 

đáp: “Con mong có xe, ngựa và áo lông cừu nhẹ để cùng 

chung hưởng với bạn bè. Dẫu dùng chúng cũ nát vẫn không 

tiếc.” Nhan Hồi nói gọn: “Con không muốn khoe điều tốt 

và kể công của con.” Thế rồi Tử Lộ hỏi: “Chúng con xin 

nghe chí hướng của thầy.” Đức Khổng nói: “Thầy mong 

cho người già được phụng dưỡng mà an vui...” 
(1)

 

Như để trưởng tràng kịp suy nghĩ, đạo sư dừng lại một 

chốc rồi nói tiếp: 

- Đức Khổng ước mơ như thế cách nay mấy ngàn năm 

rồi. Người già đau khổ suốt từ thời Đức Khổng đến thời 

chúng ta, đâu đâu cũng có và lúc nào cũng nhiều. Cái ăn cái 

mặc muôn đời cứ mãi trói buộc kiếp người tần tảo, nhọc 

nhằn! Con thử nghĩ xem, trong lúc ngoài kia có biết bao 

người khổ nhọc, lăn lóc đầu hôm sớm mai cốt mong kiếm 

từng miếng ăn bèo bọt, thì thầy trò chúng ta được hồng ân 

Thượng Đế dành cho một khoảng trống an lành mà thanh 

thản tu hành. Nói theo lời Chúa, thì chúng ta đâu khác chi 

bông huệ ngoài đồng, không làm lụng, không kéo sợi 

nhưng vẫn được Đức Chúa Trời chăm lo đầy đủ.
(2)

 Đây là 

duyên phước vô biên từ nhiều kiếp trước dồn lại, nhưng 

chính đây cũng là món nợ lớn hơn núi, sâu hơn biển mà 

ngày lại ngày thầy trò chúng ta cứ tiếp tục đeo mang chồng 

chất! 

Đạo sư xoay người lại, đưa mắt nhìn quanh. Nãy giờ có 

thêm một nhóm nhỏ học trò hiếu kỳ đứng xúm xít sau lưng 

                                                
(1)

 Luận Ngữ 5:26. 
(2)

 Matthêu 6:28. 

thầy và trưởng tràng, dỏng tai nghe lóm. 

Đạo sư mỉm cười từ ái, nhẹ nhàng giơ bàn tay lên, ra dấu 

cho môn đệ yên lòng, khỏi sợ thầy phiền trách. Rồi ngài ôn 

tồn nhắc lại: 

- Đúng vậy đó các con! Hàng ngày thầy trò chúng ta thọ 

ơn bá tánh cúng dường nên không làm lụng mà vẫn có cái 

ăn cái mặc. Chúng ta càng được rảnh rang tu hành nhiều 

chừng nào thì món nợ của bá tánh càng thêm sâu nặng như 

biển cả non cao. Thế nên mỗi khi ngồi thiền xong chúng ta 

phải đem hết lòng thành hồi hướng, cầu nguyện cho bá tánh 

an bình, quốc dân đồng bào hạnh phúc. Hơn thế nữa, nếu 

chúng ta không ráng tu cho trọn vẹn để thành chánh quả, 

thì làm sao chúng ta có đủ quyền năng mầu nhiệm mà 

mong ra tay cứu khổ cứu nạn cho bá tánh. Chúng ta tu hành 

lôi thôi thì món nợ sâu dày của bá tánh, ơn huệ bao la của 

Trời Phật ban bố, còn biết kiếp nào mới trả xong, hở các 

con!?  

08-4-2013 

CGvDT số 1892, ngày 12-4-2013 
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VĂN ĐIẾU TANG 

Tiếc nhau chi, mai mốt đã xa rồi 
Xa là chết, hãy tặng tình lúc sống. 

Xuân Diệu (1916-1985) 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Được tin tu viện bạn có vị đạo trưởng vừa tạ thế, đạo sư 

đang bận việc hoằng pháp phương xa, bèn gọi điện nhờ 

trưởng tràng ở nhà sắp đặt một phái đoàn gồm các môn 

sanh lớn tuổi có thâm niên tu học để đến viếng tang cho 

phải lễ. 

Khi đạo sư trở về, trưởng tràng vào vấn an thầy và tường 

trình chuyến đi. Đạo sư hỏi: 

- Dự lễ tang của ngài, con có suy nghĩ hay ý kiến gì để 

chia sẻ với thầy không?  

Trưởng tràng tỏ vẻ ngần ngừ rồi đáp: 

- Con chỉ lấy làm lạ về việc ban tổ chức lễ tang đặt một 

tấm bảng nhỏ trước linh cữu xin mọi người miễn lạy và 

miễn đọc điếu văn. Miễn lạy thì con hiểu, nhưng miễn đọc 

điếu văn thì con thấy dường như trái với thông lệ các nơi. 

Một vài đoàn do đã chuẩn bị điếu văn nên cứ nài nỉ xin 

được đọc thì ban tổ chức tuy rất nhã nhặn nhưng vẫn nhất 

quyết từ tạ, bảo rằng phải tuân theo di ý thiêng liêng của 

người quá cố. May mà hôm nọ thầy không bảo chúng con 

làm sẵn điếu văn mang đi. Xong việc ra về, chúng con nói 

riêng với nhau có lẽ thầy đã tiên tri… 

Đạo sư cười xòa: 

- Nào có tiên tri hay hậu tri gì đâu, con! Chẳng qua vị 
đạo trưởng ấy với thầy là chỗ tri kỷ, có nhiều điều ngài chỉ 
thổ lộ riêng với thầy mỗi khi được dịp gặp nhau. Thầy 

không kịp viếng tang bạn hiền thì đợi đến tuần cửu thứ nhất 

thầy sẽ đưa các con sang dự lễ cầu siêu. Con nhớ nhé, tuần 

cửu thứ nhất là ngày thứ chín kể từ ngày mất; con liệu 

chừng mà chuẩn bị hoa quả giúp thầy.  

Trưởng tràng kính cẩn cúi đầu tỏ ý vâng lời, rồi ngập 

ngừng hỏi: 

- Thưa thầy… như vậy phải chăng vị đạo trưởng ấy đã 

nói trước với thầy về việc không muốn có điếu văn?  

- Con à, vị đạo trưởng ấy là bậc tài trí, đức độ. Nếu kể về 

công nghiệp hoằng pháp thì ngài ví như một công cụ đắc 

dụng của Trời Phật, Tiên Thánh để giáo hóa chúng sanh. 

Nhưng con lạ gì thói đời! Lắm người nương cửa đạo, thân 

khoác áo đạo mà tâm địa vẫn y nguyên như phàm phu giữa 

chốn phù hoa mê mải hơn thua giành giựt. Họ đem tâm địa 

ấy núp bóng tôn giáo để kèn cựa, ganh tỵ, hay ngầm cản trở 

con đường hành đạo của ngài. Chẳng qua uy tín và thanh 

danh của ngài khiến lòng họ điên đảo, đảo điên. Nhưng nếu 

ngài qua đời, những người đó sẽ mau mắn đến trước linh 

cữu để ai điếu bằng mọi mỹ từ hào nhoáng. Họ sẽ ca tụng 

ngài nhưng thâm ý là để diễn trò trước mắt bá tánh, ra điều 

họ kính mộ ngài vì họ cũng là hạng người đạo đức.  

Nhìn nét mặt trưởng tràng có vẻ như chưa mấy cảm 

thông với chuyện miễn điếu văn, đạo sư nói thêm: 

- Con biết chứ? Sáu mươi bảy tuổi Đức Khổng buồn bã 

trở về quê nhà ở nước Lỗ, kết thúc những năm dài bôn ba  
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các nước mà không vua chúa nào trọng dụng tài trí, đức độ 

của bậc Thánh. Bấy giờ Lỗ Ai Công đâu thiết tha gì tới 

Đức Khổng, nhưng vì sĩ diện, gượng mời Đức Khổng vào 

triều hỏi qua quít về kế sách trị nước. Hỏi cho có lệ mà 

thôi, rồi chả đi tới đâu. Sáu năm sau, Đức Khổng tạ thế thì 

Lỗ Ai Công liền tới điếu tang, truy tặng ngài là Ni Phụ. 
Đức Khổng tên tự là Trọng Ni; Phụ là cha. Vua Lỗ ra điều 

trọng kính, tôn Đức Khổng làm cha – cha Ni. Sách Tả 
Truyện chép rằng khi ấy đại đệ tử của Đức Khổng là Tử 

Cống đang đứng hầu bên linh cữu bực quá, buột mồm nói 

luôn: “Thầy tôi còn sống thì vua không dùng; thầy tôi mất 

thì truy phong danh hiệu. Vậy đâu có đúng lễ!”  

Đạo sư thở dài: 

- Xưa đã vậy, nay cũng vậy, mà sau này rồi vẫn vậy! 

Điếu văn điếu từ mà chi! Sao chẳng trao tặng nhau tình 

người chân thật khi còn đang sống với nhau?! 

28-5-2013 

CGvDT số 1909, ngày 31-5-2013 

 

VÔ NGÃ 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Đạo sư mở một khóa ngắn hạn để truyền dạy giáo lý đại 
cương và đạo pháp khai tâm dành riêng cho các đạo tâm 

đang tu tại gia, tức là những cư sĩ. 

Phần lớn họ là thân quyến, bè bạn các đồ đệ của ngài. 

Không đủ nhân duyên xuất gia vào tu trong đạo viện, 

nhưng lâu nay họ vẫn hay lui tới làm công quả, tham dự 

các thời cúng, lễ lạt... Vì lòng từ bi, và thể theo lời thỉnh 

cầu của các đại đệ tử, đạo sư muốn tạo duyên lành cho họ 

trưởng dưỡng hạt giống bồ đề sẵn có nơi mảnh tâm điền, 

ngõ hầu họ có thể giữ mình trong khi còn phải lăn lóc với 

cuộc mưu sinh trên đường trần đa đoan bất trắc, hiểm ác 

rập rình. 

Hôm ấy, sau khi giảng xong một bài giáo pháp, đạo sư 

ôn tồn hỏi mọi người:  

- Tính ra quý vị về đây vừa tròn một con trăng, nghĩa là 

đã đi được một phần ba con đường trù định cho khóa học 

này. Nay có điều chi muốn nói không? Tôi xin lắng nghe. 

Giảng đường im phăng phắc. 

Hiểu ý, đạo sư khuyến khích:  

- Quý vị tầm đạo là mong giải thoát cho chính mình 

trước đã. Một trong những điều cần giải thoát là sợ hãi. Ở 

ngoài đời, vì miếng cơm manh áo, vì quyền chức danh 

vọng, vì thế lực bề trên, hay vì lẽ này lẽ khác mà lắm khi 

quý vị phải ép lòng không dám nói thật bụng dạ của mình. 
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Nhưng nơi thanh bần này đây không phải là chỗ đổi chác 

áo cơm hay chức quyền bổng lộc, vậy còn ngại gì mà 

không mạnh dạn bày tỏ ý nghĩ, thổ lộ mong muốn của 

mình? 

Sau cùng, một học viên rụt rè đứng dậy:  

- Thưa thầy, con nghe nói pháp môn niệm Phật A Di Đà 

để cầu cho mình khi tắt thở được rước hồn về cõi tịnh độ 

rất dễ tu và rất linh diệu. Cho nên con xin phép thầy ngày 

mai được rút lui… 

Thấy ông ta lúng túng khó nói hết câu, đạo sư mỉm cười, 

dịu dàng đỡ lời: 

- Hay lắm! Hay lắm! Trong tám mươi bốn ngàn pháp 

môn nhà Phật, pháp môn niệm Phật cầu vãng sanh tịnh độ 

xưa nay rất mầu nhiệm. Tôi cầu chúc ông sẽ được thành 

tựu như ý và ngày mai đi đường bình an.  

Vạn sự khởi đầu nan. Đã có người mở lối rồi thì liền có 

thêm hai người nữa lần lượt đứng lên, cũng xin rút tên để 
tìm tới một pháp môn khác ở nơi khác. Cả hai người đều 

được đạo sư hoan hỷ tán thành và để lời chúc lành.  

Khi trở về thư phòng trà đồng bực mình, nói với đạo sư: 

- Thưa thầy, ba người đó bất lịch sự quá đáng! 

- Không, họ rất lịch sự mà con! Họ lẳng lặng bỏ đi cũng 

được nữa kìa; đằng này có trình có thưa, có giã từ minh 

bạch. Không hổ thẹn là người đang tìm đạo, biết giữ lễ.  

- Nhưng…  

Đạo sư cười xòa, bẹo má chú: 

- Con phiền vì họ chê thầy, bỏ đi tìm chỗ khác, đúng vậy 

không nào? Nhưng có hề chi, con ơi! Giả sử mai kia con 

thành tài, con đứng lớp giảng một môn học, rồi trong số 

học viên có người mang theo sách của tác giả khác vào lớp, 

lại đúng cái môn con đang dạy, thì con sẽ tự ái mà ghét bỏ 

kẻ đó, trù dập họ ư? Hay là con nên hoan hỷ khuyến khích 

học viên hãy tìm thêm sách cùng đề tài của nhiều tác giả 

khác để mở rộng thêm những gì con giảng dạy? Thậm chí, 

nếu con đã từng đọc sách đó, con sẽ cầm nó giơ cao trước 

lớp và lớn tiếng vạch ra những chỗ mà con cho là tác giả 

viết sai, kém cỏi? Hay là con chỉ nên nhấn mạnh những chỗ 

đặc sắc của cuốn sách và khuyên mọi người lưu ý? 

Trà đồng rót mời thầy chén trà thơm và chuyển đề tài: 

- Thầy luôn xưng “tôi” và gọi học viên trong khóa này là 

“quý vị”, chớ không xưng là “thầy”, không gọi họ là “con” 

như đối với anh em chúng con trong đạo viện.  

Đạo sư gật đầu: 

- Bèo nước gặp nhau, tan hiệp mấy hồi! Nếu đã chịu 

nhận nhau là thầy trò thì sư phụ sẽ phải chịu trách nhiệm 

trước sự thành bại của đệ tử. Trò tu không xong, lỡ phạm 

tội mà bị luân hồi kiếp nữa, thì ông thầy đâu có được thanh 

thản, cũng phải tìm cách này cách khác mà cứu học trò xưa 

cho tròn nghĩa vụ. Đừng ham làm thầy thiên hạ, con ơi! 

Nặng gánh lắm! 

01-7-2013  

CGvDT số 1914-1915, ngày 05-7-2013 
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VÔ QUY 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Một hôm đạo sư bất ngờ đến dự buổi giảng chữ Nho của 

trưởng tràng. Cuối buổi học, trưởng tràng mời thầy để lời 

phủ dụ các môn đệ. Đạo sư nói: 

- Thầy cảm ơn trưởng tràng thay thầy kèm các em học 

chữ Nho rất tận tụy. Các con đừng phụ lòng sư huynh, phải 

cố gắng không ngừng. Lúc nãy, thầy nghe trưởng tràng 

giảng câu thơ Quy ngọa cố sơn thu của nhà sư Giả Đảo 
(1)

 

rất hay, thú vị lắm! Quy là về, trở về; các con ai cũng biết 

rõ. Nhân dịp này thầy muốn giảng thêm hai chữ vô quy 

無 歸  là không về. 

Đưa mắt nhìn qua cả lớp một lượt, đạo sư nói tiếp:  

                                                
(1)

 Giả Đảo 賈島 (779-843): Nhà sư, nhà thơ đời Đường, nổi 

tiếng vì tánh gọt giũa chữ nghĩa chi li (thôi xao 推敲). Bài thơ 

trưởng tràng dạy các sư đệ như sau:  

Nhị cú tam niên đắc  

Nhất ngâm song lệ lưu  

Tri âm như bất thưởng  

Quy ngọa cố sơn thu. 

二 句 三 年 得  
一 吟 雙  淚 流  
知 音 如 不 賞  
歸 卧 故 山 秋 . 

Huệ Khải dịch: 

Ba năm làm được hai câu 

Một lần ngâm để rơi châu đôi hàng 

Tri âm như chẳng hiểu chàng 

Quay về núi cũ nằm tràn với thu.  

- Chuyện như vầy: Xưa có thiền sư Ngu Đạo 愚 道  là 

thầy của Nhật Hoàng. Tính ngài xuề xòa giản dị, hay đi vào 

thôn xóm bình dân mà chẳng ai biết đấy là quốc sư cao 

trọng đương triều. Một hôm, dọc đường mắc mưa ướt nhem 

làm đôi dép rơm rã nát, ngài ghé một nhà trong làng hỏi 

mua đôi khác. Chị chủ nhà tử tế biếu dép, rồi cầm ngài nán 

lại đợi khô ráo hẵng đi. 

Đêm ấy tụng kinh trước bàn thờ gia tiên của họ, thấy 

mấy mẹ con ủ rũ, ngài hỏi nguồn cơn thì biết anh chồng là 

kẻ nát rượu, bê tha. Ngài bèn đưa chị chủ nhà ít tiền, bảo 

mua rượu ngon và thức nhắm mang về để ngài cải hóa ông 

chồng. Thế rồi mấy mẹ con họ đi ngủ, ngài ngồi thiền trước 

bàn thờ gia tiên, bên cạnh mâm rượu. 

Khuya lơ anh chồng chân nam đá chân chiêu trở về. 

Ngài nói vắn tắt lý do mắc mưa xin tá túc, và mời y thưởng 

thức món quà của ngài. Con sâu rượu chả thèm chất vấn 

cho phí hơi, y sà ngay vào mâm rượu rồi say mèm, lăn 

quay ra ngủ khò. 

Sáng hôm sau tỉnh dậy, thấy sư vẫn trang nghiêm tọa 

thiền bên cạnh, y hỏi ngài là ai. Khi biết là quốc sư Ngu 

Đạo, y xấu hổ, rối rít xin lỗi. Ngài khuyên y bỏ rượu, lo gầy 

dựng gia đình. Y hối hận, xin quảy giúp túi hành trang tiễn 

ngài lên đường, gọi là tạ ơn dạy dỗ.  

Đi được ba dặm, sư bảo y quay về. Y xin đi thêm năm 

dặm. Hết năm dặm, ngài nhắc quay về, y xin đi thêm mười 

dặm. Hết mười dặm, ngài lại nhắc thì y dõng dạc nói: “Con 

theo thầy tới hết đời con!” Về sau người ấy trở thành thiền 

sư, pháp hiệu Vô Quy, nghĩa là không trở lại. 

Đạo sư dừng lại, như muốn cả lớp kịp suy gẫm câu 
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chuyện. Rồi ngài tiếp tục: 

- Chúng ta hàng ngày có nghi thức quy y Tam Bảo. Thầy 

trò chúng ta niệm: Quy y Phật, quy y Pháp, quy y Tăng. 

Mấy người bạn của thầy bên đạo Cao Đài niệm: Nam mô 

Phật, nam mô Pháp, nam mô Tăng. Nam mô tức là quy y 

đấy thôi; bên ấy nói theo tiếng Phạn, còn ta theo chữ Nho.  

Quy là trở về. Y là nương theo, dựa theo. Chúng ta xin 

trở về nương theo Phật, theo Pháp, theo Tăng. Phật vô hình, 

ai thấy được? Pháp trừu tượng, ai sờ được? Vậy thì biết chỗ 

nào cụ thể để nương theo mà trở về? Chỉ có Tăng là con 

người bằng xương bằng thịt thì thấy được, sờ được. Vậy 

nương theo Tăng để tới Pháp, tới Phật.  

 

Ngày xưa Đức Lão Tử viết Đạo Đức Kinh năm ngàn chữ 

chia làm hai quyển: quyển thượng mở đầu với chữ Đạo, 

quyển hạ chữ Đức. Đạo vô hình đâu ai thấy. Nhưng Thánh 

Nhân có Đức, cảm hóa chúng sanh. Qua Đức của Thánh 

Nhân người ta thấy được Đạo. Đạo là Pháp, là Phật. Thánh 

Nhân là Tăng. 

Sư Ngu Đạo là Tăng. Đạo đức của ngài có thần lực cảm 

hóa kẻ nát rượu dễ dàng. Qua ngài mà kẻ hối lỗi nọ tới 

được Pháp, tới được Phật rồi trở thành thiền sư Vô Quy. 

Nếu Ngu Đạo tu hành giả dối thì muôn kiếp cũng không 

xuất hiện thiền sư Vô Quy, và gã làm chồng bê tha kia lập 

tức quay trở về với hũ rượu rồi trầm luân đọa lạc muôn đời. 

Cũng thế, nếu thầy trò ta tu hành giả dối, chúng sanh đâu 

thể nào nương theo ta mà tới Pháp, tới Phật. Cho nên mỗi 

khi niệm Quy y Phật, quy y Pháp, quy y Tăng thầy trò ta 

đều phải nhớ khép mình vào giới luật cho xứng đáng là 

những vị Tăng đạo đức mới mong đủ sức giúp chúng sanh 

trở về với Pháp, với Phật.  

Các Thánh tông đồ của Chúa cũng là Tăng. Giảng đạo 

trên núi, Chúa dạy các ngài: “Chính anh em là ánh sáng 

cho trần gian.” 
(2)

 Nhưng nếu các tông đồ không sáng lòa 

cái đức của mình thì đâu có thể soi đường dẫn lối được cho 

ai trở về với Chúa, về với Đạo, phải không các con? 

16-4-2013 

CGvDT số 1893, ngày 19-4-2013 

 

 

                                                
(2)

 Matthêu 5:14. 
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XIN CẦU NGUYỆN CHO TÔI 

Hạ mình xuống thấp mà cao 

Trèo cao sẽ té lộn nhào chẳng không. 

Đại Thừa Chơn Giáo 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Một hôm đạo sư không hẹn mà có khách phương xa đến 

viếng, cũng là bậc cao niên tôn túc trong chốn tòng lâm. 

Bấy lâu vẫn nghe thanh danh nhưng chưa có duyên lành 

hội ngộ, nay bỗng dưng được quý nhân đại đức quang lâm, 

đương nhiên đạo sư rất hoan hỷ.  

Trong phòng khách thanh tĩnh của đạo viện chỉ có một 

chủ một khách, thêm chú trà đồng hầu nước. Tuy sơ ngộ 

mà hai bên đều tỏ ra khoan khoái, dường như đã tương tri 

tương đắc tự thuở nào. Bởi thế, buổi đàm đạo dẫu kéo dài 

nhưng không dễ dứt. 

Tiễn khách về rồi, trở vào phòng thấy chú trà đồng dọn 

dẹp vừa xong, đạo sư ôn tồn bảo: 

- Từ sáng đến giờ con cũng khá nhọc. Thôi, nghỉ ngơi đi 

con. 

Chú trà đồng nhoẻn miệng cười tươi, khoe chút lúm 

đồng tiền trên gò má phính: 

- Nghe lóm câu chuyện giữa thầy và vị đạo trưởng ấy, 

con chưa hề biết chán. Con thật diễm phúc được thầy ban 

ơn cho phép hầu nước. Một buổi sáng như hôm nay con 

học được bao nhiêu điều quý báu. Đọc vài pho sách cũng 

khó sánh nổi! 

Đạo sư mỉm cười tỏ vẻ yêu mến chú học trò mẫn tiệp. 

Khi chú chân ướt chân ráo bước vào đạo viện xin tu, đạo sư 

đã nhìn thấy căn cơ sâu dày ẩn tàng trong thân thể còm 

nhom của đứa trẻ mồ côi phiêu dạt. Biết chú có nhân duyên 

với mình, đạo sư sớm chọn chú làm trà đồng để tiện gần 

gũi dạy dỗ, uốn nắn từ thuở măng non. Bởi vì: 

Lập một nước dễ hơn truyền giáo 

Truyền dạy người đắc đạo khó thay 

Biết bao kềm sửa đêm ngày 

Làm nên Tiên Phật rất dày công phu.
(1)

 

Thấy thầy đang vui, chú không ngại ngần, liền tỏ bày: 

- Nhưng nãy giờ con cứ phân vân một việc. Vị đạo 

trưởng ấy đâu phải tầm thường, vậy mà khi giã biệt lại nói: 

“Xin đạo sư cầu nguyện cho tệ hữu.” Lạ thay! Nghe thế thì 

thầy liền chắp tay xá vị khách và đáp: “Vâng, xin đạo 

trưởng cũng cầu nguyện cho bần đạo. Ta hãy cầu nguyện 

cho nhau nhé!” 

- Con à, đó nào phải là lời khách sáo của chúng ta. Vị 
đạo trưởng ấy đức độ hơn người nên ngài khiêm tốn tự 

nhiên và thành thực, chẳng chút lịch sự giả tạo. Đối với 

người khác, đó là cách ngài tạo duyên cho họ học theo đức 

khiêm tốn của thánh hiền. Thầy đã dạy quẻ Địa Sơn 

Khiêm, con vẫn nhớ chứ?  

                                                
(1)

 Đại Thừa Chơn Giáo. 
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- Thưa thầy, đó là quẻ Dịch thứ mười lăm. Quẻ Địa Sơn 

Khiêm gồm quẻ Khôn là Địa (đất thấp) đặt đè lên trên quẻ 

Cấn là Sơn (núi cao) bên dưới. Tượng quẻ Khiêm nhắc mọi 

người hãy nhớ lời Đức Chúa dạy: “Ai tôn mình lên cao sẽ 
bị hạ xuống thấp; ai hạ mình xuống thấp sẽ được tôn lên 

cao.” 
(2)

 

Đạo sư gật đầu hài lòng: 

- Phải đó con. Là người tu hành, mỗi khi nghe ai xin con 

cầu nguyện giùm cho họ thì con phải biết sợ hãi mà tự kiểm 

điểm lại bản thân. Con phải thành thật xét xem con có đầy 

đủ đức hạnh, có trọn vẹn giới luật để xứng đáng thay mặt 

người ấy mà đứng ra cầu nguyện Trời Phật giùm họ hay 

không. Sợ nhất là khi người tu được mang chức sắc lớn, 

phẩm vị cao và đứng trên muôn người. Lúc ấy, nếu để lòng 

tự cao tự đại lấn át chơn tâm thánh thiện, và thấy tự đắc tự 

mãn với áo mão, uy quyền của một bậc giáo phẩm thì đâu 

còn xứng đáng để thay mặt chúng sanh mà ra trước bàn thờ 

cầu nguyện Trời Phật giùm cho chúng sanh. Người tu càng 

cao, càng được bá tánh trọng vọng thì càng phải dè dặt giữ 

gìn. Bởi thế, Kinh Thi khuyên “như lâm thâm uyên, như lý 

                                                
(2)

 Luca 14:11. 

bạc băng”,
(3)

 nghĩa là lòng phải nơm nớp như kẻ đang men 

bước tới chỗ vực sâu, như đang dò dẫm đi trên lớp băng 

mỏng phủ che đáy nước, chả biết sẽ hụt chân mất mạng lúc 

nào! Chúa Giêsu rửa chân cho môn đồ là dạy bài học ấy. 

19-02-2013 

CGvDT số 1895, ngày 22-02-2013 

 
                                                
(3) 如臨深淵,如履薄冰. 
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TẠM KẾT 

Một đạo viện không địa chỉ, chẳng tên gọi. Một đạo sư 

không danh tính, những huynh đệ môn sinh cũng chẳng có 

tính có danh. 

Họ là ai? Họ ở đâu? Hà nhân? Hà xứ? 

Cớ sao họ lại vừa cổ vừa kim? Vừa cũ vừa mới? Nhưng 

có lẽ nhờ thế mà họ mới sẻ chia, san sớt với chúng ta 

những điều cũ kỹ qua những góc nhìn tưởng đâu là mới, 

chứ xét cho cùng chả hề mới mẻ chi đâu. 

Họ có gương mặt nào không? Có đấy. Họ mang chung 

một chân dung, khoác cùng một diện mạo. Là chân dung 

không chân dung, là diện mạo vô diện mạo. Bởi lẽ rằng cư 

trú nơi đạo viện đó vốn là những tâm hồn Đại Đạo, mà Đại 

Đạo thì bàng bạc bao la, chỗ nào cũng có. Đại Đạo phiếm 

hề, kỳ khả tả hữu! Đức Lão Tử há chẳng từng nói thế là gì. 

Khi đã thử một lần bước vào đạo viện vô trụ xứ ấy và 

gặp những gương mặt không chân dung ấy, khi đã lắng 

nghe thầy trò họ, huynh đệ họ tâm tình dạy bảo lẫn nhau, ắt 

ta không khỏi tự hỏi: Họ có thật chăng? Có hiện hữu giữa 

phù hoa cát bụi này chăng? Hay họ chỉ là niềm mơ ước 

mong manh của người kể chuyện mỗi khi gã ấy ngừng tay 

thôi giở tiếp trang kinh và thả hồn vào cuộc ngẫu hứng 

phiêu bồng viễn mộng.  

Đây là chuyện tôi nghe… 

Như thị ngã văn ư? 

Vậy té ra họ có thật sao?!  

Dường như thế, bởi tà áo họ vừa thấp thoáng mập mờ 

đâu đây, và vô tình gởi lại trong gió chút hương trầm xa xôi 

thoang thoảng. 

Thôi đừng tìm họ, chớ khá cưỡng cầu. Nhưng xin 

nguyện ước cho bạn, cho tôi, cho chúng ta, một lần ngẫu 

nhĩ duyên may họ và ta sẽ tao ngộ tương phùng giữa cuộc 

chơi trần gian ngắn ngủi, để chúng ta hạnh phúc một lần 

với đất trích chiêm bao. 

Xin chào bạn. 

17-4-2013 
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Tìm đọc:  

* NHỊP CẦU TƯƠNG TRI 
* BẮC CẦU TÂM LINH 

* HÒA ĐIỆU LIÊN TÔN 
* CON ĐƯỜNG HẠNH PHÚC 

Bốn hiệp tuyển đối thoại liên tôn của HUỆ KHẢI 

Từ khi mới mở Đạo, các Đấng thiêng liêng trong Tam 

Kỳ Phổ Độ đã sớm dạy môn sanh chủ trương vạn giáo nhất 

lý, xây dựng cho hàng hướng đạo biết xiển dương chơn 

giáo Kỳ Ba với một chánh tín là muôn dòng đạo pháp đều 

cùng chung một cội nguồn. Nói cách khác, người đạo Cao 

Đài là những người mang tâm hồn liên tôn, sống đạo với 

tinh thần liên tôn…  

Mang tâm tình đó, khi tìm vui với chữ nghĩa, chia sẻ 
những suy niệm lụn vụn của mình trên tuần san và nguyệt 

san Công Giáo Và Dân Tộc, tôi đã rất hữu duyên hữu hạnh 

khi nhận được sự đồng cảm và tán trợ quý hóa của các bạn 

văn đang phụ trách tờ báo tên tuổi này. Nhờ thế, trong gần 

mười năm qua, vài trăm bài viết ngắn dài của tôi lần lượt 

được đăng tải, chuyên chở đến đông đảo bạn đọc những ý 

đạo của Cao Đài, Công Giáo, Tam Giáo, và một vài tôn 

giáo khác.  

Kết tập các bài viết ấy, qua Chương Trình Chung Tay 

Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo, tôi ấn tống bốn hiệp tuyển 

nói trên, cùng với quyển DƯỚI MÁI ĐẠO VIỆN này để 

xiển minh đạo lý Cao Đài và một vài tôn giáo bạn trong 

tình liên tôn trọng kính. 

Nguyễn Hiến Lê (1912-1984) từng bảo rằng phải có 

duyên mới viết được một cuốn sách, và cũng phải có duyên 

mới xuất bản được một cuốn sách. Chiêm nghiệm lời nói 

hữu lý của bậc tiền bối khả kính, tôi càng thấm thía ơn 

phước thiêng liêng khi nhìn lại chặng đường hơn năm năm 

qua, kể từ tháng 6-2008. 

Tôi biết ơn báo Công Giáo Và Dân Tộc đã trợ duyên cho 

tôi suốt ngần ấy năm để tôi bắc được nhịp cầu tương tri, 

đồng cảm giữa Cao Đài và Công Giáo, cũng như một vài 

tôn giáo bạn.  

Tôi biết ơn quý vị Mạnh Thường Quân trong Chương 

Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo đã trợ 

duyên, tạo phương tiện tài lực dồi dào để − qua các hiệp 

tuyển này − tôi hân hạnh gởi theo gió muôn phương ít 

nhiều hương vị đạo lý mà tôi diễm phúc thâu liễm được kể 

từ khi tập tễnh bước vào cửa Cao Đài xin làm đứa con áo 

trắng nhỏ nhít của Thầy của Mẹ. 

HUỆ KHẢI 


