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HÒA ĐIỆU  
LIÊN TÔN 

Quyển 55555555....2222 trong Chương Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo  

H UH UH UH U Ệ  K H Ả IỆ  K H Ả IỆ  K H Ả IỆ  K H Ả I .  Thế danh Lê Anh Dũng. Chào đời tại Chợ Mới, An 
Giang. Bút danh: D ũ L a n  LÊ  A NH  D Ũ NG ,  NG H Ê D Ũ  LA N ,  L Ê KH A N G  
T H ÌN . . .     Chủ biên giai phẩm ĐĐĐĐ Ạ I  Đ Ạ O  V Ă N  U Y Ể N  Ạ I  Đ Ạ O  V Ă N  U Y Ể N  Ạ I  Đ Ạ O  V Ă N  U Y Ể N  Ạ I  Đ Ạ O  V Ă N  U Y Ể N  (Nxb Tôn Giáo, 2012, 
ấn tống mỗi quý).        
ĐĐĐĐ Ã  I N  T R O N G  C HÃ  I N  T R O N G  C HÃ  I N  T R O N G  C HÃ  I N  T R O N G  C H Ư Ơ N G  T RƯ Ơ N G  T RƯ Ơ N G  T RƯ Ơ N G  T R Ì N H  C H U N G  T A Y  Ì N H  C H U N G  T A Y  Ì N H  C H U N G  T A Y  Ì N H  C H U N G  T A Y  Ấ N  T Ố N G  K I N H  S Á C H  Đ Ạ I  Đ Ạ OẤ N  T Ố N G  K I N H  S Á C H  Đ Ạ I  Đ Ạ OẤ N  T Ố N G  K I N H  S Á C H  Đ Ạ I  Đ Ạ OẤ N  T Ố N G  K I N H  S Á C H  Đ Ạ I  Đ Ạ O : 

N HN HN HN H Ớ  Đ Ạ T  L I N HỚ  Đ Ạ T  L I N HỚ  Đ Ạ T  L I N HỚ  Đ Ạ T  L I N H  (chủ biên, 2008) • T Ì M  H IT Ì M  H IT Ì M  H IT Ì M  H I Ể U  K I N H  S Á M  H Ố IỂ U  K I N H  S Á M  H Ố IỂ U  K I N H  S Á M  H Ố IỂ U  K I N H  S Á M  H Ố I  (viết chung 
với T h a n h  C ă nT h a n h  C ă nT h a n h  C ă nT h a n h  C ă n , 2009, 2010, 2011) •.    H À N H  T RH À N H  T RH À N H  T RH À N H  T R Ạ N G  T I Ề N  B Ố I  C A O  T R I Ề U  Ạ N G  T I Ề N  B Ố I  C A O  T R I Ề U  Ạ N G  T I Ề N  B Ố I  C A O  T R I Ề U  Ạ N G  T I Ề N  B Ố I  C A O  T R I Ề U  
P H Á TP H Á TP H Á TP H Á T  (viết chung với C a o  BC a o  BC a o  BC a o  B ạ c h  Lạ c h  Lạ c h  Lạ c h  L i ê ni ê ni ê ni ê n , 2010, 2012). 

H U Ệ  K H Ả I  V Ă N  T Ậ P  (ấn tống) 

ĐĐĐĐ Ấ T  N A M  K Ỳ  −  Ấ T  N A M  K Ỳ  −  Ấ T  N A M  K Ỳ  −  Ấ T  N A M  K Ỳ  −  T IT IT IT I Ề N  Đ Ề  V Ă NỀ N  Đ Ề  V Ă NỀ N  Đ Ề  V Ă NỀ N  Đ Ề  V Ă N  H Ó A  M H Ó A  M H Ó A  M H Ó A  M Ở  Đ Ạ O  C A O  Ở  Đ Ạ O  C A O  Ở  Đ Ạ O  C A O  Ở  Đ Ạ O  C A O  Đ À IĐ À IĐ À IĐ À I  (Cochinchina as a 
Cultural Precondition for the Foundation of Caodaism, 2008, 2012) • 
ĐĐĐĐ Ấ T  N A M  K Ỳ  −  T I Ề N  Đ Ề  P H Á P  L Ý  M Ở  Đ Ạ O  C A O  ĐẤ T  N A M  K Ỳ  −  T I Ề N  Đ Ề  P H Á P  L Ý  M Ở  Đ Ạ O  C A O  ĐẤ T  N A M  K Ỳ  −  T I Ề N  Đ Ề  P H Á P  L Ý  M Ở  Đ Ạ O  C A O  ĐẤ T  N A M  K Ỳ  −  T I Ề N  Đ Ề  P H Á P  L Ý  M Ở  Đ Ạ O  C A O  Đ À IÀ IÀ IÀ I  (Cochinchina as a 
Legal Precondition for the Foundation of Caodaism / La Cochinchine − 

le Préalable Juridique pour la Fondation du Caodaïsme, 2008, 2010) • 
N G Ô  V Ă N  C H I Ê U  N G Ô  V Ă N  C H I Ê U  N G Ô  V Ă N  C H I Ê U  N G Ô  V Ă N  C H I Ê U  ––––  N G Ư N G Ư N G Ư N G Ư Ờ I  M Ô N  Đ Ệ  C A O  ĐỜ I  M Ô N  Đ Ệ  C A O  ĐỜ I  M Ô N  Đ Ệ  C A O  ĐỜ I  M Ô N  Đ Ệ  C A O  Đ À I  ĐÀ I  ĐÀ I  ĐÀ I  Đ Ầ U  T IẦ U  T IẦ U  T IẦ U  T I Ê NÊ NÊ NÊ N  (Ngô Văn Chiêu – 
the First Caodai Disciple, 2008, 2009, 2012) • L UL UL UL U Ậ T  N H Â N  Q U Ả  T H E O  Ậ T  N H Â N  Q U Ả  T H E O  Ậ T  N H Â N  Q U Ả  T H E O  Ậ T  N H Â N  Q U Ả  T H E O  
G I Á O  L Ý  G I Á O  L Ý  G I Á O  L Ý  G I Á O  L Ý  C A O  Đ À IC A O  Đ À IC A O  Đ À IC A O  Đ À I  (2008, 2010, 2012) • L Ò N G  C O N  T I N  L Ò N G  C O N  T I N  L Ò N G  C O N  T I N  L Ò N G  C O N  T I N  ĐĐĐĐ Ấ N G  C A O  ĐẤ N G  C A O  ĐẤ N G  C A O  ĐẤ N G  C A O  Đ À IÀ IÀ IÀ I  
(2008, 2010) • K I N H  CK I N H  CK I N H  CK I N H  C Ứ U  K H Ổ  T R O N G  Đ Ạ O  C A O  ĐỨ U  K H Ổ  T R O N G  Đ Ạ O  C A O  ĐỨ U  K H Ổ  T R O N G  Đ Ạ O  C A O  ĐỨ U  K H Ổ  T R O N G  Đ Ạ O  C A O  Đ À IÀ IÀ IÀ I  (2009, 2010, 2011) • 
T Ì M  H IT Ì M  H IT Ì M  H IT Ì M  H I Ể U  N G Ọ C  H OỂ U  N G Ọ C  H OỂ U  N G Ọ C  H OỂ U  N G Ọ C  H O À N G  T H I Ê N  T Ô N  BÀ N G  T H I Ê N  T Ô N  BÀ N G  T H I Ê N  T Ô N  BÀ N G  T H I Ê N  T Ô N  B Ử U  C Á OỬ U  C Á OỬ U  C Á OỬ U  C Á O  (2009, 2010) • T A M  G I Á O  T A M  G I Á O  T A M  G I Á O  T A M  G I Á O  
V IV IV IV I Ệ T  N A M  −  T I Ề N  Đ Ề  TỆ T  N A M  −  T I Ề N  Đ Ề  TỆ T  N A M  −  T I Ề N  Đ Ề  TỆ T  N A M  −  T I Ề N  Đ Ề  T Ư  T ƯƯ  T ƯƯ  T ƯƯ  T Ư Ở N G  M Ở  Đ Ạ O  C A O  ĐỞ N G  M Ở  Đ Ạ O  C A O  ĐỞ N G  M Ở  Đ Ạ O  C A O  ĐỞ N G  M Ở  Đ Ạ O  C A O  Đ À IÀ IÀ IÀ I  (The Three Teachings 
of Vietnam as an Ideological Precondition for the Foundation of 
Caodaism, 2010, 2013) • MMMM Ộ T  DỘ T  DỘ T  DỘ T  D Ò N G  B Á T  N H ÃÒ N G  B Á T  N H ÃÒ N G  B Á T  N H ÃÒ N G  B Á T  N H Ã  (2010, 2013) • G IG IG IG I Ả I  MẢ I  MẢ I  MẢ I  M ÃÃÃÃ     
T R U YT R U YT R U YT R U Y Ệ N  T Â Y  D UỆ N  T Â Y  D UỆ N  T Â Y  D UỆ N  T Â Y  D U  (1993, 1995, 2000, 2001, 2003, 2005, 2010, 2011) • T Ì M  T Ì M  T Ì M  T Ì M  
H IH IH IH I Ể U  H A I  BỂ U  H A I  BỂ U  H A I  BỂ U  H A I  B À I  T I Ê N  T H I Ê N  K H Í  H Ó A  V À  Q UÀ I  T I Ê N  T H I Ê N  K H Í  H Ó A  V À  Q UÀ I  T I Ê N  T H I Ê N  K H Í  H Ó A  V À  Q UÀ I  T I Ê N  T H I Ê N  K H Í  H Ó A  V À  Q U Ế  HẾ  HẾ  HẾ  H Ư Ơ N G  NƯ Ơ N G  NƯ Ơ N G  NƯ Ơ N G  N Ộ I  Đ I Ệ NỘ I  Đ I Ệ NỘ I  Đ I Ệ NỘ I  Đ I Ệ N  (2011, 
2012) • N HN HN HN H Ị P  C Ầ U  TỊ P  C Ầ U  TỊ P  C Ầ U  TỊ P  C Ầ U  T Ư Ơ N G  T R IƯ Ơ N G  T R IƯ Ơ N G  T R IƯ Ơ N G  T R I  (2011) • ĐĐĐĐ Ọ C  L Ạ I  T H Ấ T  C H Â N  N H Â N  Q U ẢỌ C  L Ạ I  T H Ấ T  C H Â N  N H Â N  Q U ẢỌ C  L Ạ I  T H Ấ T  C H Â N  N H Â N  Q U ẢỌ C  L Ạ I  T H Ấ T  C H Â N  N H Â N  Q U Ả  
(2011, 2013) • Đ IĐ IĐ IĐ I Ể M  T Ự A  T Â M  L I N HỂ M  T Ự A  T Â M  L I N HỂ M  T Ự A  T Â M  L I N HỂ M  T Ự A  T Â M  L I N H  (2011, 2012) • N G ƯN G ƯN G ƯN G Ư Ờ I  Đ Ạ O  C A O  ĐỜ I  Đ Ạ O  C A O  ĐỜ I  Đ Ạ O  C A O  ĐỜ I  Đ Ạ O  C A O  Đ À I  À I  À I  À I  
L À M  Q U E N  P H Ư Ơ N G  P H Á P  N G H I Ê N  CL À M  Q U E N  P H Ư Ơ N G  P H Á P  N G H I Ê N  CL À M  Q U E N  P H Ư Ơ N G  P H Á P  N G H I Ê N  CL À M  Q U E N  P H Ư Ơ N G  P H Á P  N G H I Ê N  C Ứ UỨ UỨ UỨ U  (2011) • MMMM Ộ T  G Ó C  N HỘ T  G Ó C  N HỘ T  G Ó C  N HỘ T  G Ó C  N H Ì N  VÌ N  VÌ N  VÌ N  V Ă N  H Ó A  Ă N  H Ó A  Ă N  H Ó A  Ă N  H Ó A  
C A O  Đ À IC A O  Đ À IC A O  Đ À IC A O  Đ À I  (2011) • C O N  Đ ƯC O N  Đ ƯC O N  Đ ƯC O N  Đ Ư Ờ N G  H Ạ N H  P H Ú CỜ N G  H Ạ N H  P H Ú CỜ N G  H Ạ N H  P H Ú CỜ N G  H Ạ N H  P H Ú C  (2011) • T U  CT U  CT U  CT U  C Ứ U  C Ử U  H U Y Ề N  Ứ U  C Ử U  H U Y Ề N  Ứ U  C Ử U  H U Y Ề N  Ứ U  C Ử U  H U Y Ề N  
T HT HT HT H Ấ T  T ỔẤ T  T ỔẤ T  T ỔẤ T  T Ổ  (2012, 2013) • CCCC Ấ M  Đ Ạ O  C A O  ĐẤ M  Đ Ạ O  C A O  ĐẤ M  Đ Ạ O  C A O  ĐẤ M  Đ Ạ O  C A O  Đ À I  À I  À I  À I  Ở  T R U N G  K Ỳ  1 9 2 8Ở  T R U N G  K Ỳ  1 9 2 8Ở  T R U N G  K Ỳ  1 9 2 8Ở  T R U N G  K Ỳ  1 9 2 8 ---- 1 9 5 01 9 5 01 9 5 01 9 5 0  / 
Caodaism under Persecution in Central Vietnam 1928-1950 (2012) • BBBB Ắ C  Ắ C  Ắ C  Ắ C  
CCCC Ầ U  T Â M  L I N H  Ầ U  T Â M  L I N H  Ầ U  T Â M  L I N H  Ầ U  T Â M  L I N H  (2012) • H Ò A  H Ò A  H Ò A  H Ò A  Đ IĐ IĐ IĐ I Ệ U  L IỆ U  L IỆ U  L IỆ U  L I Ê N  T Ô N  Ê N  T Ô N  Ê N  T Ô N  Ê N  T Ô N  (2012, 2013) • Q U A N  T H Á N H  Q U A N  T H Á N H  Q U A N  T H Á N H  Q U A N  T H Á N H  
X Ư A  V À  N A Y  X Ư A  V À  N A Y  X Ư A  V À  N A Y  X Ư A  V À  N A Y  (1995, 2012) 

Huệ Khải Lê Anh Dũng giữ bản quyền – All Rights Reserved © 2013
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ĐẠI ĐẠO TAM KỲ PHỔ ĐỘ 
Chương Trình Chung Tay Ấn  Tống Kinh Sách Đạ i  Đạo 

________ 

H U Ệ  K H Ả I 
(Dũ Lan LÊ ANH DŨNG) 

HÒA ĐIỆU LIÊN TÔN 
IN LẦN THỨ HAI 

 

Nhà xuất bản TÔN GIÁO 
Hà Nội 2013 

 

Hiền tỷ THỦY NHƯ HƯƠNG    
môn sanh Chiếu Minh (Long Vân Đàn, Mỹ Tho) 

công quả ba mươi ba triệu (33.000.000) đồng 
ấn tống năm ngàn (5.000) quyển. 

Kỉnh nguyện hồi hướng cho quốc thái dân an, 
đạo pháp trường lưu, chánh giáo hoằng dương, 
vạn linh thức tỉnh hồi đầu, đồng đăng bỉ ngạn. 

ĐÔI LỜI  THA THIẾT 

Quý vị vui lòng K H Ô N G  p h o t o c o p y ,  K H Ô N G  m u a  K H Ô N G  p h o t o c o p y ,  K H Ô N G  m u a  K H Ô N G  p h o t o c o p y ,  K H Ô N G  m u a  K H Ô N G  p h o t o c o p y ,  K H Ô N G  m u a  bán  bất 
kỳ kinh sách nào do Chương Trình Chung Tay Ấn Tống 
Kinh Sách Đại Đạo thực hiện. Trân trọng kính mời Quý vị 
liên hệ với t h á n h  t ht h á n h  t ht h á n h  t ht h á n h  t h ấ t  Bấ t  Bấ t  Bấ t  B à u  S e nà u  S e nà u  S e nà u  S e n , hoặc các điểm phát hành 

của chúng tôi tại các tỉnh, thành, quận, huyện để thỉnh các 
ấn phẩm chánh thức (kính biếu). 

Kinh sách được ấn tống để kính biếu rộng rãi là nhờ có 
biết bao tấm lòng vàng của hàng hàng lớp lớp đạo tâm gần 
xa gởi gắm. Để không phụ lòng các bậc Mạnh Thường 
Quân ấy, xin Quý vị trân trọng giữ gìn kinh sách để truyền 
trao cho đúng người thật tâm tìm tu, học đạo. Chúng tôi 
chân thành biết ơn sự thấu hiểu, đồng cảm, và hợp tác chặt 
chẽ của Quý vị.  

B a n  B a n  B a n  B a n  Ấ n  T ố n gẤ n  T ố n gẤ n  T ố n gẤ n  T ố n g     
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Dịch Không Diệt 

Đọc Con Mèo Nhập Niết Bàn 
Đọc Sợi Tơ Nhện 

Đức Giêsu Ở Ấn Độ 
Holmes Welch (1921-1981): Cuộc Đối Thoại 

Giữa Đạo Đức Kinh Và Kinh Thánh 
Một Trong Muôn 

Nửa Thế Kỷ Công Đồng Vatican II: Một Chút 
Tâm Tình Của Người Đạo Cao Đài 

Phúc Âm Hòa Điệu 
Ta Là Ta 

Xem Chú Tiểu 
Xem Xuân Hạ Thu Đông 
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Huệ Khải (Lê Anh Dũng) giữ bản quyền 
All rights reserved © Vietnam 2012 

GIAO CẢM 

Tôn giáo là con thuyền đưa khách 
mà Đạo là bến đỗ. Các con thuyền 

cuối cùng cũng xuôi về bến đỗ.(1) 

Đức Chí Tôn 

Chỉ có Đạo tơ vương cột mối 
Cùng đó đây bắc nối nhịp cầu 
Đừng phân chi phái sắc màu 

Hãy nhìn vạn giáo cùng nhau một đường.(2) 

Đức Giáo Tông Lý Thái Bạch 

Những dòng thánh ngôn cùng chủ đề tư tưởng như dẫn 
trên xuất hiện rất nhiều trong giáo lý Cao Đài, soi dẫn cho 
tín đồ bước theo con đường hòa đồng tôn giáo, dung hòa 
các xu hướng tín ngưỡng khác nhau. 

Thật vậy, từ khi mới mở Đạo, các Đấng thiêng liêng 
trong Tam Kỳ Phổ Độ đã sớm dạy môn sanh chủ trương 
vạn giáo nhất lý, xây dựng cho hàng hướng đạo biết xiển 
dương chơn giáo Kỳ Ba với một chánh tín là muôn dòng 
đạo pháp đều cùng chung một cội nguồn.  
                                                
(1) Thánh thất Nam Thành, ngày 27-01-1971. 
(2) Thiên Lý Đàn, ngày 01-4-1965. 
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Nói cách khác, người đạo Cao Đài là những người mang 
tâm hồn liên tôn, sống đạo với tinh thần liên tôn…  

Mang tâm tình đó, khi tìm vui với chữ nghĩa, chia sẻ 
những suy niệm lụn vụn của mình trên tuần san và nguyệt 
san Công Giáo Và Dân Tộc (CGvDT), tôi đã rất hữu duyên 
hữu hạnh khi nhận được sự đồng cảm và tán trợ quý hóa 
của các bạn văn đang phụ trách tờ báo tên tuổi này. Nhờ 
thế, trong gần mười năm qua, vài trăm bài viết ngắn dài của 
tôi lần lượt được đăng tải, chuyên chở đến đông đảo bạn 
đọc những ý đạo của Cao Đài, Công Giáo, Tam Giáo, và 
một vài tôn giáo khác.  

Kết tập hơn tám mươi bài viết, năm ngoái tôi ấn tống 
Nhịp Cầu Tương Tri.(3) Hai chữ tương tri hàm ngụ ý nghĩa 
thấu hiểu nhau trong tình liên tôn trọng kính. 

Năm nay, tiếp tục tuyển chọn những bông trái trên 
khoảnh vườn liên tôn mà tòa soạn Công Giáo Và Dân Tộc 
đã ưu ái trao cho, tôi chọn lấy năm mươi hai bài in thành 
tập Bắc Cầu Tâm Linh,(4) tạm coi như để nối dài một nhịp 
cầu đã gầy dựng. 

Còn lại hơn mười bài, tuy vẫn mang mễ tâm tình liên 
tôn, nhưng nếu gộp chung với Bắc Cầu Tâm Linh thì 
dường như không được đồng nhất cho lắm về mặt hình 
thức diễn bày. Bởi tự xét như thế nên tôi hình thành Hòa 
Điệu Liên Tôn.  

                                                
(3) Hà Nội: Nxb Tôn Giáo, 2011. Quyển 42 trong Chương Trình 

Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo. 
(4) Hà Nội: Nxb Tôn Giáo, 2012. Quyển 54 trong Chương Trình 

Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo. 

Vì chính Ta biết các kế hoạch 
Ta định làm cho các ngươi… 

Giêrêmia 29:11 

Nguyễn Hiến Lê (1912-1984) từng bảo rằng phải có 
duyên mới viết được một cuốn sách, và cũng phải có duyên 
mới xuất bản được một cuốn sách. Chiêm nghiệm lời nói 
hữu lý của bậc tiền bối khả kính, tôi càng thấm thía ơn 
phước thiêng liêng khi nhìn lại chặng đường đã qua. 

Tôi biết ơn báo Công Giáo Và Dân Tộc đã trợ duyên cho 
tôi suốt ngần ấy năm để tôi bắc được nhịp cầu tương tri, 
đồng cảm giữa Cao Đài và Công Giáo, cũng như một vài 
tôn giáo bạn.  

Tôi biết ơn quý vị Mạnh Thường Quân trong Chương 
Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo đã trợ 
duyên, tạo phương tiện tài lực dồi dào để tôi hân hạnh có 
thêm một quyển sách nhỏ ra đời, giúp tôi gởi theo gió 
muôn phương ít nhiều hương vị đạo lý mà tôi diễm phúc 
thâu liễm được kể từ khi tập tễnh bước vào cửa Cao Đài xin 
làm đứa con áo trắng nhỏ nhít của Thầy của Mẹ. 

Con xin kính thành cầu nguyện Đức Chí Tôn ban ơn 
lành đến toàn thể ân nhân của con và cửu huyền thất tổ của 
những người con mãi mang ơn. 

Nam mô Cao Đài Tiên Ông Đại Bồ Tát Ma Ha Tát.  

Huệ Khải 
Tháng 7-2012  
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CHÓ CẮN LỮ ĐỘNG TÂN 

Lữ Động Tân, thường gọi Lữ Tổ, là vị thứ ba trong tám 
vị tiên (Bát Tiên).(1) Ngài sinh đời Đường, họ Lữ; tên 
Nham. Có sách bảo tên là Thiệu Tiên. Ngài có rất nhiều 
hiệu như: Thuần Dương Tổ Sư, Thuần Dương Tử, Hồi Đạo 

Nhân, Hồi Đạo Sĩ, Phù Hựu Đế Quân…  

Ngài là học trò Đức Chung Ly Quyền (thường gọi là 
Chung Tổ, đứng đầu nhóm Bát Tiên). Kinh sách đạo Lão 
thường nhắc chung cả hai vị, gọi là Chung Lữ Nhị Tổ.  

Đọc Thất Chân Nhân Quả, chúng ta biết thêm hai vị Tổ 
Sư này đã truyền đạo cho Vương Trùng Dương rồi sau đó 
Vương Tổ truyền đạo cho bảy học trò (sáu nam, một nữ) ở 
tỉnh Sơn Đông, thế là hình thành nhóm Toàn Chân Thất Tử 
và phái Toàn Chân ra đời, rất thịnh ở Trung Quốc. 

Thuở mới đi tu, ngài Lữ được thầy là Chung Tổ bày ra 
đủ cách thử thách. Truyện Đông Du Bát Tiên chép rõ mười 
cảnh ảo do Đức Chung Tổ hóa ra để làm đề thi luyện kỷ thử 
thách học trò.(2) Đề thi đầu tiên là ngài Lữ thấy toàn gia 
                                                
(1) Bát Tiên theo thứ tự gồm có: � Hán Chung Ly (họ Chung Ly, 

tên Quyền); � Trương Quả Lão; � Lữ Động Tân; � Tào 
Quốc Cữu (họ Tào, tên Cảnh Hưu); � Lý Thiết Quải, cũng gọi 
Thiết Quải Lý (họ Lý, tên Huyền); � Hàn Tương Tử; � Lam 
Thái Hòa; � Hà Tiên Cô. 

(2) Về Đức Lữ Tổ, xem thêm: Huệ Khải, Tìm Hiểu Ngọc Hoàng 

Thiên Tôn Bửu Cáo. Hà Nội: Nxb Tôn Giáo, 2010, tr. 59-75. 
Quyển 16 trong Chương Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách 
Đại Đạo. 

quyến bị bệnh dịch chết hết mà không hề oán trời trách đất. 

Thử thách này khiến chúng ta nhớ Cựu Ước chép chuyện 
ông Gióp ở đất Út là người vẹn toàn và ngay thẳng, kính sợ 
Thiên Chúa và lánh xa điều ác. Satan nói với Ðức Chúa:  

“Ngài cứ thử giơ tay đánh vào mọi tài sản của nó xem, 

chắc chắn là nó nguyền rủa Ngài thẳng mặt!’ (Gióp 1:11) 

Được Thiên Chúa cho phép, Satan bèn ra tay thử thách 
ông Gióp. Trong một ngày, ông liên tiếp nghe bốn tin dữ: 
� Dân Sơva cướp hết bò và lừa, người làm của ông bị giết; 
� Chiên và dê cùng một số người làm bị chết cháy; � 
Người Canđê cướp lạc đà, giết người làm của ông; � Con 
trai và con gái ông đang ăn tiệc thì nhà sập đè họ chết. 

Trước bốn việc dữ xảy đến dồn dập, ông Gióp vẫn không 
một lời trách móc, không hề phạm lỗi với Thiên Chúa. 

Nhiều bậc hành giả tu đơn, chuyên về tâm pháp (thiền) 
thường không muốn lập ngôn (viết sách). Trái lại, Đức Lữ 
Tổ dù coi trọng tu thiền, ngài vẫn tích cực nhập thế phổ độ 
và hăng say trứ tác để giáo hóa. Điều đó giải thích vì sao 
xưa nay ngài đã là một tên tuổi lừng lẫy của đạo Lão Trung 
Quốc. Tác phẩm của Đức Lữ Tổ để lại cho đời khá nhiều, 
được chép trong Đạo Tạng Tập Yếu. 

Đức Lữ Tổ hành tung ẩn hiện, biến hóa khôn lường, tuy 
đắc đạo rồi vẫn nguyện thăng giáng nơi cõi trần ô trược để 
tìm cơ duyên độ dẫn người có thiện căn bước vào đường tu 
tiên giải thoát. Trải qua Đường, Tống, Nguyên các đời, Đức 
Lữ Tổ hiển hiện nhiều linh dị, dân chúng sùng bái, lập miếu 
thờ, lưu truyền nhiều kỳ tích huyền bí. Đời Thanh quy định 
nghi thức hành lễ tôn kính Ngài theo đấng Đế Quân. 
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Uy linh của Đức Lữ Tổ còn ảnh hưởng sang Việt Nam. 
Giữa lòng Hà Nội, xưa là kinh thành Thăng Long, trên hồ 
Hoàn Kiếm (hồ Gươm) là đền Ngọc Sơn danh tiếng. Lúc 
đầu đền này thờ Đức Quan Thánh Đế Quân, sang thế kỷ 19 
thì thờ thêm Đức Văn Xương Đế Quân, rồi sau lại thờ thêm 
Đức Phù Hựu Đế Quân (Lữ Tổ). 

Tranh dân gian Trung Quốc � hoặc vẽ Đức Lữ Tổ cầm 
phất trần hay phất chủ. Đây là một bảo bối của Tiên, thế 
nên phất trần cùng với kinh Xuân Thu của Nho, bình bát 
(patra) của Phật được đạo Cao Đài gộp lại làm biểu tượng 
chung cho Tam Giáo; � hoặc vẽ ngài đeo kiếm sau lưng 
(theo truyền thuyết ngài rất giỏi kiếm pháp, luôn mang 
gươm đi trừ yêu diệt quái); � hoặc vẽ ngài bị chó cắn! 

 

Qua phần trình bày khái lược hành trạng Đức Lữ Tổ như 
trên, chúng ta thấy ngài là một Đại Tiên danh tiếng, có tầm 
ảnh hưởng rất lớn trong đạo Lão Trung Quốc. Một Đại Tiên 
đứng vào hàng Tổ Sư như Đức Lữ Tổ mà bị chó cắn! 

Thật ra, không có một điển tích hay giai thoại nào nói về 
việc này. Nhưng trong ngôn ngữ Trung Quốc từ xưa đã có 
câu nói cửa miệng “Cẩu giảo Lữ Động Tân” rồi, và được 
áp dụng cho nhiều tình huống mà những người tốt, tài đức 
bị thế gian rẻ rúng, ngược đãi, ám hại... 

Chẳng hạn, bình sinh Đức Khổng Tử luôn bị vua chúa 
bạc đãi, không tin dùng chính trị vương đạo của ngài. Có 
lúc ngài và nhóm môn đệ còn bị kẻ dữ vây khổn ở nước 
Trần, nước Thái, phải chịu nhịn đói luôn sáu bảy ngày... 
Trong Sử Ký của Tư Mã Thiên (145-86 trước Công 
Nguyên), ở chương Khổng Tử Thế Gia có chép lời người 
nước Trịnh bảo rằng Đức Khổng trông giống như “con chó 
nhà có tang” (tang gia chi khuyển). Khi nghe kể lại những 
chuyện không vui như thế, nếu thông cảm và thương Đức 
Khổng Tử, người Trung Quốc có thể than: “Ôi! Cẩu giảo 
Lữ Động Tân!” 

Đức Phật trong lúc đang hoằng pháp từng bị kẻ xấu cho 
voi dữ tấn công, lén lăn đá từ trên núi xuống, bị bỏ thuốc 
độc trong cơm để mưu sát, bị đàn bà độn bụng giả làm kẻ 
mang bầu rồi đi thẳng vào chỗ Phật đang giảng đạo mà lu 
loa vu khống! 

Đức Giêsu bị quân dữ đánh đòn, bị đội vòng gai, bị khạc 
nhổ, bị đánh vào đầu, bị giễu cợt, bị đem đóng đinh trên 
thập giá giữa hai tên cướp… (Matthêu 27:26, 29, 30, 38). 

Ngày xưa (thời Nhị Kỳ Phổ Độ), Đức Khổng, Đức Phật, 
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Đức Chúa nào có tội tình gì! Các Đấng chỉ đem hết tình 
thương và trí tuệ siêu việt ra giáo hóa, cứu độ chúng sinh 
mà thôi. Thế nhưng các Đấng đều bị bách hại (persecuted), 
không có ngoại lệ. Các Đấng đều ở vào nghịch cảnh “chó 
cắn Lữ Động Tân”. 

Ngày nay, trong Tam Kỳ Phổ Độ vẫn không khác. Mùa 
xuân năm Tân Sửu, mùng 2 Tết (16-02-1961), trước nỗi 
niềm tâm sự “Lữ Động Tân bị chó cắn” của một số bậc 
hướng đạo chân tu trong đạo Cao Đài, Đức Diêu Trì Kim 
Mẫu Vô Cực Từ Tôn giáng cơ tại Chơn Lý Đàn (Vạn Quốc 
Tự, quận 3, Sài Gòn) để an ủi và ban lời dạy như sau: 

“Giờ phút này, Mẹ chan rưới phước lành cho mỗi trẻ 

được mát mẻ tâm linh, minh quang trên đường sứ mạng. 

Mẹ mong mỗi con sẽ tận hưởng được những phút vui tươi 

trong cửa Đại Đạo. Sự vui tươi của các con hẳn là về tinh 

thần, chớ xác thịt các con phải chịu nhiều đau thương, 

tiếng nặng lời cao. 

“Các con không nên nản dạ khi con gặp điều gì chẳng 

đẹp lòng con. Con nhớ chăng gương Thánh Nhơn thuở 

trước? Đương buổi truyền giáo phải chịu biết bao tủi nhục, 

chúng sanh nào tôn sùng! Nhưng đã vạn đại [muôn đời] 

mà phương danh [danh thơm] vẫn không phai mờ với sứ 

mạng của các con. 

“Hiện tình cũng thế ấy. Giờ phút này con không được 

thế gian tôn trọng, nhưng hậu đại [đời sau] sẽ ngưỡng 

thờ.” 

Trở lại với ý nghĩa thành ngữ “Chó cắn Lữ Động Tân” 

(Cẩu giảo Lữ Động Tân) của người Hoa, ngày nay trên một 
số websites nhằm giới thiệu văn hóa Trung Quốc với 

phương Tây, thành ngữ này được nhắc tới khá nhiều,(3) họ 
diễn dịch thành ngữ này như sau: Cẩu giảo Lữ Động Tân, 

bất thức hảo nhân tâm.(4) 

Họ dịch sang tiếng Anh là: A dog biting Lu Dongbin / 

not being able to recognize a kind-hearted man. The 

goodness of a person is of no consequence to the 

ungrateful. 

(Chó cắn Lữ Động Tân / không thể nhận biết được một 
người tâm lành hạnh tốt. Đức thiện hảo của một người thì 
chẳng là cái gì quan trọng đối với phường bạc bẽo vong 
ân.) 

* 

Tóm lại, dường như đã thành “nghiệp chướng” chung 
cho những ai muốn đem tâm huyết ra tận tụy phụng sự thế 
gian; họ luôn luôn phải sẵn sàng cắn răng nhẫn nại để đón 
nhận những “phần thưởng” đắng cay, chua chát, đớn đau… 
mà người thế gian sẽ hào phóng ban tặng. 

Xưa đã thế, nay vẫn như thế: Lữ Động Tân luôn luôn bị 
thế gian xua chó ra cắn!  

Chó cắn Lữ Động Tân là một nghịch lý thế gian. Chấp 
nhận nghịch lý ấy để sống phụng sự đời phải là những 
người biết noi theo gương bác ái vị tha của Đức Giêsu khi 
cầu nguyện xá tội cho kẻ dữ: “Lạy Chúa, xin tha cho họ, vì 

họ không biết việc họ làm.” (Luca 23:34) 

                                                
(3) http://www.chinafanyi.com, http://zhidao.baidu.com, … 
(4) 狗咬呂洞賓，不識好人心. 
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Rất ngạc nhiên thay, có một thanh niên mười chín tuổi là 
Kent M. Keith lại sớm lãnh hội được triết lý sống với 
những nghịch lý thế gian! Bấy giờ (năm 1968) đang làm 
sinh viên năm thứ hai tại Harvard College,(5) Keith viết 
“Những Điều Răn Nghịch Lý” (The Paradoxical 

Commandments). 

Kinh Thánh Cựu Ước có Mười Điều Răn, Keith cũng 
đưa ra “mười điều răn”, trong đó có bốn điều nên xem là 
cách ứng xử đúng mỗi khi lâm vào cảnh “chó cắn Lữ Động 

Tân”. 

Bốn điều ấy như sau:  

� Nếu bạn làm điều tốt, thiên hạ sẽ buộc tội bạn có động 
cơ thầm kín. Dẫu thế, cứ làm điều tốt. 

� Việc lành bạn làm hôm nay sẽ bị quên lãng ngày mai. 
Dẫu thế, cứ làm lành. 

	 Bá tánh thật sự cần được giúp đỡ nhưng nếu bạn trợ 
giúp, có thể họ công kích bạn. Dẫu thế, cứ giúp người khác. 


 Hãy trao cho đời những gì tốt đẹp nhất bạn có và bạn 
sẽ nhận lấy sự bội bạc. Dẫu thế, cứ trao cho đời những gì 
tốt đẹp nhất bạn có.(6) 

04-01-2012 

CGvDT số 204, tháng 1-2012 

                                                
(5) Harvard College thành lập năm 1636, nằm trong khuôn viên 

Viện Đại Học Harvard. 
(6) Xem thêm bài Triết Lý Sống Nghịch Lý. (Huệ Khải, Bắc Cầu 

Tâm Linh. Hà Nội: Nxb Tôn Giáo, 2012. Quyển 54 trong 
Chương Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo.)  
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CON CHUỘT TRONG TÂY DU KÝ 

Nhân vật Tề Thiên Đại Thánh (Tôn Ngộ Không, Tôn 
Hành Giả) trong tiểu thuyết Tây Du Ký đời Minh của Ngô 
Thừa Ân (khoảng 1500-1582) có tài thiên biến vạn hóa nhờ 
vào bảy mươi hai phép mầu (thất thập nhị huyền công). Đại 
Thánh từng biến hình ra nhiều thứ bông trái, côn trùng, 
điểu thú, v.v… Đáng kể là Đại Thánh cũng chẳng nề hà khi 
hóa phép biến thành con chuột.  

Chẳng hạn, ở Hồi Tám Mươi Tư, Đại Thánh lẻn vào một 
tiệm cơm, biến thành con chuột để ăn trộm khăn áo đem về 
cho mấy thầy trò cải trang làm thường dân, ngõ hầu đi lọt 
qua ải nước Diệt Pháp (vì vua nước này kỳ thị tôn giáo, 
đang thi hành chính sách bách hại sư tăng nhà Phật). 

Trường hợp khác, Hồi Tám Mươi Sáu kể chuyện thầy 
Đường Tăng bị con beo gấm thành tinh bắt ăn thịt. Con yêu 
này xưng là Nam Sơn Ðại Vương, mấy trăm năm hùng cứ 
ở núi An Vụ. Trong lúc Đại Thánh đi loanh quanh tìm cách 
lọt vào động cứu Đường Tăng thì thấy một ngõ sau động, 
liền hóa ra con chuột chạy xuống khe, lội qua khỏi suối để 
thám thính. 

Tuy Đại Thánh giỏi biến ra chuột, nhưng bản thân lại 
đấu phép thua một con chuột cống thành tinh. Thật vậy, ở 
Hồi Hai Mươi, dọc đường thỉnh kinh, Đường Tăng bị yêu 
quái Huỳnh Phong bắt giam trong động núi chờ ăn thịt.  

Kế đến, qua Hồi Hai Mươi Mốt, Đại Thánh đánh nhau 
với Huỳnh Phong (nghĩa là trận gió vàng). Con yêu này có 
tên như thế vì nó có phép thổi ra từ lỗ mũi, miệng và hai 
mắt trận gió vàng rất lợi hại, gọi là gió thần Tam Muội. 

Ngoại trừ Thần Thánh Tiên Phật, không ai sống sót nếu bị 
gió Tam Muội thổi trúng. Ngô Thừa Ân diễn tả sức tàn hại 
của gió Tam Muội như sau: 

Ðã làm trời đất tối 
Lại thêm quỷ thần kinh 

Gặp núi non cũng sập 

Nhằm người phải bỏ mình. 

Thế nên Tề Thiên Đại Thánh dẫu tài phép cao cường mà 
bị gió Tam Muội của Huỳnh Phong thổi vào mặt, phải đành 
đại bại, bưng mắt bỏ chạy. Tuy không chết, nhưng hai mắt 
Đại Thánh đau nhức dữ dội. Giữa chốn rừng núi hoang vu, 
vô phương kiếm được bác sĩ nhãn khoa nhờ chữa trị. 

May thay, tối đó Hộ Pháp Già Lam biến hóa ra ông lão, 
đem biếu Đại Thánh thuốc dán Tam Hoa Cửu Tử, chế tạo 
bằng ba thứ bông và chín thứ hột. Nhờ thế, ngủ tới sáng thì 
hai mắt Đại Thánh khỏi hẳn.  

Con yêu Huỳnh Phong lợi hại đến thế, và y chỉ sợ mỗi 
Bồ Tát Linh Kiết. Tiên ông Thái Bạch Kim Tinh hiện 
xuống, biến hóa ra ông lão, chỉ đường cho Đại Thánh đi về 
hướng Nam ba ngàn dặm, sẽ thấy núi Tiểu Tu Di, là nơi ở 
của Bồ Tát Linh Kiết. 

Bồ Tát Linh Kiết nói với Đại Thánh: 

- Trước kia Phật Tổ Như Lai cho ta gậy Phi Long và 
ngọc Ðịnh Phong để làm bảo bối khống chế Huỳnh Phong. 
Ta đã từng bắt đặng nó, nhưng vì từ bi nên tha cho nó sống 
để nó tu hành. Nay nó vẫn không cải hối, xúc phạm đến 
Đường Tăng, làm ta cũng mang tội lây. 

Bồ Tát đem gậy Phi Long và ngọc Ðịnh Phong cùng với 
Tề Thiên Đại Thánh cỡi mây bay tới động Huỳnh Phong. 
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Đến nơi, Ðại Thánh xuống khiêu chiến, dụ yêu tinh ra khỏi 
động. Bồ Tát đứng trên mây, cầm ngọc Định Phong chực 
sẵn. 

Huỳnh Phong đánh với Đại Thánh sơ sịa vài hiệp, rồi 
quen mửng cũ, xoay mặt về hướng Ðông Nam (cung Tốn) 
hớp gió thổi ra. Trên mây thấy vậy, Bồ Tát Linh Kiết ném 
ngọc Định Phong xuống thì gió tan, lại quẳng thêm gậy Phi 
Long xuống hóa ra con rồng vàng tám móng, chụp đầu 
Huỳnh Phong đập vào núi. Y hiện nguyên hình là con 
chuột cống với bộ lông màu vàng nghệ. 

Đại Thánh vung gậy sắt toan đập chết cho hả giận, 
nhưng Bồ Tát cản lại: 

- Ðừng giết! Nguyên nó là con chuột cống, tu dưới chân 
núi Linh Sơn (nơi Phật Tổ ở). Nó uống trộm dầu trước bàn 
Phật, đèn ấy thiếu dầu lu hoài. Sợ Phật Kim Cang bắt giam, 
nó trốn xuống trần gian làm yêu quái bấy lâu. Bây giờ bắt 
đặng, ta phải nạp cho Phật Tổ xét xử. 

Xét về phương diện dụ ngôn, câu chuyện con chuột cống 
ăn trộm dầu của Phật Tổ rất thâm thúy. 

Núi Linh Sơn là nơi Phật Tổ ở. Ẩn dụ này ám chỉ bất cứ 
một thánh đường của bất kỳ một tôn giáo nào hiện hữu trên 
thế gian chứ không nói riêng gì đạo Phật. 

Phật Tổ vì thế tượng trưng cho bất kỳ vị giáo chủ nào 
mà tín đồ thờ phụng trong thánh đường của mình. 

Dầu thắp đèn trên bàn thờ Phật tượng trưng cho những lễ 
phẩm hay tài sản vật chất mà tín đồ đem cúng vào thánh sở 
để giúp người tu có phương tiện tu học và hành đạo giúp 
đời. 

Con chuột cống ăn trộm dầu của Phật tượng trưng những 

kẻ giả danh tu hành, núp bóng trong thánh đường để dễ 
“tham nhũng” những thứ mà tín đồ thành tâm cúng hiến 
cho đạo. 

Con chuột cống thành yêu tinh, xuống trần gian nhiễu 
hại bá tánh. Ẩn dụ này ám chỉ những kẻ đội lốt tôn giáo, 
núp bóng thánh đường làm rối đạo, phá hoại đức tin của tín 
đồ. 

Con chuột cống sở trường phép nổi gió độc làm đau mắt. 
Ẩn dụ này ám chỉ những kẻ giả danh tu hành để thụ hưởng 
lợi ích vật chất cho bản thân. Chúng thường giỏi tài “mà 
mắt” thiên hạ, khiến người đời khó lòng phân biện hư thật, 
không thể nhìn rõ giả chân, nhờ thế bọn “chuột cống” mới 
dễ dàng lợi dụng đức tin của tín đồ mà thâu tóm của cải về 
cho bản thân. 

Trong thư thứ nhất gởi ông Timôthê, Thánh Phaolô viết: 

“Thật thế, cội rễ sinh ra mọi điều ác là lòng ham muốn 

tiền bạc, vì buông theo lòng ham muốn đó, nhiều người đã 

lạc xa đức tin và chuốc lấy bao nỗi đớn đau xâu xé.” (6:10) 

Trong đạo Cao Đài có giới răn thứ hai: Nhì bất du đạo. 
Ngoài ra, Điều thứ Hai Mươi Hai trong Chương Năm của 
Tân Luật (về Tứ Đại Điều Quy, điều thứ ba) nói rõ: “Bạc 

tiền xuất nhập phân minh. Đừng mượn vay không trả.” 

Giới luật quy định như thế là để ngăn ngừa và cấm ngặt 
bè đảng yêu quái Hoàng Phong đục khoét. Nhưng giữ được 
giới luật ấy nghiêm minh hay không thì còn tùy ở nội lực tu 
đức, luyện kỷ của mỗi người trong cửa đạo.  

14-01-2008  

CGvDT số 1642-1643, ngày 25-01-2008 



HUỆ KHẢI − 21   22 − HÒA ĐIỆU LIÊN TÔN 

 

CON CỌP TRONG TÂY DU KÝ 

T â y  D u  K ý  T â y  D u  K ý  T â y  D u  K ý  T â y  D u  K ý  n ó i  n h in ó i  n h in ó i  n h in ó i  n h i ề u  v ềề u  v ềề u  v ềề u  v ề  c c c c ọ pọ pọ pọ p     

Tiểu thuyết Tây Du Ký của Ngô Thừa Ân (đời Minh, thế 
kỷ 16) dài một trăm hồi (hay chương), chép đầy những 
chuyện thú vật biến thành yêu quái, trong đó cọp là con vật 
xuất hiện nhiều hơn cả, được họ Ngô đưa vào tiểu thuyết ở 
tám hồi Mười Ba, Mười Bốn, Hai Mươi, Ba Mươi, Bốn 
Mươi Sáu, Sáu Mươi Mốt, Sáu Mươi Tư, và Chín Mươi 
Chín. 

Hồi Chín Mươi Chín là lúc Quan Âm Bồ Tát tổng kết 
rằng trong mười mấy năm từ thành Trường An (Trung 
Quốc) đi sang Lôi Âm Tự (đất Phật) để thỉnh kinh, thầy 
Đường Tăng đã chịu tám mươi tai nạn. Trong số đó, nạn 
thứ năm là khi thầy vừa mới ra khỏi địa giới nhà Đường 
(Trung Quốc) thì bị cọp tấn công, và nạn thứ hai mươi ba là 
bị yêu quái hóa phép biến thầy thành cọp, nhốt trong cũi 
sắt. 

Nạn thứ hai mươi ba được kể tỉ mỉ trong Hồi Ba Mươi. 
Sau khi đuổi Tề Thiên về núi Hoa Quả, Đường Tăng cùng 
Sa Tăng và Bát Giới tới nước Bảo Tượng. Vua có công 
chúa bị con yêu Huỳnh Bào bắt đem về động ép làm vợ. 
Đường Tăng sai Sa Tăng tới đánh yêu để cứu công chúa 
nhưng thất bại. Huỳnh Bào bèn trả thù. Hắn vào triều vu 
khống thầy trước mặt vua quan như sau: Có con cọp tu 
luyện hơn mười năm thành tinh. Gặp Ðường Tăng đi thỉnh 
kinh, nó ăn tươi nuốt sống rồi hóa phép biến ra Ðường 
Tăng, cướp lấy công văn, hộ chiếu của thầy mà lừa gạt nhà 

vua. Để chứng minh, y xin nửa chén nước, niệm thần chú, 
rồi hớp một ngụm phun vào người Ðường Tăng. Thầy liền 
biến thành con cọp gấm và bị nhốt vào cũi sắt. 

Nạn thứ năm là việc Đường Tăng suýt bị cọp vồ sau khi 
vừa ra khỏi cửa ải chót của nhà Đường. May có thợ săn 
Lưu Bá Khâm kịp thời giết cọp cứu mạng. 

Căn cứ theo trình tự diễn tiến trong Hồi Mười Ba, lẽ ra 
Ngô Thừa Ân nên tính đó là nạn thứ sáu, và nạn thứ sáu 
phải kể là nạn thứ năm. 

Thật vậy, trước khi gặp Lưu Bá Khâm (cuối Hồi Mười 
Ba), Đường Tăng tới núi Song Xoa, bị sụp hầm của cọp 
tinh (Dần tướng quân). Hai kẻ tùy tùng bị lũ yêu làm thịt. 
Đường Tăng được Thái Bạch Kim Tinh cứu thoát. Việc này 
kể ở đầu Hồi Mười Ba. 

Chuyện cọp rừng và cọp thành yêu quái tấn công Đường 
Tăng không chỉ có bao nhiêu đó. 

Hồi Mười Bốn, thợ săn Lưu Bá Khâm hộ tống Đường 
Tăng tới núi Lưỡng Giới (nghĩa là ranh giới hai nước) rồi 
chia tay sau khi thầy cứu được Tề Thiên khỏi bị đè dưới núi 
Ngũ Hành (cũng là núi Lưỡng Giới). Vừa qua khỏi núi, hai 
thầy trò liền bị cọp đói tấn công. 

Hồi Hai Mươi, tới núi Huỳnh Phong, mấy thầy trò 
Đường Tăng bị cọp từ trên chóp núi phóng xuống chụp 
(nạn thứ mười ba). Đây là cọp tinh, xưng là Tiền Lộ Hổ, vì 
nó là tướng tiên phong của chúa yêu Huỳnh Phong.  

Hồi Bốn Mươi Sáu, tại nước Xa Trì, Đường Tăng bị yêu 
cọp lông vàng hóa làm đạo sĩ thách đấu khả năng ngồi lâu, 
bất động trên đỉnh năm mươi cái ghế xếp chồng lên nhau 
(nạn thứ ba mươi bốn). Yêu cọp này xưng là đại tiên Hổ 
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Lực, cùng với hai đồng đảng là yêu nai (tự xưng đại tiên 
Lộc Lực) và yêu dê (tự xưng đại tiên Dương Lực) được vua 
nước Xa Trì phong làm ba vị quốc sư. 

TTTT ề  T h iề  T h iề  T h iề  T h i ê n  h ó a  t h à n h  cê n  h ó a  t h à n h  cê n  h ó a  t h à n h  cê n  h ó a  t h à n h  c ọ pọ pọ pọ p     

Trên đây là những tai nạn do cọp rừng và cọp thành tinh 
tấn công. Nhưng Tề Thiên với tài thiên biến vạn hóa của 
mình có hai lần dùng phép thuật biến hình thành cọp. 

Lần thứ nhất (Hồi Sáu Mươi Mốt), Ngưu Ma Vương 
(con trâu) đấu phép với Tề Thiên. Y hóa ra con cheo, đứng 
ăn dưới chân núi. Tề Thiên liền hóa ra con cọp, nhảy tới vồ 
con cheo.  

Lần thứ hai (Hồi Sáu Mươi Bốn), mấy thầy trò rời nước 
Tế Thoại, sáu mươi ông sãi bịn rịn cứ bám theo. Biết họ 
không đủ sức đi thỉnh kinh, Tề Thiên bèn nhổ một túm 
lông, niệm chú, ném vãi ra để hóa thành bầy cọp beo dọa 
cho các sãi bỏ chạy. 

PPPP hhhh ụ c  h ổụ c  h ổụ c  h ổụ c  h ổ     

Như tôi đã luận trong Giải Mã Truyện Tây Du, tiểu 
thuyết Tây Du Ký hàm chứa các ẩn ngữ về hành thiền, tu 
luyện theo đạo Lão. Con cọp xuất hiện nhiều trong Tây Du 
Ký gợi nhớ đến thuật ngữ phục hổ của các đạo sĩ. Hổ là 
cọp. Phục hổ là chế ngự cọp dữ. 

Đạo Lão xem tinh khí thần là ba món vật báu của con 
người (tam bảo, tam bửu), nhờ đó mà con người tu luyện 
thành Tiên, trường sinh bất tử. Tinh là tinh trùng, liên quan 
tới thận, dâm dục. Người tu thiền (hành giả) phải tuyệt dục, 
giới dâm để bảo tinh (không cho xuất tinh ra). Dâm dục 
làm hao tinh, thân thể suy mòn. Giữ cho tinh vững bền, 

không lọt ra ngoài để nuôi dưỡng mạng sống, đạo Lão gọi 
đó là cố tinh dưỡng mạng. Dâm dục phá hoại công đức 
người tu nguy hiểm đứng vào hàng đầu, vì thế đạo Lão ví 
nó như cọp dữ. 

Có chuyện kể rằng chú tiểu mồ côi được sư phụ nuôi 
trên núi cao hẻo lánh từ tấm bé. Khi đã lớn, lần đầu tiên 
được thầy dẫn xuống núi, chú thấy cái gì cũng lạ, nhất là 
các cô gái trẻ trung xinh xắn. Chú cứ lom lom nhìn theo 
bóng các cô. Sư phụ dọa: “Cọp đó con! Coi chừng nó ăn 
thịt!” 

Trở về núi, suốt đêm chú trằn trọc, thở dài. Sư phụ hỏi lý 
do. Chú thành thật khai báo: “Con thấy mấy con cọp đó quá 
dễ thương. Con cũng muốn cho nó ăn thịt con, thầy ơi!” 

Trở lại chuyện cọp. Theo quan niệm về ngũ hành của 
đạo Lão, nó thuộc hành kim. Kim sinh thủy, tương đồng 
với thủy của thận (nơi sinh ra tinh trùng). Kẻ ham sắc dục 
nhiều vì vậy phải tìm uống thuốc tráng dương bổ thận. Cho 
nên phục hổ ám chỉ việc người tu thiền phải chế ngự ham 
muốn sắc dục, giữ gìn tinh trong sạch (nguyên tinh) để 
luyện đạo.  

Tổ sư Tử Dương (đạo Lão) dạy đệ tử có nói: “Thân 
chẳng động thì hổ gầm. Hổ gầm thì tinh ngưng. Nguyên 
tinh ngưng thì đủ để bảo toàn hình thể.” 

Từ ý nghĩa của phục hổ sẽ hiểu vì sao nhiều tranh thiền 
vẽ một hành giả ngồi bên con cọp nằm ngủ ngoan hiền. 

TTTT ấ m  d a  c ọ p  c ủ a  T ề  T h iấ m  d a  c ọ p  c ủ a  T ề  T h iấ m  d a  c ọ p  c ủ a  T ề  T h iấ m  d a  c ọ p  c ủ a  T ề  T h i ê nê nê nê n     

Truyện Tây Du bằng tranh vẽ Tề Thiên quấn ngang thắt 
lưng tấm da cọp. Chuyện này chép trong Hồi Mười Bốn. 
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Như trên đã nói, Đường Tăng tới núi Lưỡng Giới cứu 
được Tề Thiên khỏi bị đè dưới núi. Vừa qua khỏi núi, hai 
thầy trò liền bị cọp đói tấn công. Tề Thiên vội móc thiết 
bảng giấu trong lỗ tai ra đánh chết cọp, lại nhổ một sợi 
lông, làm phép biến thành con dao phay lột da cọp, cắt làm 
hai tấm, cuốn một tấm cất, còn một tấm dùng làm quần, bứt 
gân cọp làm sợi dây lưng. 

Đã quy y Phật, đi thỉnh kinh mà Tề Thiên còn muốn chơi 
hàng độc thời trang ư? 

Thật ra đây là một hình ảnh mang tính ẩn ngữ. Tề Thiên 
còn có tên là Tôn Hành Giả. Hành giả là người tu thiền. 
Người tu thiền ngoài việc phục hổ còn phải giữ gìn bốn 
thời khắc tu luyện (hành thiền) trong ngày theo thứ tự là 
Mẹo, Ngọ, Dậu, Tý. Giờ Mẹo (Mão) từ 5 tới 7 giờ sáng. 

Muốn thiền giờ Mẹo, hành giả phải dậy sớm hơn, lo vệ 
sinh cá nhân, tập thể dục, thường là đi bộ một tiếng đồng 

hồ (gọi là kinh hành). Như vậy, hành giả phải thức vào giờ 
Dần (từ 3 giờ sáng). Dần là cọp. 

 

Sách xưa Trung Quốc có câu “Nhất nhật chi kế tại ư 

Dần” (Kế hoạch trong một ngày phải bắt đầu từ giờ Dần). 
Điều này chẳng những đúng với những người siêng năng 
việc đời mà còn rất đúng với nếp sống các hành giả tu 
thiền. 

Đó là lý do Ngô Thừa Ân sắm quần da cọp cho Tề Thiên 
mặc suốt mười mấy năm hộ tống Đường Tăng đi qua đất 
Phật thỉnh kinh. 

29-01-2010 

CGvDT số 182, tháng 02-2010 
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CON MÈO TRONG THIỀN THOẠI 

Các thiền thoại lưu truyền ở Á Đông có nhắc tới con 
mèo. Đây là ba chuyện tôi nghe: 

1 .  C o n  m è o  n g h i  t h1 .  C o n  m è o  n g h i  t h1 .  C o n  m è o  n g h i  t h1 .  C o n  m è o  n g h i  t h ứ cứ cứ cứ c     

Chuyện kể rằng mỗi khi thiền sư và 
đệ tử bắt đầu hành thiền vào canh ba 
lại bị con mèo nuôi trong tu viện quấy 
rầy. Nó hay đi loanh quanh sục sạo, 
gây tiếng động làm mọi người phân 
tâm.  

Thiền sư bèn ra lệnh hễ đến khuya thì bắt con mèo trói 
lại, hết giờ thiền mới thả ra. Lệnh này được thi hành 
nghiêm ngặt. 

Sau khi thiền sư tạ thế, người kế vị vẫn giữ nguyên lệnh 
này. Rồi con mèo già chết đi, người ta nuôi con mèo khác 
để đến khuya lại trói nó trước khi hành thiền. 

Rất nhiều năm trôi qua. Lớp người cũ nối nhau qua đời. 
Lớp người mới không rõ vì sao cứ phải bắt con mèo trói lại 
trước khi hành thiền canh ba. Nhưng mọi người đều thành 
kính duy trì truyền thống này, và hễ mèo chết hay bỏ đi mất 
thì lập tức tìm con khác thế vào. Ai cũng tin rằng đây là 
một nghi thức do tổ sư và lớp tiền bối bày ra, ắt phải có mật 
nghĩa huyền vi nào đó trợ duyên cho các hành giả tập thiền. 

Cuối cùng, trong lớp thiền sinh hậu bối có kẻ vốn ham 
nghiên cứu, hâm mộ học thuật. Người này bắt đầu dành 
thời gian để nghiền ngẫm, tham khảo kinh điển để viết 

thành một quyển sách nhằm lý giải ý nghĩa cao siêu của 
việc trói con mèo trước khi hành thiền mỗi đêm khuya. 

Câu chuyện này thoạt nghe có vẻ hài hước, nhưng nó 
phản ánh thói quen bắt chước mà không tìm hiểu lý lẽ căn 
cội của một sự việc. Thói quen này là đầu mối của mê tín. 

2222 .  C á i  đ.  C á i  đ.  C á i  đ.  C á i  đ ầ u  mầ u  mầ u  mầ u  m è o  c hè o  c hè o  c hè o  c h ế tế tế tế t     

Tào Sơn Bản Tịch (840-901), là một thiền sư danh tiếng 
đời Đường (Trung Quốc), là cao đồ của thiền sư Động Sơn 
Lương Giới (807-869). Hai thầy trò cùng sáng lập ra phái 
thiền Tào Động. Người ta giải thích tên phái thiền này ghép 
chữ Tào của trò (Tào Sơn) và chữ Động của thầy (Động 
Sơn). Phái Tào Động truyền sang Việt Nam do thiền sư 
Thông Giác Thủy Nguyệt (1636-1704).  

Chuyện kể rằng một hôm có đệ tử hỏi thiền sư Tào Sơn 
trên đời này cái gì mới thật là vô giá. Chẳng chút do dự, sư 
nói ngay: 

- Cái đầu con mèo chết. 

Đệ tử không khỏi… ú ớ! Nghĩ bụng chắc thầy nghe 
mình hỏi chưa rõ. Thế nên liền nhắc lại: 

- Bạch thầy, con hỏi là trên đời cái gì thật sự vô giá. 

Sư điềm nhiên đáp: 

- Cái đầu con mèo chết. 

Lần này thì tất cả đệ tử có mặt trong giảng đường đều 
bối rối. Sau cùng, một người làm gan, hỏi vặn lại: 

- Bạch thầy, tại sao nó lại vô giá? 

Sư đáp: 

- Bởi vì không ai biết nó đáng giá bao nhiêu. 
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3333 .  T h i.  T h i.  T h i.  T h i ề n  sề n  sề n  sề n  s ư  c h é m  m è oư  c h é m  m è oư  c h é m  m è oư  c h é m  m è o     

Đời Đường (Trung Quốc) có thiền sư Nam Tuyền Phổ 
Nguyện (738-835) là thầy thiền sư Triệu Châu Tòng Thẩm 
(778-897). Cả hai đều danh tiếng lừng lẫy. 

Chuyện rằng một hôm các thầy tăng trong thiền viện 
chia làm hai phe tranh cãi nhau về một con mèo, làm huyên 
náo, mất cả thanh tĩnh nơi tôn nghiêm. 

Thiền sư Nam Tuyền bước ra, tóm lấy con mèo trong tay 
một học trò và giơ lên, bảo: 

- Nói đi, nói đi! Nói được thì con mèo này thoát chết. 
Không nói được thì ta giết nó. 

Tất cả môn đồ đều ú ớ chẳng nói nên lời trước tình 
huống bất ngờ này. Rốt cuộc sư Nam Tuyền chém con mèo 
làm đôi! 

Tối đến, Triệu Châu từ nơi khác trở về thiền viện, vào 
chào thầy. Sư Nam Tuyền kể lại chuyện xảy ra trong ngày. 
Nghe xong, Triệu Châu nín thinh, lột đôi dép đặt lên đầu, 
rồi lùi ra ngoài. 

Sư Nam Tuyền nói vói theo: 

- Hồi sáng có trò ở đó thì cứu được con mèo rồi.  

Thiền thoại chém mèo dẫn trên trở thành một công án 
nổi tiếng cho các thiền sinh tham cứu trong nhiều đời, ở 
nhiều nước Á Đông. 

Về việc chém mèo, có người nghi ngờ rằng không thật. 
Họ bảo sư Nam Tuyền chẳng lẽ phạm giới sát sinh, ắt là sư 
thả mèo đi chứ không phải mất công chạy vô bếp xách dao 
phay ra. 

Nhưng có người cãi, lý luận rằng quân tử nhất ngôn, 

lệnh đã phán rồi thì sư buộc phải thi hành. Sư tuy giết mèo 
mà vẫn không phạm tội sát sinh vì sư đã đắc đạo, sư không 
có tâm sát sinh nên không tạo nghiệp sát sinh. 

Về việc Triệu Châu lột dép đội lên đầu, có người bàn 
rằng dép là để mang dưới chân, lấm đất cát dơ bẩn. Đầu là 
chỗ đội nón, chỗ tôn quý của con người. Lấy dép dơ bẩn 
dưới chân đội lên đầu là nghịch lý, trái lẽ thường. Vậy thì 
Triệu Châu ngụ ý rằng tranh cãi là chuyện thị phi thế gian, 
tôi nay đứng ngoài cuộc. Hễ còn tranh cãi đúng sai là còn 
kẹt trong thế giới nhị nguyên (dualistic). Lấy dép dơ để lên 
đầu là tâm không phân biệt, tâm nhất như, tâm bất nhị 
(nondualistic), đã thoát ra khỏi nhận thức nhị nguyên. 

Tuy nhiên lại có quan điểm khác, cho rằng con người 
vốn không thấy được bản tánh chân thật của mình vì còn 
sống với dòng ý thức. Công án thiền tung ra đột ngột là để 
ném con người vào chỗ bối rối cùng tột, mọi ý thức tư duy 
hay lý trí thường tình đều tắt ngấm. Trong chỗ ngưng đọng 
đó, tâm họ sẽ tự vận động đến một lúc cao trào thì sẽ bùng 
vỡ để họ đạt được cái mà thiền gọi là ngộ, chứng ngộ. Cho 
nên, cùng một công án mà mỗi người do căn cơ khác nhau 
sẽ tìm được đáp án khác nhau. Không có một đáp án chung. 
Thế thì, cố đem lý luận, kiến thức mà giảng giải công án là 
sai lầm ngay từ căn bản vì vẫn còn trôi trong dòng ý thức. 

08-01-2011 

CGvDT số 1793-1794, ngày 28-01-2011 
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DỊCH KHÔNG DIỆT 

T h á p  B a b e lT h á p  B a b e lT h á p  B a b e lT h á p  B a b e l  h a y  r à o  c h a y  r à o  c h a y  r à o  c h a y  r à o  c ả n  n g ô n  n g ữả n  n g ô n  n g ữả n  n g ô n  n g ữả n  n g ô n  n g ữ  

Thoạt kỳ thủy nghề phiên dịch không có. Tại sao thế? 
Kinh Cựu Ước, Sáng Thế Ký 11:1-9, cho biết ban sơ mọi 
người trên thế gian đều nói cùng một thứ tiếng và dùng 
những từ ngữ giống nhau, ai cũng dễ hiểu nhau. 

Thế rồi con người di chuyển sang phía Đông, định cư tại 
Shinar. Họ nung gạch, làm hồ để xây một thành phố và một 
tháp cao tận trời. Con người bấy giờ không muốn bị phân 
tán khắp mặt đất. Nhưng Ðức Chúa xuống xem thành và 
tháp, rồi Ngài làm cho tiếng nói con người xáo trộn, không 
ai hiểu ai nữa, lại còn phân tán họ ra khắp nơi trên mặt đất. 
Cái tháp xây dở dang của họ được đặt tên là tháp Babel. 

Do tích này, một số tác giả dùng thuật ngữ tháp Babel 
như biểu tượng của sự bất đồng ngôn ngữ thế gian. Vì thế, 
các tác giả trên mạng Los Vengadores (1) ví những dịch giả 
phá vỡ rào cản ngôn ngữ là những người có công đục phá 
tháp Babel. 

T h á n h  bT h á n h  bT h á n h  bT h á n h  b ổ n  m ạ n g  c ủ a  d ị c h  g i ảổ n  m ạ n g  c ủ a  d ị c h  g i ảổ n  m ạ n g  c ủ a  d ị c h  g i ảổ n  m ạ n g  c ủ a  d ị c h  g i ả     

Chuyện bất đồng ngôn ngữ (qua tích tháp Babel) sớm 
được chép trong Kinh Thánh, và có lẽ cũng chính Kinh 
Thánh là một trong mấy “nhân duyên” lớn trong cõi nhân 
gian đã sớm tạo ra một lực lượng chuyên trách việc dịch 
thuật. Không biết ở các nền văn hóa khác, ông tổ nghề dịch 
                                                
(1) http://losvengadores.theavengers.tv 

là ai, riêng đối với các dịch giả Công Giáo thì từ xưa họ đã 
sớm có vị thánh bổn mạng hay thánh quan thầy (patron 

saint) là Thánh Jerome. 

Thánh Jerome là người Hy Lạp, sinh khoảng năm 347, 
trở về với Chúa ngày 30-9-420, được Tòa Thánh Vatican 
phong là tiến sĩ Hội Thánh (doctor of the Church). Ngài có 
công dịch Kinh Thánh từ tiếng Hy Lạp và Hebrew sang 
tiếng Latin, theo lệnh của Đức Giáo Hoàng Damasus I 
(khoảng 305-383) vào năm 382. 

Bản dịch Kinh Thánh của Thánh Jerome được biết với 
tên gọi Vulgate, tương truyền do hai chữ versio vulgata, có 
nghĩa bản văn dịch được phổ biến cho công chúng (the 

translation made public). Giáo Hội Công Giáo từng dùng 
bản dịch này trong nhiều thế kỷ và Thánh Jerome vẫn được 
xem là một trong các dịch giả lớn nhất trong lịch sử, mặc 
dù bản dịch của Ngài ngay khi vừa công bố đã gây ra nhiều 
tranh cãi. Chả rõ Thánh Jerome có liên quan gì tới việc 
tranh cãi chung quanh câu kinh “Con lạc đà chui qua lỗ 

kim” hay không. 

C o n  lC o n  lC o n  lC o n  l ạ c  đạ c  đạ c  đạ c  đ à  h a y  sà  h a y  sà  h a y  sà  h a y  s ợ i  d â y  t h ừ n g ?ợ i  d â y  t h ừ n g ?ợ i  d â y  t h ừ n g ?ợ i  d â y  t h ừ n g ?  

Đây là một “điển” (case) lý thú thường được giới dịch 
thuật nhắc tới. Nguyên, trong kinh Tân Ước, ba vị thánh 
tông đồ Luca, Maccô, Matthêu (2) đều chép gần giống nhau 
lời Chúa Giêsu dạy như sau: 

“Quả vậy, con lạc đà chui qua lỗ kim còn dễ hơn người 

giàu vào nước Thiên Chúa.” (Luca 18:25) 

                                                
(2) Theo bản dịch của Nhóm Phiên Dịch Các Giờ Kinh Phụng Vụ 

(www.catholic.org.tw). 
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“Con lạc đà chui qua lỗ kim còn dễ hơn người giàu vào 

nước Thiên Chúa.” (Macco 10:25) 

“Thầy còn nói cho anh em biết: Con lạc đà chui qua lỗ 

kim còn dễ hơn người giàu vào nước Thiên Chúa.” 
(Matthêu 19:24) 

Cái lỗ kim bé xíu chỉ đủ xỏ sợi chỉ, hà cớ dắt lạc đà 
(camel) có bứu to tướng đi qua cái lỗ ấy mà chi? Những 
người rỗi việc, không siêng lo học theo kinh để tu dưỡng 
tâm tánh mà lại hay lý sự thường thắc mắc như thế. 

Cuối cùng họ “giải mã” rằng chẳng qua có sự nhầm lẫn 
của các dịch giả Kinh Thánh. Theo họ, câu này lẽ ra phải là 
xỏ sợi dây thừng qua lỗ kim còn dễ… Giữa sợi dây thừng 
và sợi chỉ có sự tương đồng nào đó, như vậy ẩn dụ của 
Chúa Giêsu mới hữu lý và thâm thúy. 

Ở  đ â u  r a  c o n  l ạ c  đỞ  đ â u  r a  c o n  l ạ c  đỞ  đ â u  r a  c o n  l ạ c  đỞ  đ â u  r a  c o n  l ạ c  đ à ?à ?à ?à ?  

Nói có sách, mách có chứng. Những người đòi “hiệu 
đính” bản dịch Tân Ước tỏ ra rất chịu khó lục lọi sách vở 
để chứng minh lý lẽ của họ đúng. Họ trưng dẫn nhiều kiểu, 
nêu ra khá nhiều chứng cớ. Ở đây tạm dẫn lại một trường 
hợp mà thôi. 

Theo họ, chữ dây thừng, dây cáp (rope, cable) trong 
tiếng Hy Lạp là kamilos; nó rất giống chữ kamêlos là con 
lạc đà. Quả thật, camel (lạc đà) trong tiếng Anh có từ 
nguyên Latin là camêlus, và camêlus bắt nguồn từ gốc Hy 
Lạp là kamêlos. Đó là lý do dịch nhầm! 

Sự nhầm lẫn do tự dạng chữ viết na ná nhau như thế xưa 
nay vốn chẳng lạ. Người học chữ Nho ắt đều nhớ trường 
hợp chữ tác 作 (làm) nhầm với chữ tộ 祚 (phúc lành), chữ 

ngộ 遇 (gặp gỡ) nhầm với chữ quá 過 (lầm lỗi). 

Nhưng họ có cố biện giải, có ráng chứng minh thế nào thì 
Kinh Thánh trước sau vẫn cứ giữ nguyên “hiện trạng” là 
“con lạc đà chui qua lỗ kim”. 

Kể ra cũng nên thông cảm cho những kẻ “lý sự” về ý 
muốn hiệu đính lạc đà (kamêlos) thành dây thừng 
(kamilos), bởi họ chỉ muốn dịch phải trung thực, phải chính 
xác, không được phản bội nguyên tác. 

Khi nói dịch mà không phản bội, ai cũng nhớ ngay câu 
nói Latin quá nổi tiếng: Traduttore, traditore.  

T r a d u t t o r e ,  t r a d i t o r e .T r a d u t t o r e ,  t r a d i t o r e .T r a d u t t o r e ,  t r a d i t o r e .T r a d u t t o r e ,  t r a d i t o r e .     

Xưa nay giới dịch văn thường nhắc tới câu Traduttore, 

traditore như một cảnh báo về tai nạn nghề nghiệp. Người 
Anh dịch câu này là Translator, traitor (người dịch, kẻ 
phản bội), còn người Pháp dịch là Traduire, c'est trahir. Do 
ảnh hưởng của tiếng Pháp, trong mấy mươi năm qua người 
Việt quen nói Dịch là phản. 

Xét ra cách dịch của Anh, Pháp rất khéo vì họ đều lặp lại 
ba chữ cái “tra-” giống như tiếng Latin, chẳng khác gì chơi 
chữ. Trái lại, cách dịch của người Việt không thể hiện được 
sự lặp lại này.  

Có lẽ đã nhận ra điều chưa khéo ấy, thời gian gần đây 
người Việt sửa lại: Dịch là diệt. 

Diệt (hủy diệt, tiêu diệt) và dịch có hai âm na ná nhau, 
nên khắc phục được thiếu sót ba chữ cái “tra-” xưa kia. 
Quả là sáng kiến tài tình!  

Tuy nhiên không bám sát vào nguyên tác chưa hẳn đã là 
“diệt”. Câu thơ nổi tiếng của Thôi Hiệu (khoảng 704-754) 
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trong bài Hoàng Hạc Lâu là “Yên ba giang thượng sử nhân 

sầu”. 煙波江上使人愁. Rõ ràng nhân là người ta; sử nhân 

sầu là khiến xui cho người ta buồn. Nhưng Tản Đà (1888-
1939) dịch nhân là ai, và hạ thủ một câu tuyệt tác: Trên 

sông khói sóng cho buồn lòng ai. Chữ ai này không phải để 
hỏi, nó là chữ ai độc đáo của tiếng Việt như Bà Huyện 
Thanh Quan than thở: Khiến ai qua đó chạnh niềm đau. Và 
sau khi Tản Đà dịch tới bến tới bờ như thế rồi thì dường 
như sau ông không còn ai dịch bài thơ Lầu Hạc Vàng hay 
hơn được nữa! Thế thì, chẳng những không “diệt” Thôi 
Hiệu mà Tản Đà đã sáng tạo, gieo được dấu ấn rất riêng 
của mình trong bản dịch. Dịch mà sáng tạo, đó chính là 
quan điểm của Nguyễn Hiến Lê (1912-1984). 

DDDD ị c h  k h é o  c ũ n g  lị c h  k h é o  c ũ n g  lị c h  k h é o  c ũ n g  lị c h  k h é o  c ũ n g  l à  s á n g  tà  s á n g  tà  s á n g  tà  s á n g  t ạ oạ oạ oạ o  

Trong Hồi Ký, Nguyễn Hiến Lê cho biết, khi dịch văn, 
gặp những chữ Dieu hay God ông không dịch là Thượng 

Đế hay Chúa mà chọn cách gọi xưa nay quen thuộc, tình 
cảm của đông đảo người Việt là Trời Phật. Ông còn xác 
định: 

“… dịch một bài văn, một bài thơ, cũng như diễn một 

bản nhạc, cũng là làm công việc sáng tạo mặc dầu dịch rất 

sát không thêm bớt. Dịch giả – nếu có tài – cũng là một 

nghệ sĩ, và mỗi bản dịch cũng là một nghệ phẩm. Không 

một bản dịch nào đúng hẳn với nguyên tác; bản dịch nào 

cũng mang ít nhiều cá tính, tài năng của người dịch, tinh 

thần của ngôn ngữ người dịch, cũng để lộ tâm tư của người 

dịch, cái không khí của thời đại người dịch.” (3) 

                                                
(3) Nguyễn Hiến Lê, Hồi Ký. Nxb Văn Học 1993, tr. 407. 

Từ quan điểm cho rằng dịch khéo thì cũng là sáng tạo, 
hãy quay lại với Kinh Thánh. Ai cũng biết tuyết (snow) là 
tuyết, và dừa (coconut) là dừa. Hai thứ khác nhau hoàn toàn 
(cũng như dây thừng và… lạc đà). Thế nhưng đã có người 
dám dịch tuyết thành dừa, mà không hề “diệt” Kinh Thánh. 

T u yT u yT u yT u y ế t  h a y  dế t  h a y  dế t  h a y  dế t  h a y  d ừ a ?ừ a ?ừ a ?ừ a ?     

Trong một hồi ức, Mục Sư Richard Wurmbrand (người 
Romania, sinh 24-3-1909, trở về với Chúa ngày 17-02-
2001) kể rằng ông đã từng cố ý dịch sai Cựu Ước. 

Trong chương 1 Sách tiên tri Isaiah, câu 18, thường được 
dịch như sau: Dầu tội các ngươi [đỏ] như hồng điều, sẽ trở 

nên trắng như tuyết … (though your sins be as scarlet they 

shall be as white as snow…). 

Khi giảng đạo cho người Trung Phi, Mục Sư Wurmbrand 
sực nhớ rằng họ cả đời không thấy tuyết rơi trắng xóa, 
không có khái niệm tuyết trắng ra sao. Trái lại, với trái dừa 
thì người Trung Phi nào cũng quá quen thuộc. Thế nên, để 
cho họ dễ lãnh hội câu kinh Isaiah 1:18, Mục Sư không 
ngần ngại dịch chệch đi như sau: Dầu tội các ngươi như 

hồng điều, sẽ trở nên trắng như cơm dừa … 

Người Trung Phi không mất công chứng minh ông mục 
sư “cả gan” này đã “Traduttore, traditore”, mà họ dành thời 
gian để thực hành sống đạo, sao cho tội lỗi của họ sẽ được 
gột rửa sạch tinh như màu trắng muốt của miếng cơm dừa 
mà từ thuở bé đến già, ngày nào họ cũng nhìn thấy, đến 
quen cả mắt. 

30-01-2007 

CGvDT số 146, tháng 2-2007 



HUỆ KHẢI − 37   38 − HÒA ĐIỆU LIÊN TÔN 

 

ĐỌC CON MÈO NHẬP NIẾT BÀN 

 

Elizabeth Jane Coatsworth (1893-1986) là nữ sĩ Mỹ 
chuyên sáng tác thơ và viết truyện thiếu nhi. Năm 1930 bà 
xuất bản truyện The Cat Who Went to Heaven (Con Mèo 
Nhập Niết Bàn) dài trên 11.000 từ. Năm 1931 tác phẩm này 
được thưởng Huy Chương Newbery (Newbery Medal). 

Giải thưởng văn chương Huy Chương Newbery mang 
tên John Newbery (1713-1767), người Anh. Ông làm chủ 
một nhà xuất bản chuyên ấn hành sách dành cho thanh 
thiếu niên. Ra đời năm 1922, Huy Chương Newbery là giải 
thưởng văn học thiếu nhi đầu tiên trên thế giới. Giải này 

tuyên dương các tác giả có tác phẩm xuất sắc đóng góp cho 
nền văn học thiếu nhi Hoa Kỳ. Cơ quan tổ chức trao giải là 
Hội Thư Viện Thiếu Nhi (Association for Library Service 

to Children), một bộ phận của Hội Thư Viện Hoa Kỳ (ALA: 

American Library Association). 

Lấy bối cảnh nước Nhật cổ kính, Con Mèo Nhập Niết 
Bàn kể chuyện chàng họa sĩ nghèo và con mèo của anh. 
Nhân vật thứ ba là bà lão giúp việc, cứ cuối một “hồi” thì 
bà cất giọng xướng một bài thơ. Thật ra nữ sĩ Coatsworth 
không chia truyện này ra chương, hồi gì cả, nhưng cả thảy 
có tám bài thơ như thế. 

Truyện tóm tắt như sau: 

Chàng họa sĩ nghèo nhờ bà lão giúp việc cầm mấy hào 
ra chợ mua thức ăn. Nào ngờ bà rước về con mèo tam thể, 
phân trần rằng nhà cửa quạnh quẽ quá. 

Họa sĩ không vui chút nào vì bụng đang đói, và lo lắng 
rằng nuôi thêm con mèo chỉ tăng thêm tốn kém. Anh nhắc 
bà nhớ người Nhật từ lâu đời đều tin rằng loài mèo là hiện 
thân của ma quỷ, yêu quái.  

Tuy nhiên con mèo rất ngoan, khiến họa sĩ mau chóng 
đem lòng thương và đặt tên là Tài Lộc (Good Fortune). 

Tài Lộc không phải là con mèo tầm thường. Tuy đói, 
nhưng nó biết dè sẻn phần ăn của mình để dành lại cho bữa 
sau, như thể thấu hiểu cảnh túng bấn của chủ. Họa sĩ còn 
thấy nó đứng trước tượng Phật tỏ vẻ cung kính đảnh lễ Đức 
Thế Tôn. Có lần vồ được con chim, nhưng thay vì ăn cho 
đỡ đói, Tài Lộc lại thả ra ngay. 

Dần dần họa sĩ đem lòng thương mến con mèo bé nhỏ 
sau khi nhận ra nó có nhiều đức tính mà theo anh thì lắm 
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người chưa chắc đã sánh kịp. 

Các nhà sư trong vùng cần thuê một họa sĩ trang trí cho 
bức tường lớn trong chánh điện. Không biết nên chọn ai, họ 
viết tên từng họa sĩ lên một mẩu giấy nhỏ rồi ghim hết 
trước pho tượng Phật lớn nhất trong chánh điện. 

Đêm đến, gió thổi các mẩu giấy bay tứ tán, duy chừa lại 
một mẩu có tên họa sĩ nghèo. 

Sáng ra, tận mắt chứng kiến như thế, các nhà sư tin rằng 
Đức Phật đã chọn giúp họ một người tài đức, xứng đáng. 
Thế nên họa sĩ được nhà chùa ứng trước một khoản tiền 
kha khá, đủ để anh an tâm tập trung vẽ bức tranh hoành 
tráng miêu tả cảnh Đức Thích Ca nhập Niết Bàn, chung 
quanh nơi Phật Tổ nằm có rất nhiều loài thú đến chầu kính. 

Trong quá trình vẽ tranh, họa sĩ thường tham thiền, quán 
tưởng về cuộc đời Đức Phật để cho từng nét cọ đều có thần 
khí. 

Họa sĩ đưa vào tranh rất nhiều loài thú, nhưng không vẽ 
con mèo, vì vẫn nhớ rằng dân tộc Nhật nguyền rủa loài 
mèo bởi chúng kiêu hãnh và trịch thượng nên không chịu 
kính bái Đức Phật khi Như Lai còn tại thế. Do đó, loài mèo 
không được phép léo hánh, bén mảng bên cạnh Đấng Thế 
Tôn lúc Ngài nhập Niết Bàn. 

Tranh vẽ hoàn tất. Tài Lộc mon men đến xem và bộc lộ 
nỗi buồn thê thảm vì không thấy có con mèo nào trong 
tranh. 

Chẳng thể cầm lòng trước dáng vẻ thiểu não của Tài 
Lộc, họa sĩ rốt cuộc đã cầm cọ vẽ thêm một con mèo bé xíu 
ở góc tranh, vì không còn chỗ trống nào khác hơn. Thâm 
tâm anh thừa biết bức tranh tuyệt đẹp của mình sẽ bị nhà 

chùa từ chối, vì sự yếu lòng này. 

Nhưng Tài Lộc rất mãn nguyện. Rồi nó nằm chết yên 
lành, và được chôn tử tế. 

Dưới đây là đoạn kết chuyện Con Mèo Nhập Niết Bàn. 

Đ OĐ OĐ OĐ O Ạ N  K Ế T  Ạ N  K Ế T  Ạ N  K Ế T  Ạ N  K Ế T  T R U YT R U YT R U YT R U Y Ệ N  Ệ N  Ệ N  Ệ N  C O N  M È O  N HC O N  M È O  N HC O N  M È O  N HC O N  M È O  N H Ậ P  N I Ế T  BẬ P  N I Ế T  BẬ P  N I Ế T  BẬ P  N I Ế T  B À NÀ NÀ NÀ N     (1) 

Nghe nói tranh đã vẽ xong, sáng hôm sau sư trụ trì liền 
ghé nhà. Chào hỏi mấy câu, họa sĩ đưa sư đến xem tác 
phẩm. 

Sư chăm chú xét nét tỉ mỉ, rồi nói khẽ:  

- Đẹp quá! 

Bất chợt, sư sa sầm nét mặt, hỏi: 

- Anh vẽ con gì thế kia? 

- Con mèo. 

Họa sĩ trả lời, lòng não nề trĩu nặng.  

Sư nghiêm nghị bảo: 

- Anh không biết ư? Loài mèo từng bất kính Đức Thế 
Tôn nên không được nhận phúc lành của Phật, và không 
được phép vào cõi Niết Bàn.  

Họa sĩ đáp: 

- Thưa thầy, tôi biết. 

Sư nói: 

                                                
(1) Tôi dịch phần cuối truyện, bản tiếng Anh dài 514 từ. Bản dịch 

này đã đăng nguyệt san Công Giáo Và Dân Tộc số 193, tháng 
01-2011. Phần suy niệm tiếp theo bản dịch tôi mới bổ sung 
năm nay (25-7-2012).  
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- Mỗi người phải chịu nghiệp quả do mình gây ra. Con 
mèo phải lãnh nghiệp của nó, và anh phải lãnh nghiệp của 
anh. Vì không thể xóa chỗ đã vẽ, ta sẽ đem tranh đi và mai 
sẽ chánh thức thiêu hủy. Chùa sẽ treo tranh của một họa sĩ 
khác. 

Suốt ngày bà lão giúp việc khóc thầm trong bếp, vì lẽ 
con mèo bé bỏng bà mang về đã làm hại cậu chủ.  

Suốt ngày họa sĩ ngồi trong phòng nghĩ ngợi. Tác phẩm 
của anh đã bị lấy đi, cùng với một phần đời anh gởi gắm 
trong đó. Mai các nhà sư sẽ thiêu hủy tranh trong sân chùa. 
Từ nay lại càng thêm vắng người tìm tới anh mua tranh. 
Anh tiêu rồi, và mọi hy vọng cũng tan thành mây khói. 
Nhưng anh không hối tiếc việc mình làm. Trong rất nhiều 
ngày qua anh đã sống trong suy niệm về tình thương và 
những gương hy sinh, thế nên anh chẳng quá đau khổ khi 
phải đánh đổi cho Tài Lộc được hưởng khoảnh khắc cực 
lạc. 

Suốt đêm anh ngồi trong bóng tối, mắt mở thao láo với 
bao nỗi suy tư. Bà lão giúp việc không dám quấy rầy. Anh 
thấy tia sáng nhợt nhạt len qua mành và nghe tiếng gió lùa 
qua kẽ lá. Một giờ sau, anh nghe tiếng chân rầm rập chạy 
về nhà mình. Các nhà sư vây quanh anh, vị trụ trì giật giật 
tay áo anh. 

Họ cứ kêu to: 

- Tới mau! Tới mau! Tới đi anh! Thật là phép lạ! Ôi, 
lòng bao dung của Đức Phật! Ôi, lòng từ bi của Đấng Thế 
Tôn! 

Sửng sốt không kịp thở, họa sĩ tức tốc chạy theo họ về 
chùa. Tất cả mọi người ùa vào chánh điện. Các nhà sư đã 

treo tranh anh lên, bày nhang đèn phía trước. Tranh vẫn y 
nguyên như anh đã vẽ, nhưng mà không! 

Họa sĩ quỳ sụp xuống, khóc: 

- Ôi, Đức Từ Bi! 

Vì chỗ anh vẽ con mèo giờ đây chỉ phơi ra nền lụa trắng, 
cơ hồ chưa từng có vết mực nào chạm tới; và Đức Phật – 
Đức Như Lai anh đã vẽ với hai bàn tay khép lại đặt trên 
ngực – bây giờ đang duỗi cánh tay ra ban phước. Bên dưới 
bàn tay Đấng Thế Tôn con mèo bé bỏng khép nép quỳ, cái 
đầu trắng xinh xắn cúi xuống với vẻ cung kính, an lạc. 

S U Y  N IS U Y  N IS U Y  N IS U Y  N I Ệ M  V Ề  T R U Y Ệ N  Ệ M  V Ề  T R U Y Ệ N  Ệ M  V Ề  T R U Y Ệ N  Ệ M  V Ề  T R U Y Ệ N  C O N  M È O  N HC O N  M È O  N HC O N  M È O  N HC O N  M È O  N H Ậ P  N I Ế T  BẬ P  N I Ế T  BẬ P  N I Ế T  BẬ P  N I Ế T  B À NÀ NÀ NÀ N  

Câu chuyện đạo lý thâm thúy trên đây do một nữ sĩ 
người Mỹ viết cho thiếu nhi đọc. 

Tôi biết truyện này khoảng bốn mươi năm trước, thuở 
còn cắp sách đến trường trung học Hồ Ngọc Cẩn (gần chợ 
Bà Chiểu). Tuổi thiếu niên, đọc bản dịch trên một tờ tuần 
báo thì chỉ biết thích thú với cốt chuyện nhẹ nhàng, tao nhã, 
ly kỳ. Vậy thôi. 

Trải qua một thời dâu biển, những sách báo ngày xưa 
không còn giữ được, nhưng thỉnh thoảng hồi niệm năm 
tháng tuổi xanh làm con mọt sách, tôi vẫn không quên câu 
chuyện nước ngoài. Tôi cảm nhận nó không chỉ là truyện 
thiếu nhi. Gờn gợn trong tôi một ý nghĩa đạo học mà câu 
chuyện hàm ngụ. 

Muốn đọc lại truyện, tôi thử gõ vài từ khóa (key words) 
vào công cụ tìm kiếm Google thì dễ dàng tìm được khá 
nhiều websites đăng tải trọn vẹn nguyên bản tiếng Anh 
danh tác của nữ sĩ Elizabeth Jane Coatsworth. 
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Thế là tôi dịch (ngày 07-01-2011), để giới thiệu một câu 
chuyện đạo lý, và chia sẻ một vài suy niệm của mình. 

Theo giáo lý Cao Đài, Thượng Đế là khối Đại Linh 
Quang, mỗi loài trong vũ trụ là một điểm tiểu linh quang 
chiết ra từ Thượng Đế. Trong Đại Thừa Chơn Giáo, bài 
Nhơn Vật Tấn Hóa, Thầy gọi điểm linh quang đó là “một 

điểm nguyên hồn”.
 Thầy dạy:  

“Luật tấn hóa của thảo mộc, 

thú cầm, nhơn loại, nó từ từ tăng 

tiến mãi, nhưng cũng có thối hóa 

vậy. 

Các con nghe: Như loại thảo 

mộc cũng có thọ nơi Thầy một 

điểm nguyên hồn. Nó cũng sống, 

nhưng trí hóa khờ ngây. 
 

Các con coi đó, từ thảo mộc bắt đầu lên cho chí loài 

người, nó có ba cái phép: 

1. Như thảo mộc thì cái gốc trở xuống, ngọn day lên 

(gốc đầu, ngọn chơn). 

2. Rồi nó tấn hóa đến bực thú cầm thì cái đầu, cái đuôi 

ngang nhau. 

3. Thú cầm qua nhơn loại thì cái đầu trở lên trên cái 

chơn xuống dưới. 

Ấy là ba phép. 

Vậy từ thảo mộc có một phần hồn. Thảo mộc tấn hóa 

mãi, muôn vạn kiếp mới bước sang qua thú cầm thì từ thú 

cầm đã đặng hai phần hồn. Thú cầm mới dần dần tấn hóa 

mãi, trăm, ngàn, muôn kiếp lên đặng làm người thiệt là 

trăm đắng ngàn cay, muôn thảm vạn sầu, biết bao nhiêu là 

công phu khổ hạnh, xả thân giúp đời một cách khó khăn 

cực nhọc, nhưng cũng vui lòng, mãn kiếp nọ sang kiếp kia, 

cứ lập công quả mãi.” 
(2)

 

Những con vật đã tiến hóa nhiều thì khôn lanh, biết yêu 
thương chủ nuôi, giúp đỡ chủ… Riêng con mèo trong 
truyện của Elizabeth Jane Coatsworth lại có trình độ tiến 
hóa tâm linh khác thường. Chứng kiến những biểu hiện tiến 
hóa của con vật mà lúc đầu anh đã có thành kiến và không 
muốn nuôi dưỡng, họa sĩ tự trách: “Ta xấu hổ khi nghĩ 
rằng ta đã gọi một con mèo ngoan như thế là yêu tinh. Nó 

còn đức hạnh hơn một thầy tu.” 
(3) 

Tóm lại, câu chuyện của Coatsworth là một minh họa 
thú vị về sự tiến hóa ở loài vật. Nó cũng soi tỏ cho ta hiểu 
rõ thêm vì sao người tu hành không được sát sanh, và nên 
giữ giới ăn chay. Sát sanh phạm đức hiếu sinh của Thầy và 
cản đường tiến hóa của con vật. Đức Chí Tôn dạy: 

“Thầy lại phân tánh Thầy mà sanh ra vạn vật là vật 

chất, thảo mộc, côn trùng, thú cầm, gọi là chúng sanh. Chi 

chi hữu sanh cũng do bởi chơn linh Thầy mà ra. Hễ có 

sống ắt có Thầy.” 
(4) 

CGvDT số 193, tháng 01-2011 / Bổ túc 25-7-2012 

                                                
(2) Đại Thừa Chơn Giáo. Hà Nội: Nxb Tôn Giáo, 2011, tr. 156-

157. Quyển 36 trong Chương Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh 
Sách Đại Đạo. 

(3) “I am ashamed when I think that I called such a cat a 

goblin,” he thought. “Why, she is more virtuous than a 

priest.”. 
(4) Thánh Ngôn Hiệp Tuyển, bài Bất Sát Sanh. 
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ĐỌC SỢI TƠ NHỆN 

Thầy đã nói cho các con hay trước rằng 

nếu các con không tự lập ở cõi thế nầy, 

là cái đời tạm của các con, 

thì Thầy cũng không bồng ẵm các con 

mà đỡ lên cho đặng.
(1) 

Đức Chí Tôn 

 

Giới Xuyên Long Chi Giới (1892-1927) 

                                                
(1) Thánh Ngôn Hiệp Tuyển, quyển II, đàn ngày 15-4-1927. 

Giới Xuyên Long Chi Giới (2) sinh ở Đông Kinh (3) ngày 
01-3-1892, uống thuốc độc quyên sinh và mất ở Đông Kinh 
sáng sớm ngày 24-7-1927. Trong ba mươi lăm năm, ông 
hầu như sống hoàn toàn ở Đông Kinh, khoảng mười tám 
năm ở nhà trường và chừng mười một năm hầu như ở bàn 
viết với độ hai trăm truyện ngắn.  

Theo truyền thuyết, vì sinh vào giờ Thìn, ngày Thìn, 
tháng Thìn, năm Nhâm Thìn nên ông được cha đặt tên là 
Long Chi Giới (giữa loài rồng).  

Lúc còn thơ, ông được giao cho người bác không con 
nuôi dưỡng. Mới học lớp Ba, Giới Xuyên Long Chi Giới đã 
tìm được tập phác thảo của Đức Phú Kiện Thứ Lang,(4) 
nhan đề Thiên Nhiên Và Đời Người.

(5)
 Cậu bé đọc say mê 

và từ đó có lòng ham thích văn chương. Ông được giới 
thiệu vào trường trung học ở Đông Kinh không phải qua thi 
tuyển, rồi tốt nghiệp hạng danh dự và vào Đại Học Hoàng 
Gia Đông Kinh. Tại đây, ông học văn chương Anh, tốt 
nghiệp năm 1916. Ông đã khước từ chức giáo sư tại Đại 
Học Hoàng Gia Cửu Châu.(6) Cửa nhà ông luôn luôn treo 
bảng cáo bệnh để tạ khách, vì ông muốn dành nhiều thời 
gian đọc sách.  

Năm 1914, ông đăng truyện ngắn đầu tiên trên tạp chí 
văn học Tân Tư Triều,(7) nhưng không được chú ý lắm. 
                                                
(2) Akutagawa Ryunosuke 芥川龍之介 
(3) Tokyo 東京 
(4) Tokutomi Roka 德富健次郎 
(5) Shizen to Jinsei 自然と人生 (Tự Nhiên Tô Nhân Sinh) 
(6) Kyushu 九州 
(7) Shinshicho 新思潮 (Làn Sóng Tư Tưởng Mới) 
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Năm 1915, ông đăng hai truyện ngắn trên tạp chí Đế Quốc 

Văn Học.(8) Truyện thứ hai nhan đề La Sinh Môn (9) nổi 
tiếng gần như gắn liền với tên tuổi ông, và được quay thành 
phim. Tháng 5-1917 ông xuất bản tập truyện đầu tay, nhan 
đề chung cho cả tập là La Sinh Môn. 

Truyện Sợi Tơ Nhện (10) viết xong ngày 16-4-1918, được 
đăng trên một tạp chí dành riêng cho thanh niên. Năm 
1930, Glenn W. Shaw (1886-1961) chọn trong hai trăm 
truyện của Giới Xuyên Long Chi Giới, tuyển lấy mười một 
truyện và cố dịch sát nguyên tác, rồi giao cho nhà xuất bản 
Bắc Tinh Đường Thư Điếm (11) ấn hành với nhan đề Tales 

Grotesque and Curious (Truyện Truyền Kỳ). 

Sợi Tơ Nhện (The Spider’s Thread) là truyện thứ sáu 
trong tập văn dịch của Glenn W. Shaw. Tôi chuyển ngữ và 
chú thích ngày 21-5-1993; đã đăng Văn Hóa Và Đời Sống 
số 26, tháng 9-1993. Bản dịch này đăng lại trên nguyệt san 
Công Giáo Và Dân Tộc số 141, tháng 9-2006. 

Nay tôi kết tập vào hiệp tuyển Hòa Điệu Liên Tôn, viết 
thêm lời suy niệm ở cuối truyện, gọi là thử chia sẻ một góc 
nhìn về chiều sâu tâm linh ẩn tàng trong một danh tác xứ 
Phù Tang.  

* 

                                                
(8) Teikoku Bungaku 帝國文學 
(9) Rashomon 羅生門 
(10) Tri Thù Nô Mịch 蜘蛛の糸 (tri thù: con nhện; mịch: sợi tơ). 
(11) Hokuseido 北星堂書店. Đây là một trong nhiều nhà xuất 

bản danh tiếng của người Nhật chuyên in sách tiếng Anh.  

MMMM Ộ TỘ TỘ TỘ T  

Hôm ấy Đức Phật một mình nhẹ gót bên bờ ao sen ở cõi 
Niết Bàn.  

Những đóa sen rộ nở trong ao, tất cả đều trắng ngần như 
châu ngọc, và ở tâm hoa cánh nhụy vàng không ngừng tỏa 
hương thơm bát ngát khung trời.  

Ở cõi Niết Bàn bấy giờ là buổi sáng.  

Giờ đây Đức Phật đứng yên lặng bên bờ ao, và qua một 
khoảng hở giữa đám lá che phủ mặt nước, Ngài chợt nhìn 
thấy cảnh quan ở dưới.  

Bởi lẽ địa ngục nằm ngay bên dưới ao sen của cõi Niết 
Bàn, con sông Tam Đồ (12) và ngọn núi Đao (13) có thể nhìn 
thấy rõ qua làn nước trong suốt như pha lê, như qua ống 
                                                
(12) Sông Tam Đồ (Sanzu no Kawa: 三途川 Tam Đồ xuyên): 

Con sông có ba chỗ phải vượt qua – chỗ cạn, chỗ sâu, và chỗ 
sâu nhất. Sau khi chết bảy ngày, hồn người chết phải vượt qua 
con sông này. Hồn nào xấu xa, tội lỗi nhất sẽ phải vượt sông ở 
chỗ sâu nhất. (Theo Japanese-English Buddhist Dictionary, 
Daito Shuppansha – Từ Điển Phật Giáo Nhật-Anh, Đại Đông 
xuất bản xã, 1965, tr. 261.)  

Tam đồ còn được giảng là ba đường khổ: � Hỏa đồ: đường 
đưa tội nhân tới ngục lửa; � Huyết đồ: đường đưa tội nhân tới 
ngục máu, ở đó tội nhân xâu xé nhau như thú vật; � Đao đồ: 
đường đưa tội nhân tới ngọn núi trên đó mọi ngọn cỏ hay lá 
cây đều là lưỡi đao, lưỡi kiếm bén ngót. (A Dictionary of 

Chinese Buddhist Terms. Buddhist Culture Service – Trung-

Anh Phật Học Từ Điển, Phật Giáo Văn Hóa Phục Vụ Xứ. Đài 
Bắc, Đài Loan: 1962, tr. 62.) 

(13) Núi Đao (Hari no Yama: 刀山 Đao sơn): Xem chú thích 12. 
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viễn kính.  

Rồi Đức Phật nhìn thấy một người tên Kandata, đang 
quằn quại cùng các tội nhân khác ở tận cùng địa ngục.  

Gã Kandata này là tướng cướp, xưa kia đã làm nhiều 
điều ác, sát sinh hại mạng và phóng hỏa đốt nhà, tuy nhiên 
y được ghi công đức một việc thiện. Có lần trên đường 
xuyên qua rừng sâu, y chú ý tới một con nhện bé nhỏ đang 
bò dọc theo vệ đường.  

Giở chân lên thật lẹ làng, y sắp sửa giẫm chết con vật thì 
bất chợt nghĩ rằng “Thôi đừng, nhỏ nhít như nó cũng có 
linh hồn; giết bừa nó đi thì thật xấu hổ.” Và y đã tha chết 
cho con nhện.  

Khi nhìn xuống cõi địa ngục, Đức Phật nhớ lại cái cách 
Kandata tha mạng con nhện. Đức Phật nghĩ rằng, nếu có 
thể được, để báo đền cho việc thiện ấy, Ngài muốn đưa y 
thoát ra khỏi địa ngục. May sao, lúc nhìn quanh, Ngài bắt 
gặp một con nhện của cõi Niết Bàn đang giăng sợi tơ như 
bạc xinh đẹp trên đám lá sen ánh một màu thanh bình yên 
ả. 

Đức Phật nhẹ nhàng nâng lấy sợi tơ nhện trên tay, và 
Ngài thả cho sợi tơ buông thẳng xuống tận cùng địa ngục 
xa tít bên dưới, xuyên qua khoảng trống giữa những đóa 
sen trắng ngần như ngọc.  

H A IH A IH A IH A I      

Kandata đang ngụp lặn cùng các tội nhân khác trong ao 
Máu (14) ở nơi tận cùng địa ngục.  
                                                
(14) Ao Máu (Huyết trì): Tại ngục máu, còn gọi Huyết Ô trì 

Khắp chốn tối đen như mực, và thỉnh thoảng khi thoáng 
có gì hiện lên trong chỗ tối om ấy, hóa ra lại là ánh chớp 
lập lòe của đầu mũi gươm, mũi kiếm trên ngọn núi Đao rợn 
người, thế nên hãi hùng khôn xiết. Hơn nữa, sự im lìm mộ 
địa đang ngự trị khắp nơi, và cái duy nhất thỉnh thoảng còn 
có thể nghe thấy là tiếng thở dài yếu ớt của các tội nhân.  

Ấy bởi vì tội nhân khi xuống đến chốn này đều đã kiệt 
lực do muôn vạn cực hình của cõi địa ngục và họ không 
còn hơi sức nào để kêu gào.  

Thế nên, dù là tướng cướp dữ dằn chăng nữa, Kandata 
cũng ngạt thở vì máu, chẳng thể làm gì khác hơn là giãy 
giụa trong ao Máu như một con nhái đang giãy chết.  

Nhưng thời cơ của y đã đến. Một hôm khi tình cờ ngẩng 
đầu lên nhìn vòm trời bên trên ao Máu, Kandata trông thấy 
từ trên cao, mãi tận các tầng trời thăm thẳm, thòng xuống 
chỗ y một sợi tơ nhện trắng như bạc, lấp loáng lờ mờ trong 
bóng tối âm u tịch mịch dường như thể nó cũng sợ bị người 
ta bắt gặp.  

Nhìn thấy sợi tơ, y vỗ tay vui mừng. Nếu bám vào sợi tơ 
này mà leo lên đến tận chỗ nó xuất phát thì chắc chắn y có 
thể thoát khỏi địa ngục.  

Hơn thế nữa, nếu mọi sự suôn sẻ, thậm chí y còn có thể 
vào được cõi Niết Bàn. Vậy thì y sẽ không bao giờ bị xô 
lên núi Đao hay đắm chìm trong ao Máu.  

Ngay khi trong đầu nảy ra những ý nghĩ này, y nắm chặt 
lấy sợi tơ bằng cả hai tay và bắt đầu dốc toàn lực leo riết 
lên.  

                                                                                                     
血烏池. (Trung-Anh Phật Học Từ Điển, tr. 221.) 
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Vốn là tướng cướp, y quá đỗi thành thạo với những việc 
leo trèo như thế.  

Nhưng địa ngục cách Niết Bàn hàng hà sa số dặm và có 
nỗ lực như y thì cũng không dễ gì thoát ra được. Sau khi 
leo được một lúc, cuối cùng y kiệt sức và không thể nhích 
thêm được lấy một phân.  

Thế là, vì chẳng thể làm được gì khác hơn, y dừng lại 
dưỡng sức và đu mình vào sợi tơ, nhìn xuống, nhìn xuống 
tận bên dưới. Ngạc nhiên biết bao, nhờ y đã leo tận lực, ao 
Máu nơi y từng lặn hụp trong đó bấy giờ đã khuất chìm tận 
bên dưới trong bóng tối hun hút. Ngọn núi Đao rợn người 
lấp loáng lờ mờ bên dưới y. Nếu cứ leo lên với tốc độ này, 
y có thể ra khỏi địa ngục dễ dàng hơn y tưởng.  

Xoắn bàn tay vào sợi tơ nhện, Kandata cười ha hả và 
bằng cái giọng mà y chưa hề thốt lên trong ngần ấy năm, kể 
từ khi xuống địa ngục cho tới nay, y hét to:  

- Thành công rồi! Thành công rồi!  

Nhưng bỗng dưng y chú ý thấy rằng ở bên dưới sợi tơ 
nhện cơ man tội nhân khác cũng đang hăm hở leo lên theo 
sau y. Họ nhích lên, nhích lên, giống hệt như một đàn kiến 
diễn hành.  

Mục kích cảnh tượng này, Kandata chỉ biết chớp chớp 
mắt một lúc, miệng há hốc ra một cách ngốc nghếch trong 
nỗi thảng thốt kinh hãi.  

Sợi tơ nhện mỏng manh dường ấy, tưởng đâu chỉ với 
riêng một mình y thôi cũng phải đứt phựt rồi, cớ sao nó 
chịu đựng nổi sức nặng của cả ngần ấy thân hình kia chứ?  

Nếu sợi tơ đứt phựt giữa lưng trời, thì kể cả chính y, sau 
bao công lao khó nhọc mới leo tới được chỗ này, y cũng sẽ 
phải cắm lộn đầu rơi ngược xuống địa ngục trở lại. Nếu xảy 
ra sự việc như thế thì khiếp đảm quá.  

Nhưng trong thời gian đó hàng trăm hàng ngàn tội nhân 
vẫn đang giãy giụa thoát ra khỏi ao Máu tối tăm và đang 
tận lực leo lên thành hàng trên sợi tơ mỏng manh lấp loáng. 
Nếu y không mau lẹ có hành động gì, sợi tơ chắc chắn sẽ 
phải đứt lìa, rớt xuống. Bởi thế, Kandata hét toáng lên:  

- Nè lũ tội nhân chúng bay! Sợi tơ này là của tao. Ai cho 
phép chúng mày leo lên đây? Xuống đi! Xuống đi!  

Ngay đúng lúc ấy, sợi tơ nhện cho tới bấy giờ vẫn chưa 
có dấu hiệu gì là sẽ đứt, thình lình phựt lìa ngay tại chỗ 
Kandata đang đeo bám vào.  
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Thế là y vô phương cứu rồi. Chẳng kịp kêu lấy một tiếng 
nào, y cắm lộn đầu lao vút xuống rơi vào bóng tối, người y 
quay tít như cái bông vụ.  

Sau đó, chỉ còn sợi tơ nhện của cõi Niết Bàn, mỏng 
manh và lấp lánh, lơ lửng treo giữa khung trời chẳng ánh 
trăng sao.  

B AB AB AB A      

Đứng trên bờ ao sen của cõi Niết Bàn, Đức Phật chăm 
chú theo dõi mọi sự diễn ra, và khi Kandata như một hòn 
đá chìm lỉm xuống đáy ao Máu, Ngài lại thong thả bước đi 
với nét buồn buồn trên khuôn mặt.  

Hẳn nhiên trái tim lạnh lùng của Kandata không sao cứu 
được y thoát khỏi địa ngục, và y đã nhận lấy sự trừng phạt 
đích đáng mà rơi trở xuống chốn đọa đày. Ánh mắt Đức 
Phật bộc lộ nỗi xót thương, nhưng trong ao kia những đóa 
sen trắng ngần của cõi Niết Bàn chẳng hề quan tâm chi 
những việc như thế cả.  

Những đóa sen trắng ngần như châu ngọc đang đung đưa 
mơn man đôi bàn chân Phật. Khi hoa lắt lay qua lại, từ 
những cánh nhị vàng ở tâm hoa, hương thơm ngào ngạt 
không ngừng tràn ngập khung trời.  

Ở cõi Niết Bàn bấy giờ là gần trưa.  

S U Y  NS U Y  NS U Y  NS U Y  N IIII Ệ MỆ MỆ MỆ M     VVVV Ề  T R U Y Ệ N  Ề  T R U Y Ệ N  Ề  T R U Y Ệ N  Ề  T R U Y Ệ N  SSSS Ợ I  TỢ I  TỢ I  TỢ I  T Ơ  N HƠ  N HƠ  N HƠ  N H Ệ NỆ NỆ NỆ N   

Truyện Sợi Tơ Nhện phản ánh một trong những triết lý 
căn bản của đạo Phật là nghiệp (karma): Con người gieo 
nhân nào thì gặt quả đó; con người đã tạo nghiệp thì không 
trốn tránh được sự báo ứng. 

Trong “Thư Gửi Tín Hữu Galát” (6:7), Thánh tông đồ 
Phaolô cũng viết: 

“Thật vậy, ai gieo giống nào thì sẽ gặt giống ấy.” 

Kết thúc truyện Sợi Tơ Nhện là một bi kịch: Đức Phật dù 
quyền năng tối thượng và từ bi vô cùng cũng chỉ có thể 
ngậm ngùi cảm thương chứ không thể cứu được kẻ đang 
phải trả nghiệp. 

Không hiểu rốt ráo về nghiệp, người ta sẽ tưởng lầm 
rằng tác giả Giới Xuyên Long Chi Giới dám “chê” Đức 
Phật. Nhưng đây chính là luật công bình của vũ trụ. Luật 
này Đức Lão Tử gọi là Đạo, và dạy: 

“Trời đất không có lòng nhân, coi muôn vật như chó 

rơm. Thánh nhân không có lòng nhân, coi trăm họ như chó 

rơm.” (15) 

Đức Khổng Tử răn: 

“Mắc tội với Trời thì không thể cúng vái ai để giải tội 

được.” (16) 

Tóm lại, đã tạo nghiệp thì tất yếu phải trả nghiệp. Đó là 
lý do người tu hành đều sợ làm ác, đều lo làm lành. Trái lại, 
kẻ thế gian quyền uy và thế lực ngất trời nếu không tin vào 
luật nghiệp báo nhân quả, thì tay họ sẵn sàng “nhúng 
chàm” vì biết rằng luật đời không bao giờ chạm được vạt 
áo của họ, và họ có thể kiêu ngạo bắt chước ai đó bên Tây 

                                                
(15)

 Thiên địa bất nhân, dĩ vạn vật vi sô cẩu. Thánh nhân bất 

nhân, dĩ bách tính vi sô cẩu. 天地不仁, 以萬物為芻狗. 
聖人不仁, 以百姓為芻狗. (Đạo Đức Kinh, chương 5) 

(16) Hoạch tội ư Thiên, vô sở đảo dã. 獲罪於天, 無所禱也. 
(Luận Ngữ, thiên 3: Bát Dật) 
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thốt rằng “La loi, c’est moi!” – Luật pháp là ta! 

Hơn thế nữa, truyện Sợi Tơ Nhện còn giúp người học 
đạo hiểu thấu suốt lời dạy của Đức Vạn Hạnh Thiền Sư: 

“Sự giải thoát không phải đợi đến rũ bỏ nhục thể linh 

hồn mới được giải thoát.” 
(17)

 

Nghĩa là người tu phải lo giải thoát cho bản thân ngay 
khi còn đang sống giữa trần gian. 

Kandata dẫu chết rồi vẫn còn nguyên vẹn lòng tham lam 
ích kỷ. Lúc y chưa khởi phát lòng ích kỷ tham lam, sợi tơ 
nhện mỏng manh nhờ phép lực của Đức Phật nên vẫn thừa 
sức bền dai cho cả chùm tội nhân và y đeo bám rất lâu. 
Nhưng lòng phàm tục của y vừa mới nổi lên thì sợi tơ liền 
đứt phựt, phép Phật vô biên hóa ra vô hiệu. Phật dẫu đại từ 
đại bi, thần thông đến mấy cũng đành bó tay! 

Chúng ta lại nhớ tới truyện Thất Chân Nhân Quả.
(18) Hồi 

Thứ Mười Tám kể rằng đạo sĩ Lưu Trường Sinh đi tới đất 
Lỗ, tu luyện ở núi Thái Sơn ba năm, đắc thành chánh quả, 
có được thần thông. Tuy nhiên ông chưa cải tạo được lòng 
trần tánh tục. Thế nên khi xuất hồn lên trời dự yến bàn đào 
ở Diêu Trì Cung, trót liếc mắt nhìn lén các Tiên Nữ cực kỳ 
xinh đẹp, ông không khỏi động lòng phàm và lập tức bị 
Tây Vương Mẫu (Đức Mẹ Diêu Trì Kim Mẫu) quở trách 
rằng sắc tướng ông chưa dứt, và đuổi ông trở xuống trần 
gian để tu lại. 

Câu chuyện éo le như thế soi sáng cho chúng ta thấu 
                                                
(17) Minh Lý Thánh Hội, ngày 12-5-1970. 
(18) Lê Anh Minh dịch và chú thích. Hà Nội: Nxb Tôn Giáo, 

2011. Quyển 34 trong Chương Trình Chung Tay Ấn Tống 
Kinh Sách Đại Đạo. 

cảm lời Đức Vạn Hạnh Thiền Sư từ bi khuyên dạy: 

“Ngay buổi sinh thời, nếu không cải tạo được tư tưởng 

theo các Đấng trọn lành thì dù có bỏ nhục thể trăm ngàn 

lần, tục lụy vẫn hoàn tục lụy, luân hồi chuyển kiếp vẫn 

chuyển kiếp luân hồi theo nhịp độ của nghiệp duyên.” 
(19)

 

Đạo Cao Đài gọi nơi tu hành là thánh thất, nghĩa là cái 
nhà (thất) cho người phàm vào đó học tập làm thánh, bằng 
cách cải tạo bản thân cho trở thành người hạnh đức giống 
như các bậc thánh hiền.  

Nhập môn rồi mà vào thánh thất không chịu lo tu, cứ 
buông thả lục dục thất tình y hệt như ở ngoài chợ đời thì 
luật đại ân xá Kỳ Ba ắt cũng không cứu rỗi được chúng ta 
một khi hồn lìa khỏi xác. 

Thuở mở đạo Cao Đài, Đức Chí Tôn nhắc nhở: 

“Thầy cũng không bồng ẵm các con mà đỡ lên cho 

đặng.” 
(20)  

Đó là lý do Đức Như Ý Đạo Thoàn Chơn Nhơn cảnh 
báo chúng ta: 

“Dẫu Thượng Đế có đủ quyền năng (…) thì Thượng Đế 
cũng đành rơi lệ cho số phận sinh linh.” (21)  

CGvDT số 141, tháng 9-2006 
Bổ túc 25-7-2012 

                                                
(19) Minh Lý Thánh Hội, ngày 12-5-1970. 
(20) Thánh Ngôn Hiệp Tuyển, quyển II, đàn ngày 15-4-1927. 
(21) Thiên Lý Đàn, ngày 29-3-1969. 
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ĐỨC GIÊSU Ở ẤN ĐỘ 

Nghiên cứu về Tam Giáo Việt Nam, tôi rất thú vị khi 

thấy trong quyển Tam Giáo Kinh người Việt xưa kia đã vẽ 

Tam Giáo Tổ Sư (Thích Ca, Lão Tử, Khổng Tử) ngồi 

chung một tòa sen. Phật ngồi tòa sen là hình ảnh quen 

thuộc, nhưng Khổng và Lão mà ngồi tòa sen thì rất độc 

đáo! 

 

Sau này tôi lại càng ngạc nhiên, thú vị hơn nữa khi thấy 

một họa phẩm tuyệt đẹp vẽ Chúa Giêsu ngồi tòa sen với 

phong cách đặc trưng của mỹ thuật Phật Giáo Ấn Độ. 

* 

Theo Encarta Encyclopedia Standard Edition 2004, Ki 

Tô hữu Ấn Độ chiếm tỷ lệ 6% dân số, sống chủ yếu ở các 

thành thị, và tập trung nhiều ở các bang Kerala, Tamil 

Nādu, và Goa. Ở ba bang nhỏ nằm về Đông Bắc Ấn là 

Nagaland, Mizoram, và Meghalaya thì đa số là Ki Tô hữu. 

Đạo Thiên Chúa đến Ấn lúc nào? 

Sử sách chép rằng khi đặt chân đến bờ biển Malabar 

phía Tây Nam Ấn Độ (1498) người Bồ Đào Nha đã có 

công truyền bá giáo lý Công Giáo La Mã. Nhưng K. S. 

Latourette trong A History of the Expansion of Christianity 

(Lịch Sử Mở Mang Ki Tô Giáo) cho rằng vào năm 345 

chính những người Syria do trốn tránh bách hại 
(persecution) đã mang đạo Thiên Chúa vào đất Ấn. Trái lại, 
từ xa xưa cộng đồng Ki Tô hữu ở bờ biển Malabar thuộc 

hai bang Kerala và Karnātaka vẫn nhiệt thành tin tưởng 

rằng tổ tiên họ ngay từ thế kỷ thứ nhất đã sớm theo đạo 

Chúa bởi lẽ chính Thánh tông đồ Thomas vào năm 52 đã 

đến hải cảng trù phú Cranganore (nay gọi là Kodungallur) 

của bang Kerala để truyền đạo (theo Wikipedia). 

Dù có sự tranh luận như trên, điều hiển nhiên là dòng 

văn hóa Thiên Chúa Giáo ở Ấn Độ đã hình thành rất lâu và 

cũng đã giao thoa với dòng văn hóa Phật Giáo nước Thiên 

Trúc. Điều này phần nào được thể hiện qua bức tranh vẽ 

Chúa ngồi tòa sen sau đây (trang bên cạnh). Nhìn vào tranh 

ta thấy có nhiều chi tiết rất thú vị: 
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C h ú a  n gC h ú a  n gC h ú a  n gC h ú a  n g ồ i  tồ i  tồ i  tồ i  t ò a  s e nò a  s e nò a  s e nò a  s e n     

Thuật ngữ Phật Giáo gọi tòa sen là liên tọa (lotus 

throne). Mỹ thuật Phật Giáo thường vẽ hay đắp tượng các 

vị Phật ngồi tòa sen, nên tòa sen còn gọi là Phật tọa 

(Buddha throne). Hoa sen (padma) mọc lên từ đáy bùn hôi 

tanh (ô nhiễm) mà tỏa hương thơm tho, tinh khiết do đó 

hoa sen tượng trưng cho giải thoát và tự tánh bất hoại của 

con người. Hoa sen còn tượng trưng cho giáo pháp 

(dharma) cho nên ngồi trên tòa sen có nghĩa là đấng chủ tể 

của giáo pháp, tức là pháp vương (the lord of dharma). 

C h ú a  n gC h ú a  n gC h ú a  n gC h ú a  n g ồ i  k i ế t  g iồ i  k i ế t  g iồ i  k i ế t  g iồ i  k i ế t  g i àààà  

Cách ngồi này cũng gọi là kiết già phu tọa, kiết tường 

tọa, liên hoa tọa (padmāsana). Khi ngồi thì kéo hai chân 

chéo nhau, chân phải nằm trên bắp vế trái, chân trái nằm 

trên bắp vế phải, hai lòng bàn chân ngửa lên và gác trên hai 

bắp vế. Lưng, cổ, đầu thẳng thành một hàng. Ngồi kiết già 

thì bàn tay luôn luôn bắt ấn. 

C h ú a  bC h ú a  bC h ú a  bC h ú a  b ắ t  ấ nắ t  ấ nắ t  ấ nắ t  ấ n  

Tượng Phật và Bồ Tát có nhiều kiểu bắt ấn (mudrās), 

mỗi ấn có một ý nghĩa riêng và huyền diệu riêng. Chẳng 

hạn, có ấn để hàng ma (chế ngự ma quỷ), có ấn để giáo hóa 

(vitarka-mudrā), có ấn để thị hiện quả vị chứng đắc của 

một vị Bồ Tát hay Phật. Một số ấn thường thể hiện bằng 

bàn tay phải giơ lên. 

Trong tranh, bàn tay phải của Chúa giơ lên, có thể là một 

kiểu ấn mà tôi chưa biết. Nhưng, nếu như họa sĩ vẽ hai 

ngón út và áp út cũng duỗi ra giống như hai ngón trỏ và 

ngón giữa thì sẽ rất giống với ấn vô úy (không sợ hãi). Khi 

tu sĩ Cồ Đàm (Gautama) chứng quả vô thượng chánh đẳng 
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chánh giác (a nậu đa la tam miệu tam bồ đề), đắc đạo thành 

Phật thì Ngài đã bắt ấn vô úy (abhaya-mudrā). 

C h ú a  k h o á c  c à  s aC h ú a  k h o á c  c à  s aC h ú a  k h o á c  c à  s aC h ú a  k h o á c  c à  s a  

Cà sa (kasāya) mặc choàng qua vai trái, nhưng để trần 

vai phải. Cà sa kết hợp màu đỏ với màu vàng, nên nhìn như 

màu nâu. Tranh đã vẽ và tô màu áo của Chúa chính xác như 

thế. Phật Giáo có nhiều cách gọi tên cà sa để diễn tả nhiều 

khía cạnh đạo lý qua biểu tượng cà sa. Chẳng hạn: liên hoa 

y, giải thoát y (áo hoa sen, áo của bậc giải thoát và đấng 

làm chủ giáo pháp); vô cấu y, ly trần phục, xuất thế phục 

(áo không ô nhiễm, áo của bậc không còn bị tham dục, sai 

lầm của thế gian chi phối)… Vẽ Chúa khoác cà sa, phải 
chăng là để hàm ngụ những đức tính ấy ở Chúa? 

Những chi tiết khác trong tranh cũng rất đáng chú ý. 

H a i  H a i  H a i  H a i  v o i  t rv o i  t rv o i  t rv o i  t r ắ n gắ n gắ n gắ n g  đứng chầu hai bên Chúa. 

Tranh Phật Giáo thường vẽ Bồ Tát Phổ Hiền 

(Samantabhadra) cỡi voi trắng. Theo Phật Giáo, voi trắng 

tượng trưng cho sức dũng mãnh của trí huệ (trí minh triết 

giác ngộ) có năng lực nhiệm mầu vượt qua mọi chướng 

ngại.  

Ở dưới đài sen Chúa ngự, cũng như ở góc phải phía trên 

của tranh, ta thấy rất nhiều vị mặc cà sa đứng hoặc ngồi rải 

rác trong đền điện. Các vị ấy hoặc khoác cà sa để trần vai 

phải, hoặc mở phơi cả bụng. Hình ảnh này dễ khiến ta liên 

tưởng tới các vị Bồ Tát (bodhisattvas) và La Hán (arhats) 

trong mỹ thuật Phật Giáo. 

Ngoài ra còn thấy vẽ một vài vị dung mạo dữ dằn, nhìn 

rất “ngầu”. Hình ảnh này gợi ta nghĩ tới các vị mà Phật 
giáo gọi là chư thiên hộ pháp (dharmapāla), có nhiệm vụ 

canh giữ nơi tu hành, bảo vệ người tu học chân chánh. 

Vầng hào quang trên đầu Chúa cũng như vòng tròn điểm 

hoa văn tỉ mỉ sau lưng Chúa là hình ảnh rất quen thuộc 

trong mỹ thuật Phật Giáo. Trên chóp nhọn ở đỉnh, ta thấy 

một con chim thần ba mắt, đuôi chim như đuôi công rất 
đẹp, nhưng thay vì hai cánh chim lại là hai cánh tay người 

dang rộng ra. Hình ảnh này khiến ta liên tưởng tới ca-lâu-la 

(garuda), cũng gọi là kim sí điểu. Đây là giống chim thần 

thường hay phù hộ, bảo vệ cho người biết tu hành.  

* 

Tiếc rằng tôi chưa biết tên của họa sĩ và năm họa phẩm 

ra đời. Đây chỉ là một bản sao do nhiếp ảnh gia Sankalan 

chụp lại và in trên tạp chí Asiaweek (19-12-1997). Sự mạo 

muội “liên tưởng” về mấy chi tiết trong bức tranh như vừa 

khái quát trên đây dẫu sao vẫn mang nhiều cảm tính, và rất 
nhiều khả năng tôi nhầm lẫn. Nhưng theo tôi việc đó không 

phải là điều quan trọng. Điểm mà tôi thán thưởng chính là 

chỗ thể hiện được hình ảnh Đức Chúa hoàn toàn theo quan 

điểm dung hợp văn hóa tín ngưỡng. Đạo là bao dung và cởi 

mở chứ không phải để trói buộc và khép chặt. Đạo là hòa 

hiệp chứ không phải chia ly. Nhân loại càng thực hành 

được tinh thần này thì càng có nhiều khả năng làm tắt ngòi 

nổ chiến tranh và triệt tiêu mầm mống thù hận do khác 

nhau về ý thức hệ tôn giáo. 

CGvDT số 122, tháng 02-2005 
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HOLMES WELCH (1921-1981): 
CUỘC ĐỐI THOẠI GIỮA 

ĐẠO ĐỨC KINH VÀ KINH THÁNH 

 

Holmes Welch (1921-1981) là một trong những người 
nỗ lực nghiên cứu đạo Lão ở Mỹ. Đậu cử nhân (1942) và 
thạc sĩ (1956), ông làm giám đốc Trung Tâm Nghiên Cứu 
Đông Á (the Research Center of the East Asia) và là phó 
chủ tịch Trung Tâm Nghiên Cứu Tôn Giáo Thế Giới (the 
Research Center of World Religions) tại Viện Đại Học 
Harvard.  

Năm 1956 Papers on China (Các bài viết về Trung 
Quốc) của Viện Đại Học Harvard đã in khảo luận đầu tay 
của Welch nhan đề Syncretism in Early Daoism (Sự Dung 
Hợp Trong Buổi Đầu Của Đạo Lão). Năm 1957 Journal of 

Oriental Studies (Tập San Nghiên Cứu Phương Đông) của 
Viện Đại Học Hương Cảng đã in khảo luận của Welch 
nhan đề Chinese Daoism and the Celestial Master Zhang 

(Đạo Lão Trung Quốc Và Trương Thiên Sư).(1) 

Sau đó Welch sang Đài Loan và Hương Cảng nhiều lần 
để nghiên cứu điền dã về đạo Phật, đạo Lão và nghi lễ đạo 
Lão. Năm 1957 ông xuất bản Split of Dao: Laozi and 

Daoism (Sự Phân Chia Của Đạo: Lão Tử Và Đạo Lão).(2) 
Sách gồm bốn phần: vấn đề Lão Tử; Đạo Đức Kinh; phong 
trào Đạo Giáo; Đạo Lão ngày nay. Welch đã giải thích một 
ít về Đạo Đức Kinh cũng như giới thiệu khái quát về lịch 
sử đạo Lão. Bách Khoa Thư Anh bộ mới (The New British 

Encyclopedia) thừa nhận rằng quyển sách đó là những giải 
thích tỉ mỉ đáng đọc nhất về Đạo Đức Kinh, và lần đầu tiên 
                                                
(1) Trương Thiên Sư tức là Trương Đạo Lăng (thế kỷ 2, đời 

Hán). 
(2) Sách này được Beacon Press (Boston, 1965, 1967) in lại với 

nhan đề Taoism: the Parting of the Way và ghi kèm chữ Hán là 
道之分歧 Đạo chi phân kỳ. 
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mới có người miêu tả phong trào Đạo Giáo rõ ràng đến thế.  

Welch tích cực tham gia tổ chức ba cuộc hội nghị quốc 
tế đầu tiên về nghiên cứu đạo Lão, và khuyến khích công 
cuộc nghiên cứu đạo Lão khắp thế giới. 

Hội nghị thứ nhất tổ chức tại thành phố Bellagio, vùng 
Lombardy nước Ý. Sau hội nghị này Welch cho in trên 
History of Religions (Lịch Sử Các Tôn Giáo) của Viện Đại 
Học Chicago một khảo sát về hội nghị này với nhan đề 
Bellagio Conference on Daoist Studies (Hội Nghị Ở 
Bellagio Về Nghiên Cứu Đạo Lão). 

Sau hội nghị thứ hai, Welch hợp tác với Anna Seidel 
xuất bản Facets of Daoism – A Collection of Essays on 

Chinese Religion (Các Khía Cạnh Của Đạo Lão – Hiệp 
Tuyển Các Khảo Luận Về Tôn Giáo Trung Quốc). Sách tập 
hợp chín bài viết của các học giả Pháp, Mỹ, Nhật và đã 
thúc đẩy xa hơn nữa việc nghiên cứu đạo Lão trên phạm vi 
quốc tế. 

Sau hội nghị thứ ba, Welch trở về Mỹ và có lẽ vì tuổi 
già, hôn nhân và gia đình hay là do công việc (?) ông đã tự 
sát. Học giới ngày nay luôn đánh giá cao và kính trọng 
những đóng góp của Welch vào việc phát triển nghiên cứu 
đạo Lão tại Mỹ cũng như trên thế giới.(3) 

Nghiên cứu Lão Tử Đạo Đức Kinh, Welch nhận xét: 
“Ngoại trừ Kinh Thánh chẳng có một quyển sách nào khác 

được dịch sang tiếng Anh nhiều như Đạo Đức Kinh của 

Lão Tử.” 
(4) 

                                                
(3) Tiểu sử Holmes Welch như trên đây căn cứ theo 陳耀庭 Trần 

Diệu Đình (http://www.eng.taoism.org.hk). 
(4) “No other book except the Bible has been translated into 

Sau khi cung cấp một danh sách khá dài các bản dịch, 
Welch hỏi: Tại sao có nhiều bản dịch như vậy? Ngoài lý do 
vì bản kinh ngắn gọn, Welch suy luận: “Một lý do có ý 

nghĩa hơn để giải thích vì sao phương Tây có nhiều bản 

dịch đến thế có thể là giữa Đạo Đức Kinh và Kinh Thánh 

Tân Ước chứa những điểm tương đồng.” 
(5) 

Welch đã dẫn ra mười lăm trường hợp minh chứng cho ý 
kiến của ông. Phỏng theo Welch, sau đây là mười điểm đối 
chiếu giữa Đạo Đức Kinh (ĐĐK) và Kinh Thánh.(6) 

1. Báo oán dĩ đức. ĐĐK chương 63 

(Lấy đức báo oán.) 

“Hãy yêu kẻ thù và làm ơn cho kẻ ghét anh em, hãy chúc 
lành cho kẻ nguyền rủa anh em và cầu nguyện cho kẻ vu 
khống anh em.” Luca 6:27-28. 

2. Phù duy bất tranh, cố thiên hạ mạc năng dữ chi tranh. 
ĐĐK 22 

(Vì thánh nhân không tranh giành, cho nên thiên hạ 
không ai tranh giành với mình.) 

“… nếu bị ai vả má bên phải, thì hãy giơ cả má bên trái 
nữa. Nếu ai muốn kiện anh để lấy áo trong của anh, thì hãy 
để cho nó lấy cả áo ngoài. Nếu có người bắt anh đi một 
dặm, thì hãy đi với người ấy hai dặm.” Matthêu 5:39-41. 
                                                                                                     

English as often as Lao Tzu’s.” (Taoism: the Parting of the 

Way. Boston: Beacon Press, 1967, p. 4.) 
(5) “A more significant reason for so many Western versions lies 

perhaps in the parallels between the Tao Te Ching and the New 
Testament.” (Taoism: the Parting of the Way, p. 5.) 

(6) Riêng hai câu Kinh Thánh ở số 5 và 8, tôi trích dẫn khác hơn 
Welch. (Huệ Khải) 
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3. Cường lương giả bất đắc kỳ tử. ĐĐK 42 

(Kẻ dùng bạo lực sẽ chết bất đắc kỳ tử.)  

“Hãy xỏ gươm vào vỏ, vì tất cả những ai cầm gươm sẽ 
chết vì gươm.” Matthêu 26:52. 

4. Chuyên khí trí nhu, năng anh nhi hồ? ĐĐK 10 

(Để bảo tồn nguyên khí, ngươi có thể trở nên như trẻ 
mới sinh chăng?) 

“Thầy bảo thật anh em: Nếu anh em không trở lại mà 
nên như trẻ em, thì sẽ chẳng được vào Nước Trời.” 
Matthêu 18:3. 

5. Thị dĩ thánh nhân, hậu kỳ thân nhi thân tiên. ĐĐK 7 

(Vì vậy thánh nhân để thân mình ra sau mà thân lại đứng 
trước.) 

“Ai tôn mình lên sẽ bị hạ xuống; còn ai hạ mình xuống 
sẽ được tôn lên.” Matthêu 23: 12.  

6. Kim ngọc mãn đường, mạc chi năng thủ. ĐĐK 9 

(Vàng ngọc đầy nhà, chẳng thể giữ được.) 

“Anh em đừng tích trữ cho mình những kho tàng dưới 
đất, nơi mối mọt làm hư nát, nơi kẻ trộm khoét vách và lấy 
đi.” Matthêu 6:19.  

7. Danh dữ thân thục thân? Thân dữ hóa thục đa? ĐĐK 
44 

(Danh với thân cái nào quý hơn? Thân với của, cái nào 
trọng hơn?) 

“Vì nếu người ta được cả thế gian mà phải thiệt mất 
mạng sống, thì nào có lợi gì? Hoặc người ta sẽ lấy gì mà 
đổi mạng sống mình?” Matthêu 16:26. 

8. Bất viết: … hữu tội dĩ miễn da? ĐĐK 62 

(Há người xưa chẳng nói rằng … có tội thời được tha 
thứ sao?) 

“Trái lại, phải đối xử tốt với nhau, phải có lòng thương 
xót và biết tha thứ cho nhau, như Thiên Chúa đã tha thứ 
cho anh em trong Ðức Kitô.” Êphêxô 4:32.  

9. Thiên võng khôi khôi, sơ nhi bất thất. ĐĐK 73 

(Lưới Trời lồng lộng, thưa mà chẳng lọt.) 

“Thế mà, không một con [chim sẻ] nào rơi xuống đất 
ngoài ý của Cha anh em.” Matthêu 10:29. 

10. Ngô ngôn thậm dị tri, thậm dị hành. ĐĐK 70 

(Lời ta rất dễ biết, rất dễ làm.) 

“Vì ách tôi êm ái, và gánh tôi nhẹ nhàng.” Mátthêu 
11:30.  

Sự tương đồng lạ lùng giữa hai pho kinh như vừa dẫn 
trên quả nhiên rất thú vị. Nó gợi cho thấy rằng tôn giáo 
Đông Tây kim cổ dẫu có phần khác nhau nhưng tiềm tàng 
sâu thẳm bên trong vẫn có chung một chân lý. Khoa Tôn 
Giáo Đối Chiếu (Comparative Religion) vì thế có công 
dụng giúp tín đồ các tôn giáo hiểu biết nhau hơn và xích 
gần lại với nhau hơn. Giáo dẫu có nhiều, có mới có cũ, 
nhưng Đạo trước sau duy chỉ có một mà thôi. Lãnh hội lẽ 
một đó sẽ góp phần xóa bỏ kỳ thị tôn giáo, tín ngưỡng và 
đồng thời cũng góp phần xây đắp hòa bình cho nhân loại. 
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MỘT TRONG MUÔN 

Đ ưĐ ưĐ ưĐ ư ờ n g  T ă n g  vờ n g  T ă n g  vờ n g  T ă n g  vờ n g  T ă n g  v à  à  à  à  T â m  K i n hT â m  K i n hT â m  K i n hT â m  K i n h     

Trong Giải Mã Truyện Tây Du (Hà Nội: Nxb Tôn Giáo, 
tái bản 2011), tôi có dịp minh chứng rằng khi viết tiểu 
thuyết Tây Du Ký, Ngô Thừa Ân (thế kỷ 16, đời Minh) đã 
khéo mượn các sự kiện trong lịch sử Trung Quốc để hư cấu 
thành những tình tiết ly kỳ huyền bí. Hồi Mười Chín cũng 
là một trường hợp cho thấy họ Ngô rất giỏi trộn lẫn chuyện 
thật với chuyện giả. 

Họ Ngô kể rằng thầy Đường Tăng và Tôn Ngộ Không 
cùng Trư Ngộ Năng (tức Bát Giới, mới vừa thâu phục làm 
đệ tử) đi đường hơn một tháng thì tới địa giới nước Ô Tư 
Tạng. Từ xa, nhìn thấy ngọn núi cao chớn chở, Bát Giới 
nói: 

- Đấy là núi Phù Ðồ, có thiền sư Ô Sào ngồi tu trên tổ 
quạ. Sư ấy có quen biết với tôi. 

Ô là con quạ, sào là cái tổ, ô sào là tổ quạ. Như vậy pháp 
hiệu của nhà sư là do chỗ ngồi tu. 

Khi ba thầy trò vừa tới gần thân cây lớn có tổ quạ, thì 
thiền sư Ô Sào từ trên tổ nhảy xuống. Đường Tăng liền 
xuống ngựa kính cẩn cúi lạy. Thiền sư đỡ dậy, nói:  

- Tôi thất lễ vì không kịp nghinh tiếp thánh tăng.  

Sau khi bốn vị chào hỏi nhau xong, Đường Tăng hỏi 
thăm đường qua phương Tây thỉnh kinh. Nhân dịp này, 
thiền sư Ô Sào đọc cho Đường Tăng nghe trọn bài Tâm 
Kinh, dặn dò rằng kinh này rất linh nghiệm, đi đường hãy 

luôn nhớ tụng niệm để ngừa yêu ma, ngăn quỷ quái, biến 
điều dữ thành việc lành… 

Nếu cứ tin theo tài kể chuyện của Ngô Thừa Ân, thì 
người đọc hiểu rằng Tâm Kinh (tức Bát Nhã Tâm Kinh) 
được lưu truyền rộng khắp từ xưa tới nay ở nhiều quốc gia 
là do Đường Tăng được thiền sư Ô Sào khẩu truyền trực 
tiếp, và nhờ có trí nhớ kiểu Lê Quý Đôn nên chỉ nghe qua 
một lần là Đường Tăng thuộc nằm lòng, không sót một 
chữ. 

Thật ra lai lịch của Tâm Kinh không đúng như Ngô 
Thừa Ân thêu dệt. 

Nhan đề đầy đủ của bài kinh danh tiếng này là Bát Nhã 
Ba La Mật Đa Tâm Kinh (Prajñā Pāramitā Hridaya Sūtra), 
các bản dịch tiếng Anh thường gọi tắt là The Heart Sutra 
(Tâm Kinh). 

Tâm Kinh có vài bản dịch chữ Hán, chẳng hạn vào thế 
kỷ 4 có bản dịch của Pháp Sư Cưu Ma La Thập 
(Kumārajīva, 344-413). Nhưng phổ biến hơn cả là bản chữ 
Hán do Tam Tạng Pháp Sư Trần Huyền Trang đời Đường 
dịch vào giữa thế kỷ 7. 

Bản dịch của Huyền Trang (tức Đường Tăng) gồm hai 
trăm sáu mươi chữ Hán, mở đầu như sau: 

“Quán Tự Tại Bồ Tát hành thâm bát nhã ba la mật đa 
thời, chiếu kiến ngũ uẩn giai không, độ nhất thiết khổ ách. 

Xá Lợi Tử, sắc bất dị không, không bất dị sắc, sắc tức 
thị không, không tức thị sắc. Thọ, tưởng, hành, thức diệc 
phục như thị…” 

Một vị tu sĩ (khuyết danh) đã dịch Tâm Kinh ra thơ lục 
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bát. Theo đó, đoạn kinh mở đầu trên đây có nghĩa: 

Khi hành bát nhã ba la 
Ngài Quán Tự Tại soi ra tột cùng 
Thấy ra năm uẩn đều không 
Bao nhiêu khổ ách khốn cùng độ qua 
Nầy Xá Lợi Tử xét ra 
Không là sắc đó, sắc là không đây 
Sắc cùng không chẳng khác sai 
Không cùng sắc vẫn sánh tài như nhau 
Thọ, tưởng, hành, thức uẩn nào 
Cũng như sắc uẩn, một màu không không… 

Các nhà học Phật cho rằng Tâm Kinh chữ Phạn do Bồ 
Tát Long Thọ (Nāgārjuna, khoảng 150-250) viết. Như thế, 
Tâm Kinh chẳng có liên quan gì tới thiền sư Ô Sào như 
Ngô Thừa Ân bịa ra cả. Mà Ô Sào là ai? 

T h iT h iT h iT h i ề n  ề n  ề n  ề n  ssss ư  Ô  S à oư  Ô  S à oư  Ô  S à oư  Ô  S à o     

Truyền thuyết cho rằng Ô Sào là một nhà sư khác 
thường sống vào đời Đường. Khi bà mẹ sinh con, không 
hiểu vì sao lại lén đem bỏ hài nhi đỏ hỏn vào tổ quạ nằm 
trên chảng ba một đại thụ trước ngôi chùa nọ rồi trốn biệt. 
Có lẽ các sư trong chùa đã cứu sống đứa trẻ bị bỏ rơi, nuôi 
dưỡng, và cho tu theo Phật. Khi có thể thuyết pháp và được 
nhiều người đến nghe giảng thì nhà sư ấy lại thích leo lên 
tổ quạ ngồi. Tổ quạ (ô sào) vì thế vừa là chỗ hành thiền, 
vừa là nơi giảng đạo của sư và dân chúng gọi sư là Ô Sào. 

Trong quyển Histoire des Croyances Religieuses et des 
Opinions Philosophiques en Chine (1) của vị Giáo Sĩ Dòng 
                                                
(1) Nxb Hien-hien, 1927, tr. 516. 

Tên người Pháp danh tiếng là Léon Wieger (1856-1933) có 
in lại tranh vẽ thiền sư Ô Sào ngồi trong tổ quạ như sau: 

 

Đường Tăng sinh năm 602 và viên tịch năm 664. Ô Sào 
thì không rõ tuổi tác, năm sinh, năm mất. Nhưng Ngô Thừa 
Ân bất chấp các tiểu tiết về niên kỷ; chỉ cần biết Đường 
Tăng và Ô Sào cùng sống vào đời nhà Đường thì họ Ngô 
cứ vô tư bố trí cho cả hai gặp nhau, không phải ở Trung 
Quốc, mà tuốt bên xứ sở Ô Tư Tạng mù mờ nào đó! 

Sách vở Trung Quốc còn có một giai thoại về thiền sư Ô 
Sào và nhà thơ Bạch Cư Dị (772-864). Căn cứ theo tuổi tác 
của họ Bạch thì suy ra Ô Sào phải sinh sau đẻ muộn so với 
Đường Tăng rất lâu; làm sao có cuộc hội ngộ ly kỳ ở miền 
núi non hoang vắng như Tây Du Ký kể?! 
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BBBB ạ c h  Cạ c h  Cạ c h  Cạ c h  C ư  Dư  Dư  Dư  D ịịịị     

Bạch Cư Dị tự là Lạc Thiên nên cũng gọi là Bạch Lạc 
Thiên. Ông còn có hiệu là Hương Sơn Cư Sĩ, và Túy Ngâm 
Tiên Sinh. Đây là nhà thơ lớn thường được xem là chỉ đứng 
sau Lý Bạch (701-762) và Đỗ Phủ (712-770). Hai bài thơ 
rất nổi tiếng của họ Bạch được nhiều người Việt Nam hâm 
mộ xưa nay là Trường Hận Ca và Tỳ Bà Hành. 

Trường Hận Ca dài tám trăm bốn mươi chữ, tả mối ly 
tình đau thương giữa vua Đường Minh Hoàng và người đẹp 
Dương Quý Phi trong loạn An Lộc Sơn vào năm 756.  

Tỳ Bà Hành dài sáu trăm mười sáu chữ, nói về cuộc đời 
trôi nổi truân chiên của nữ ca kỹ tài sắc sở trường ngón đàn 
tỳ bà. Nhà nho Phan Huy Vịnh (1800-1870) để đời bản 
dịch ra thơ song thất lục bát, mở đầu như sau: 

Bến Tầm Dương canh khuya đưa khách  
Quạnh hơi thu, lau lách đìu hiu  
Người xuống ngựa, khách dừng chèo  
Chén quỳnh mong cạn, nhớ chiều trúc ty… 

Năm 800 Bạch Cư Dị thi đỗ tiến sĩ, làm quan trong triều, 
giữ chức Tả Thập Di rồi bị đổi làm Hộ Tào Tham Quân ở 
Kinh Triệu. Đường hoạn lộ của ông lắm nỗi thăng trầm: lúc 
làm Thứ Sử ở Hàng Châu (821-824), rồi qua Tô Châu 
(825), v.v… Về sau ông được triệu về kinh làm Thiếu Phó 
dạy Thái Tử. Ông làm tới chức Thượng Thư ở Bộ Hình rồi 
về hưu (842). 

Bài Tỳ Bà Hành có lẽ sáng tác trong thời gian ông bị đày 
làm Tư Mã đất Giang Châu (năm 815) vì buổi tái ngộ 
người đẹp, khi than thở ngón đàn năm xưa của nàng đã 
đuối rồi, thì họ Bạch có nhắc tới Giang Châu Tư Mã. Phan 

Huy Vịnh dịch bốn câu kết như sau: 

Nghe não ruột khác tay đàn trước  
Khắp tiệc hoa sướt mướt lệ rơi  
Lệ ai chan chứa hơn người?  
Giang Châu Tư Mã đượm mùi áo xanh. 

Đây là giai thoại về thiền sư Ô Sào và nhà thơ Bạch Cư 
Dị: 

Một hôm đi qua chỗ sư đang ngồi trên tổ quạ, nhà thơ 
khuyên: 

- Ngồi trên đó nguy hiểm lắm! Sơ sẩy một chút té chết! 

Sư đáp ngay: 

- Chỗ ngồi của quan lớn hiện nay còn nguy hiểm hơn cả 
bần tăng nữa kìa.  

Bạch Cư Dị ngạc nhiên: 

- Sao lại nguy hiểm?! 

- Quan lớn ngồi dưới vua nhưng lại trên các quan đồng 
liêu và dân chúng. Được vua thương thì đồng liêu ganh 
ghét; được lòng dân thì lại mất lòng vua. Tính mạng của 
quan lớn cùng với vợ con thân quyến đều phụ thuộc vào 
tình yêu ghét của vua và lòng ganh ghét đố kỵ của đồng 
liêu. Chiếc ghế quan lớn ngồi vì thế được kê trên đầu lưỡi 
không xương ngoắt ngoéo của thiên hạ thì làm sao vững 
chắc cho bằng cháng ba của cội cây này. Có đúng vậy 
không, thưa quan lớn?  

- Nói hay lắm! Nếu thầy tóm tắt được hết tinh ba giáo lý 
nhà Phật gọn trong mấy chữ, ta sẽ xin làm học trò.  

- Có khó gì! Quan lớn nghe đây: 
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Chư ác mạc tác.  
Chúng thiện phụng hành.  
Tự tịnh kỳ ý.  
Thị chư Phật giáo.(2) 

(Chớ làm các điều ác. 
Vâng làm các việc lành. 
Giữ ý mình trong sạch. 
Là lời các Phật dạy.) 

Bạch Cư Dị phì cười: 

- Lời thầy vừa thuyết, con nít lên ba cũng nói được. 

Thiền sư đáp:  

- Con nít lên ba nói được, nhưng ông lão bảy, tám mươi 
chưa chắc đã làm được. 

Tương truyền, ngay lúc đó Bạch Cư Dị tỉnh ngộ; thế là 
nhà thơ tài danh xin bái thiền sư Ô Sào làm thầy. 

Chúng ta không biết thêm phần sau của giai thoại này, 
tức là kết quả con đường học Phật của chàng áo xanh Tư 
Mã Giang Châu lãng mạn, đa tình. Có điều, mười sáu chữ 
mà thiền sư Ô Sào dùng để giải mê cho Bạch Cư Dị chính 
là bài kệ thứ 183 trong phẩm 14 của Kinh Pháp Cú 
(Dhammapada). 

Trong hơn bốn mươi năm truyền giáo, Đức Phật Thích 
Ca đã thuyết giảng rất nhiều. Sau khi Đức Thế Tôn nhập 
Niết Bàn, các vị đại tông đồ đã họp đại hội để kết tập thành 
Tam Tạng (kinh, luật, luận). Riêng những câu dạy ngắn 
gọn của Như Lai trong vài trăm trường hợp khác nhau được 

                                                
(2) 諸惡莫作.眾善奉行.自淨其意.是諸佛教. 

kết tập thành Kinh Pháp Cú, gồm hai mươi sáu phẩm (tức 
là chương), với bốn trăm hai mươi ba bài kệ. 

Kinh Pháp Cú gồm những câu rời, độc lập, được xếp 
chung thành từng đề mục. Xét về hình thức, Kinh Pháp Cú 
nhắc ta nhớ tới Luận Ngữ của đạo Nho, cũng do các đại 
tông đồ của Đức Vạn Thế Sư Biểu kết tập những lời dạy 
của Đức Khổng Tử trong vài trăm trường hợp khác nhau. 

VVVV ạ n  g i á o  n h ấ t  l ýạ n  g i á o  n h ấ t  l ýạ n  g i á o  n h ấ t  l ýạ n  g i á o  n h ấ t  l ý     

Nếu đối chiếu Kinh Pháp Cú và Luận Ngữ, chúng ta có 
thể tìm thấy không ít những ý đạo cao siêu mà tương đồng. 
Chẳng hạn, với bài kệ 183 trên đây, nếu đọc ngược lại, 
chúng ta dễ thấy logic của bài giáo pháp ngắn ấy: 

Các vị Phật dạy rằng 
Chính mình giữ ý trong sạch 
[Thì có thể] vâng làm các việc lành 
Không làm các điều ác. 

Con người làm lành hay gây ác là do tư tưởng (tâm ý) 
sai khiến. Cho nên muốn chặn đứng hành vi tội ác từ gốc, 
hay muốn phát huy việc lành từ căn bản, thì trước hết phải 
kiểm soát tư tưởng, không để tâm ý của mình buông lung 
theo tà vạy, bất chánh. 

Cũng vậy, Đức Khổng Tử hay nhắc nhở môn đệ học 
Kinh Thi để tu dưỡng tánh tình. Có lần vị Tố Vương này 
tóm tắt cốt tủy của Kinh Thi trong ba chữ gọn lỏn. Luận 
Ngữ, Thiên thứ nhì (Vi Chính), chép câu này: 

“Thi tam bách, nhất ngôn dĩ tế chi, viết: Tư vô tà.” (3) 

                                                
(3) 詩三百,一言以蔽之,曰思無邪. 
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(Kinh Thi có ba trăm bài, chỉ lấy một lời mà bao quát 
hết, đó là: Đừng nghĩ bậy.) 

Đức Phật dạy “Tự tịnh kỳ ý” (Chính mình giữ ý trong 
sạch) đâu có khác Đức Khổng khuyên “Tư vô tà” (Đừng 
nghĩ bậy). 

Đức Giêsu cũng dạy rõ tư tưởng xấu xa là khởi nguồn 
của biết bao tội ác: 

“Vì từ bên trong, từ lòng người, phát xuất những ý nghĩ 
xấu: tà dâm, trộm cắp, giết người, ngoại tình, tham lam, 
độc ác, xảo trá, trác táng, ganh tỵ, phỉ báng, kiêu ngạo, 
ngông cuồng. Tất cả những điều xấu xa đó, đều từ bên 
trong xuất ra, và làm cho con người ra ô uế.” (Máccô 
7:21-23) 

Trong đạo Cao Đài, Đức Giáo Tông Lý Thái Bạch ban 
cho bài Giới Tư Tưởng Kinh (1938) để giúp môn sanh hàng 
ngày kiểm soát tư tưởng, vì nghĩ quấy thì sẽ làm quấy: 

Cũng vì tư tưởng xấu xa 
Gây nên tội lỗi khó qua lưới Trời. 
… 

Phải kềm tư tưởng một đường 
Tà gian ác quả nó thường dỗ con. 

Vậy, chúng ta có thể tin rằng vạn giáo nhất lý: các tôn 
giáo đều có chung một lẽ thật. Đối thoại liên tôn là thiện 
chí đi tìm thấy chỗ một ấy trong muôn vẻ khác nhau của 
các nền chánh pháp kim cổ Đông Tây.  

19-10-2011 
CGvDT số 202, tháng 10-2011 
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NỬA THẾ KỶ CÔNG ĐỒNG 
VATICAN II: MỘT CHÚT TÂM 

TÌNH CỦA NGƯỜI ĐẠO CAO ĐÀI 

Về đạo pháp các con cũng biết 

Thầy đến lần ba này làm sao cho 

nhơn loại khắp trên mặt địa cầu 

được sống lại ơn cứu độ 

lan chảy khắp năm châu. 

Trước đây năm, sáu mươi năm 

các con cũng thấy các tôn giáo như ngủ mê 

mà từ ngày được Đạo Thầy hoằng khai 

thì các tôn giáo lần lượt chấn hưng. 

Sự sống đó chẳng những đến cho các con 

mà đến khắp hoàn cầu, 

nên phong trào đạo đức đâu đâu cũng sống dậy.
(1)

 

Đức Ngọc Hoàng Thượng Đế 

Công Đồng Vatican II là công đồng đại kết (ecumenical 

council) của Giáo Hội Công Giáo Rôma, được Đức Gioan 

XXIII (1881-1963) khai mạc ngày 11-10-1962, bốn năm 

sau ngày đắc cử Giáo Hoàng (28-10-1958). Công Đồng này 

được Đức Giáo Hoàng Phaolô VI (1897-1978) bế mạc ngày 

08-12-1965. 

                                                
(1)

 Bác Nhã Thiền Đường (Long Hải, Vũng Tàu), Tuất thời, ngày 

13-5 Giáp Dần (02-7-1974). 

 

Những ai trót quen suy nghĩ theo lề thói thông thường 

đều không khỏi sửng sốt, bởi lẽ họ ngỡ rằng Đức Giáo 

Hoàng Gioan XXIII đã “quá già” nên không thể nào còn có 

ý tưởng về một cuộc đổi mới Giáo Hội. Thế nhưng, bằng 

một quyết định lịch sử, Đức Giáo Hoàng tám mươi mốt 

tuổi hiển nhiên đã chẳng hề “già cỗi” chút nào hết. Vì vậy, 

từ ấy đến nay, khi nhắc tới Công Đồng Vatican II, giới tu 

hành đạo đức vẫn tỏ lòng kính ngưỡng và tán thán công 

đức hoằng đại của Đức Chân Phước Gioan XXIII (được tôn 

phong ngày 03-9-2000). 

MMMM ộ t  c h ớ p  n h o á n g  c ả m  h ứ n g  đ ộ t  n g ộ tộ t  c h ớ p  n h o á n g  c ả m  h ứ n g  đ ộ t  n g ộ tộ t  c h ớ p  n h o á n g  c ả m  h ứ n g  đ ộ t  n g ộ tộ t  c h ớ p  n h o á n g  c ả m  h ứ n g  đ ộ t  n g ộ t  

Trong diễn văn khai mạc Công Đồng Vatican II vào 
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ngày 11-10-1962, khi nhắc tới quyết định triệu tập Công 

Đồng, Đức Giáo Hoàng Gioan XXIII gọi đó là “một chớp 

nhoáng cảm hứng đột ngột – a sudden flash of 

inspiration”. Ngài còn lưu ý rằng vào ngày 25-01-1959, 

tức là chưa tròn ba tháng sau khi đắc cử Giáo Hoàng, Ngài 

đã từng tỏ bày ý định này trước một số vị trong Hồng Y 

Đoàn (the Sacred College of Cardinals) sau khi dự lễ tại 

Vương Cung Thánh Ðường Thánh Phaolô Ngoại Thành. 

Đức Giáo Hoàng hé lộ rằng hôm ấy, khi bày tỏ ý định 

trước một số vị Hồng Y, Ngài đã “không chăm chút công 

phu, tỉ mỉ – without elaboration” chi hết, thế nhưng “hiệu 

ứng” đến liền tức thì và lan tỏa sâu rộng! Đức Giáo Hoàng 

kể: 

“Mọi người hưởng ứng tức thì. Dường như có tia sáng 

siêu nhiên nào đó soi rọi vào tâm hồn tất cả những người 

có mặt: nó phản chiếu trên gương mặt họ; nó tỏ ngời trong 

ánh mắt họ. Lập tức một làn sóng nhiệt thành quét khắp thế 

gian, mọi nơi người ta bắt đầu háo hức đợi chờ cuộc lễ tổ 

chức Công Đồng này.” 
(2)

  

Ngày nay, đọc lại diễn văn khai mạc năm mươi năm 

trước, những người có đức tin nhận thức rằng“một chớp 

nhoáng cảm hứng đột ngột” đã đến với Đức Giáo Hoàng 

                                                
(2)

 “The response was immediate. It was as though some ray of 

supernatural light had entered the minds of all present: it was 

reflected in their faces; it shone from their eyes. At once the 

world was swept by a wave of enthusiasm, and men 

everywhere began to wait eagerly for the celebration of this 

Council.” Tham khảo: Opening Address to the Council, mục 

“The Decision to Hold the Second Vatican Council”. 

http://www.catholicculture.org/culture/library/view.cfm?recnum=3233 

Gioan XXIII ắt hẳn không gì khác hơn là Thần Khí (Spirit) 

của Chúa Thánh Thần, vì chỉ có Thần Khí ấy mới làm nên 

một “phép lạ” như Công Đồng Vatican II. 

MMMM ột lễ  Hiện Xuống thứ Haiột  lễ  Hiện Xuống thứ Haiột  lễ  Hiện Xuống thứ Haiột  lễ  Hiện Xuống thứ Hai 

Trong diễn văn khai mạc ngày 11-10-1962 của Đức 

Giáo Hoàng Gioan XXIII, cũng như trong diễn văn bế mạc 

ngày 08-12-1965 của Đức Giáo Hoàng Phaolô VI,
(3)

 nếu tôi 

không lầm, thì thuật ngữ lễ Hiện Xuống (Pentecost) chưa 

một lần được nhắc tới. Thế nhưng ngày nay, khi nói tới ý 

nghĩa lịch sử của Công Đồng Vatican II, hầu như đại đa số 

vẫn rất trân trọng gọi đây là một “lễ Hiện Xuống thứ Nhì – 

a Second Pentecost”, tính từ lễ Hiện Xuống đầu tiên với 

các Thánh Tông Đồ được ghi rõ trong Sách Công Vụ Tông 

Đồ (2:1-41). Sự kiện này càng phản ánh rõ nét và chân thực 

những gì mà Công Đồng Vatican II đã, đang và sẽ còn tiếp 

tục tác động tới đời sống tâm linh con người thời đại, chứ 

không riêng quảng đại cộng đồng Ki Tô hữu.  

Vậy mà, khi được hỏi về mục đích triệu tập Công Đồng 

Vatican II, Đức Giáo Hoàng Gioan XXIII nói đơn giản là 

“để mở tung những cánh cửa sổ … và cho chút không khí 

trong lành lọt vào – to open the windows … and let in some 

fresh air”.
(4)

 

Lời Ngài đơn giản đến thế, nhưng phải chăng lại hàm 

ngụ một ẩn ý rằng cái bầu khí trước Công Đồng Vatican II 

đã “ngột ngạt”? đang cần “đổi gió”? tức là tới lúc để đổi 

mới?
 (4)

 
                                                
(3)

 Tham khảo: “Second Vatican Council II Closing Speech”.  

http://www.papalencyclicals.net/Paul06/p6closin.htm. 
(4)

 http://vatican2voice.org/4basics/themes.htm 
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Nhưng thay vì chỉ là đổi mới, Công Đồng Vatican II 

được thán thưởng là một công cuộc “Đại Canh Tân – a 

Great Renewal”.
(5)

 

MMMM ộ t  c ô n g  c u ộ c  Đ ạ i  C a n h  T â nộ t  c ô n g  c u ộ c  Đ ạ i  C a n h  T â nộ t  c ô n g  c u ộ c  Đ ạ i  C a n h  T â nộ t  c ô n g  c u ộ c  Đ ạ i  C a n h  T â n     

Trên thế gian này, đời hay đạo, thế quyền hay giáo 

quyền, dù ở đâu và dù thời đại nào thì cũng phải tuân theo 

quy luật Thành, Trụ, Hoại, Diệt. Muốn thoát khỏi quy luật 

này, mọi thiết chế (institution) đều phải kịp thời tự điều 

chỉnh trước khi quá trình đào thải đã đi quá xa, và mọi nỗ 

lực cứu vãn bấy giờ sẽ không còn hiệu quả! 

Trong đạo Lão xưa kia (thời Nhị Kỳ Phổ Độ, nói theo sử 

quan Cao Đài) từng cho thấy sự khác biệt giữa Đạo (tuyệt 

đối) và Giáo (tức tôn giáo, tương đối). Vì tuyệt đối nên Đạo 

không đầu không cuối, không mở màn không bế mạc, 

không thịnh không suy. Trái lại, vì tương đối nên Tôn Giáo 

có trước có sau, có thịnh có suy. Kim Liên Chính Tông Ký 

của đạo Lão viết: 

“Đạo không đầu cuối, Giáo có trước sau. (…) Đạo thì 

chân thường, siêu việt. Giáo thì dạy cách độ người. Đạo là 

bản thể, tuy trải qua muôn ngàn đời, chưa hề biến dịch. 

Giáo là công dụng, có lúc thịnh, có lúc suy.” 
(6)

 

                                                
(5)

 http://www.catholicapologetics.info/modernproblems/vatican2/renew2.html 
(6)

 Đạo vô chung thủy, Giáo hữu hậu tiên. (…) Trạm tịch chân 

thường, Đạo dã. Truyền pháp độ nhân, Giáo dã. Đạo chi vị thể, 

tuy kinh vô số kiếp, vị thường thiểu biến. Giáo chi vi dụng, 

hữu thời nhi phế, hữu thời nhi hưng. 道無終始, 教有後先. 

(…) 湛寂真常, 道也. 傳法度人, 教也. 道之為體, 雖經無數 

劫未常少變. 教之為用, 有時而廢, 有時而興. (金蓮正宗記) 

Qua Tam Kỳ Phổ Độ (đạo Cao Đài), thánh giáo Đức Mẹ 

(Vô Cực Từ Tôn Diêu Trì Kim Mẫu) diễn bày tỉ mỉ hơn lời 

lẽ trong đoạn văn dẫn trên của đạo Lão: 

“Đạo không hình không tướng. Thế nên đừng ai lấy 

thúng mà úp cái Đạo, đừng ai lấy khuôn mà đổ cái Đạo. 

Phải hiểu Đạo là uyển chuyển, thiên biến vạn hóa; tùy cơ 

duyên mà phổ độ; tùy hoàn cảnh thực tại mà linh động, 

uyển chuyển tác dụng cho hợp thời đúng lúc; tùy trình độ 

căn trí mà biện minh phân giải, thuyết lý độ đời. Điều nào 

hay thì giữ gìn mà phát triển. Điều nào dở không thích hợp 

thì phải trả về cho quá khứ. Điều nào thiếu thì sẽ thêm vô 

cho đủ. Điều nào dư thì hãy cắt xén bớt cho tròn vẹn.” 
(7)

 

Nói cách khác, mọi tôn giáo bất kỳ, càng trải qua chiều 

dài lịch sử lâu chừng nào thì càng phải đặt ra vấn đề canh 

tân, đổi mới. Dạy triết và tôn giáo đối chiếu (comparative 

religion) tại Viện Đại Học New Mexico, Giáo Sư Archie J. 

Bahm (1907-1996) từng xác định: 

“Các hình tướng, giáo lý và thiết chế đặc biệt mà qua đó 

các nhu cầu, và kinh nghiệm tu hành của một số người đã 

được phô diễn thì chúng có thể hóa ra lỗi thời, mà sự tiếp 

tục duy trì chúng thường trở nên có hại cho sự tu hành lành 

mạnh.” 
(8)

 

                                                                                                     

http://nhantu.net/TrietHoc/LecomteDuNouy/LecomteDuNouy3-1.htm 
(7)

 Thánh thất Nam Thành, ngày 05-8-1971 (15-6 Tân Hợi). 
(8)

 “The particular forms, doctrines, and institutions through 

which the religious needs and experiences of some people have 

been expressed may become obsolete, and their continuance 

often becomes detrimental to healthy religion.” Archie J. 

Bahm: The World’s Living Religions. New York: Nxb Dell, 

1964, p. 14. 
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Tóm lại, mọi tôn giáo đều có yêu cầu tất yếu và khách 

quan là phải tự đổi mới. Đổi mới để trường tồn và phát 

triển. Với Công Đồng Vatican II, Ðức Gioan XXIII mở ra 

một diễn trình (process) đại canh tân Giáo Hội, làm tươi trẻ 

lại các cơ cấu và khơi thông dòng nhựa sống trường xuân 

sung mãn dồi dào cho Giáo Hội. 

Những người có tôn giáo đang hành đạo bên cạnh Công 

Giáo dĩ nhiên dễ có xu hướng ưu tiên tìm hiểu xem trong 

công cuộc đại canh tân Giáo Hội, Công Đồng Vatican II 

“nhắm tới” các tôn giáo khác theo định hướng nào.  

Bằng Sắc Lệnh Ad Gentes Về Hoạt Động Truyền Giáo 

Của Giáo Hội (Decree Ad Gentes on the Mission Activity 

of the Church), Công Ðồng rõ ràng đã “yêu cầu” người 

Công Giáo phải hòa mình với người khác tôn giáo. Ad 

Gentes (số 11) viết: 

“Để có thể làm chứng về Chúa Ki Tô một cách hiệu quả, 

các Ki Tô hữu hãy đem lòng kính trọng và tình thương mà 

liên kết với những người ấy; hãy biết mình là thành phần 

của nhóm người mình chung sống; hãy chia sẻ đời sống 

văn hóa, xã hội qua những giao tiếp và hoạt động khác 

nhau trong cuộc sống thế nhân; hãy làm quen với những 

truyền thống dân tộc và tôn giáo của những người ấy; hãy 

sung sướng và kính cẩn mà khám phá ra những hạt giống 

Lời Chúa đang tiềm ẩn trong những người ấy.” 
(9)

 
                                                
(9)

 “In order that they may be able to bear more fruitful witness 

to Christ, let them be joined to those men by esteem and love; 

let them acknowledge themselves to be members of the group 

of men among whom they live; let them share in cultural and 

social life by the various undertakings and enterprises of 

human living; let them be familiar with their national and 

Tìm hiểu những nội dung đổi mới hoạt động truyền giáo 

trong tương quan với các tôn giáo khác, người ta thấy Công 

Đồng Vatican II nhìn nhận: Có nhiều cách đưa tới cứu độ 

và tất cả các tôn giáo nên được quyền bình đẳng. Các Ki 

Tô hữu phải cùng với những người khác truy tầm chân 

lý.
(10)

  

Tạm gọi đó là thái độ hay cách ứng xử của Ki Tô hữu 

với tôn giáo bạn dưới ánh sáng soi rọi của Công Đồng 

Vatican II. Thái độ hay cách ứng xử này gợi nhớ tới thuật 

ngữ lễ Hiện Xuống thứ Hai (the Second Pentecost) hoặc 

một lễ Hiện Xuống Mới (a New Pentecost) vẫn được dùng 

khi nói về Công Đồng. Rồi từ đó, thuật ngữ này đưa đến 

một liên tưởng xa hơn, là tháp Babel – biểu tượng cho rào 

cản ngôn ngữ giữa các chủng tộc, dân tộc trên thế giới. 

P h á  t h á p  B a b e l  t r o n g  P h á  t h á p  B a b e l  t r o n g  P h á  t h á p  B a b e l  t r o n g  P h á  t h á p  B a b e l  t r o n g  t ư ơ n gt ư ơ n gt ư ơ n gt ư ơ n g  g i a o  g i g i a o  g i g i a o  g i g i a o  g i ữ a  c á c  t ô n  g i á oữ a  c á c  t ô n  g i á oữ a  c á c  t ô n  g i á oữ a  c á c  t ô n  g i á o      

Theo Sách Công Vụ Tông Đồ, trong lễ Hiện Xuống đầu 

tiên, các Thánh Tông Đồ “ai nấy đều được tràn đầy ơn 

Thánh Thần, họ bắt đầu nói các thứ tiếng khác, tùy theo 

khả năng Thánh Thần ban cho. (…) Nghe tiếng ấy, có 

nhiều người kéo đến. Họ kinh ngạc vì ai nấy đều nghe các 

ông nói tiếng bản xứ của mình.” (Cv 2:4,6) 

                                                                                                     

religious traditions; let them gladly and reverently lay bare the 

seeds of the Word which lie hidden among their fellows.” 

http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-
ii_decree_19651207_ad-gentes_en.html 

(10)
 There are many ways to salvation and that all religions 

should have equal rights. … Christians must search with others 

to find the truth. 

http://www.catholicapologetics.info/modernproblems/vatican2/renew2.html 
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Người truyền giáo theo tinh thần Công Đồng Vatican II 

cũng sẽ đón nhận được ơn Thánh Thần trong lễ Hiện 

Xuống Mới để thông thạo các ngôn ngữ, nhưng không phải 

ngôn ngữ của các sắc dân khác nhau, mà là ngôn ngữ riêng 

của từng tôn giáo không phải Công Giáo. 

Xưa nay, những ngộ nhận, kỳ thị, phân biệt, v.v… giữa 

các tôn giáo thường là do người đạo này chưa hiểu được 

tiếng nói của người đạo khác, dẫu rằng họ đang sống chung 

một quốc thổ, mang chung một quốc tịch, và nói chung một 

quốc ngữ.  

Nhà truyền giáo trong môi trường đa tôn giáo nếu có khả 

năng dùng được tiếng nói của tôn giáo bạn để đối thoại liên 

tôn thì “tháp Babel” trong tương giao giữa các tôn giáo bị 
phá sập. 

K h ô n g  K h ô n g  K h ô n g  K h ô n g  c hc hc hc h ỉ  ỉ  ỉ  ỉ  n h ì n  ln h ì n  ln h ì n  ln h ì n  l ạ i ,  mạ i ,  mạ i ,  mạ i ,  m à  à  à  à  c ò n  c ò n  c ò n  c ò n  n h ì n  tn h ì n  tn h ì n  tn h ì n  t ớ iớ iớ iớ i  

Tính từ lúc khai mạc, đến tháng 10 năm nay Công Đồng 

Vatican II sẽ tròn trịa nửa thế kỷ. Một con số đẹp để kỷ 

niệm “kim khánh” theo truyền thống nhân gian. Từ góc độ 

một người đạo Cao Đài, qua bài viết ngắn này, tôi mạo 

muội chia sẻ mấy suy nghĩ của riêng mình về Công Đồng 

Vatican II, cụ thể là hai ấn tượng nổi bật mà Công Đồng 

Vatican II đã in dấu vào tâm tình của người tín hữu Đại 

Đạo Tam Kỳ Phổ Độ: cuộc Đại Canh Tân và lễ Hiện 

Xuống Mới. 

Nhấn mạnh hai chữ “tâm tình” như thế, có nghĩa là 

những điều vừa chia sẻ trên đây chẳng có tí gì mang tính 

cách “hàn lâm” khi nhắc tới một sự kiện rất trọng đại của 

lịch sử Giáo Hội Công Giáo hoàn cầu, đã diễn ra vào giữa 

thế kỷ trước mà sang tới thế kỷ này, sứ mệnh lịch sử của 

Công Đồng Vatican II vẫn tiếp tục tỏa sáng và không 

ngừng mời gọi mọi thiện tâm, thiện chí, cùng ra sức thực 

thi. 

Là người có Đạo bên cạnh cộng đồng Ki Tô hữu, tôi 

nghĩ rằng tìm hiểu và thấu cảm những sứ điệp mà Công 

Đồng Vatican II truyền gởi tới thời đại chúng ta, cũng là 

một việc làm đúng đạo lý để góp bàn tay cùng vận hành 

bánh xe tiến hóa tâm linh của toàn nhân loại mà xưa nay 

người Việt chúng ta quen gọi là Thiên cơ (Heaven’s plan). 

Sau năm mươi năm, ngoài việc nhìn lại quá trình Công 

Đồng Vatican II, hãy nên nhìn tới những viễn cảnh tốt đẹp 

mà Công Đồng Vatican II có khả năng sẽ mang đến để góp 

phần cứu vãn một hành tinh đang cực kỳ nguy khốn này.  

Khi nghĩ thấu đáo như vậy, người tôn giáo ngoài Công 

Giáo không nên xem Công Đồng Vatican II là chuyện riêng 

của nội bộ Công Giáo.  

Chia sẻ sứ điệp cao cả của Công Đồng gởi tới các tôn 

giáo bạn, thì cũng cần ý thức chủ động hưởng ứng những 

nỗ lực mời gọi đối thoại và hợp tác liên tôn từ Công Giáo 

để chung tay xây dựng hạnh phúc đích thực, an bình vững 

bền cho con người – vốn dĩ là một mục đích chung của mọi 

nền chánh giáo kim cổ Đông Tây. 

29-6-2012 

CGvDT số 1866-1867, ngày 06-7-2012 
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PHÚC ÂM HÒA ĐIỆU 

Phương Đông ví Đạo như nước. Từ thế kỷ 6 trước Công 
Nguyên, qua Đạo Đức Kinh, rất nhiều lần Đức Lão Tử 
dùng tính của nước để liên hệ đến tính của Đạo. Cái tính đó 
được người Việt diễn tả rằng: “Ở bầu thì tròn, ở ống thì 

dài.” Nghĩa là Đạo uyển chuyển và nước cũng uyển 
chuyển. Thế nên, những nhà truyền giáo minh triết từ 
phương Tây khi tới một đất nước phương Đông bao giờ 
cũng trân trọng và uyển chuyển tìm cách thể hiện Phúc Âm 
theo phong cách văn hóa bản địa. Và các nhà truyền giáo 
Tin Lành Na Uy đã từng hành đạo như vậy.  

Na Uy là nước quân chủ lập hiến ở Bắc Âu. Nhà nước 
Na Uy ủng hộ Giáo Hội Tin Lành Luther, quốc vương bổ 
nhiệm các nhà truyền giáo. Luật pháp Na Uy quy định 
chính phủ trả lương và các khoản phụ cấp cho các nhà 
truyền giáo. Giáo Hội Tin Lành Luther (the Evangelical 

Lutheran Church) vì thế có thể được xem là quốc giáo của 
Na Uy, với tín đồ chiếm khoảng 94% dân số, mặc dù nhiều 
người trong tỷ lệ đó thực sự không sinh hoạt tôn giáo. Tuy 
nhiên luật pháp Na Uy vẫn bảo đảm cho dân chúng quyền 
tự do tín ngưỡng. Ngoài Giáo Hội Tin Lành Luther, còn có 
các cộng đoàn thuộc phong trào Hiện Xuống 
(Pentecostalism) cũng như các giáo hội Tin Lành khác. 
Dân chúng Na Uy còn theo Công Giáo La Mã (Roman 

Catholic); riêng tín đồ Hồi Giáo chỉ có một số ít.(1) 

Năm 1930 một số nhà truyền giáo Tin Lành Na Uy đến 

                                            
(1) Encarta Encyclopedia Standard Edition 2004. 

Hương Cảng thành lập Trung Tâm Cơ Đốc Giáo Đạo 
Phong Sơn, lấy tên ngọn núi Đạo Phong ở địa phương.(2) 

Với mục đích truyền bá Phúc Âm phù hợp phong cách 
Trung Hoa, kiến trúc ban sơ của Trung Tâm được thiết kế 
theo kiểu đạo viện Lão Giáo, cất bằng gỗ, tường trát vữa, 
quét vôi trắng, mái lợp ngói xanh đen. Sau này, do mối mọt 
và hỏa hoạn, toàn bộ kiến trúc phải tu tạo lại, cho lắp đặt 
các thiết bị hiện đại và trang trí mới. Chẳng hạn, nhà 
nguyện đủ chứa sáu mươi người, cất kiểu đài bát giác, gợi 
nghĩ đến hai ngôi đền dẫn vào Thiên Đàn ở Bắc Kinh. Nơi 
đây mỗi sáng Chúa Nhật hành lễ dùng tiếng Hoa (10:30); 
buổi chiều dùng tiếng Anh (17:30). 

Trung Tâm chú trọng tìm kiếm các tác phẩm mới của 
họa sĩ Trung Quốc nên mở rộng quan hệ với các họa sĩ, học 
giả, cơ sở giáo dục ở Hong Kong và lục địa (Trung Quốc). 
Các cuộc triển lãm mỹ thuật và hội nghị được tổ chức để 
tạo diễn đàn chuyên môn cho các giới sáng tác và nghiên 
cứu trao đổi kinh nghiệm. Phòng họp của Trung Tâm chứa 
được sáu mươi người, cũng theo kiến trúc đạo viện Trung 
Hoa. 

Ngoài việc xuất bản sách về mỹ thuật Cơ Đốc Giáo theo 
phong cách Trung Hoa, Trung Tâm mở trên núi Đạo Phong 
một cửa tiệm xinh xắn, tĩnh lặng, bày bán các tác phẩm mỹ 
thuật với nhiều chủ đề mượn từ Kinh Thánh, thể hiện qua 
bốn loại chính yếu: đồ sứ, thảm dệt, cắt dán (giấy, vải), sơn 
dầu.  

                                            
(2) Hiện nay Trung Tâm tọa lạc tại số 33 đường Đạo Phong Sơn 
道風山, Sa Điền (Shatin) 沙田, Tân Giới (New Territories) 
新界, Hương Cảng 香港. 
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Riêng về đồ sứ, Trung Tâm thực hiện chủ đề Phúc âm 

trên đồ sứ Trung Hoa. Các tích trong Tân Ước thể hiện trên 
đồ sứ làm thủ công, tranh vẽ tay theo phong cách Minh-
Thanh (thế kỷ 14-19). Chẳng hạn, một dĩa sứ vẽ Chúa Hài 
Đồng trong máng cỏ; Đức Mẹ mặc y phục Trung Hoa: 

 

Tích ba vua Gaspar (hay Caspar), Melchior và Balthazar 
từ phương Đông đến chầu mừng Chúa Hài Đồng nơi hang 
đá. Ba vua, Đức Mẹ đều mặc y phục Trung Hoa. Lễ vật 
cũng là đồ sứ Trung Hoa. 
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Trung Tâm Cơ Đốc Giáo Đạo Phong Sơn có tên tiếng 
Anh là Tao Fong Shan Christian Centre và tên chữ Hán là 
Đạo Phong Sơn Cơ Đốc Giáo Tùng Lâm.

(3)  
                                            
(3) 道風山基督教叢林 

Lâm nguyên nghĩa là rừng, nhưng còn có vài nghĩa khác. 
Mộ phần của Đức Khổng Tử chính danh là Khổng lâm 
孔林. Người Việt có câu “Rừng Nhu biển Thánh khôn 

dò…”; rừng Nhu tức là Nho lâm 儒林. Người Trung Hoa 
hiểu Nho lâm là toàn bộ những kinh điển, văn học, văn hóa 
đạo Nho.  

Tùng lâm là rừng rậm. Chữ Hán gọi chùa Phật là tùng 
lâm bởi lẽ ngày xưa Đức Phật Tổ Thích Ca thường giảng 
đạo trong các khoảnh rừng thanh tĩnh; các tịnh xá (vihâra) 
thời Phật Tổ cũng hay cất trong các khu rừng u nhã. Do đó 
tùng lâm còn được dùng để chỉ cộng đồng tăng già 
(samgha) và cư sĩ hòa hiệp nhau tu học, hành đạo. 

Như thế, về mặt danh xưng năm chữ Cơ Đốc Giáo Tùng 
Lâm trên đây đích thị đã dùng thuật ngữ Tùng lâm theo ý 
nghĩa đặc biệt của văn hóa Nho-Phật Trung Hoa; còn về 
mặt kiến trúc (đã nói trên đây) lại mang sắc thái đạo viện 
Lão Giáo. Sự chọn lựa như thế của các giáo sĩ Tin Lành Na 
Uy chắc chắn phải tạo được ấn tượng và tình cảm nhất định 
đối với tâm hồn một dân tộc đã mấy ngàn năm kính 
ngưỡng Tam Giáo.  

Nói khác đi, qua hình thái kiến trúc, tên gọi và mục đích 
hoạt động văn hóa nghệ thuật của Trung Tâm Cơ Đốc Giáo 
Đạo Phong Sơn, quả thật các nhà truyền giáo Na Uy đã rất 
biết cách gieo hạt giống lành của Chúa trên mảnh đất văn 
hóa Trung Hoa. Các vị ấy còn gợi cho ta lãnh hội thêm 
rằng Phúc âm đến không phải để chinh phục, mà để hòa 
điệu mạch sống tâm linh. 

18-12-2004 

CGvDT số 121, tháng 01-2005 
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TA LÀ TA 

 

Ông Môsê che mặt đi, không dám nhìn Thiên Chúa. 
(Xuất Hành 3:6) 

Đọc Cựu Ước, Xuất Hành, Chương 3, đoạn Thiên Chúa 
trả lời câu hỏi của ông Môsê rất thú vị. 

Chương 3 mở đầu với sự kiện ông Môsê trong lúc chăn 
chiên cho bố vợ, dẫn đàn chiên qua bên kia sa mạc, đến núi 
Khôrếp. Khi thấy một bụi cây cháy bừng lên, nhưng bụi 
cây không bị lửa thiêu rụi như lẽ thường, ông ngạc nhiên 
quá, tự nhủ:  

“Mình phải lại xem cảnh tượng kỳ lạ này mới được; vì 
sao bụi cây lại không cháy rụi?” (Xuất Hành 3:3) 

Đấy là cơ duyên để ông gặp Thiên Chúa. 

Đức Chúa bảo ông bỏ dép ra vì ông đang ở trên đất 
thánh. Rồi gọi ông bước lại gần, Ngài dạy như sau: 

“Ta là Thiên Chúa của cha ngươi, Thiên Chúa của 
Ápraham, Thiên Chúa của Ixaác, Thiên Chúa của Giacóp.” 
(Xuất Hành 3:6) 

Sau đó, trao sứ mạng cho ông Môsê, Đức Chúa dạy: 

“Ta đã thấy rõ cảnh khổ cực của dân Ta bên Ai Cập, Ta 
đã nghe tiếng chúng kêu than vì bọn cai hành hạ. Phải, Ta 
biết các nỗi đau khổ của chúng. (…) Giờ đây, tiếng rên siết 
của con cái Ítraen đã thấu tới Ta; Ta cũng đã thấy cảnh áp 
bức chúng phải chịu vì người Ai Cập. Bây giờ, ngươi hãy 
đi! Ta sai ngươi đến với Pharaô để đưa dân Ta là con cái 
Ítraen ra khỏi Ai Cập.” (Xuất Hành 3:7,9,10) 

Khi nhận lãnh sứ mạng Đức Chúa ban trao, ông Môsê có 
một thắc mắc thuộc về thủ tục giao tế. Ông giãi bày: 

“Bây giờ, con đến gặp con cái Ítraen và nói với họ: 
Thiên Chúa của cha ông anh em sai tôi đến với anh em. 
Vậy nếu họ hỏi con: Tên Ðấng ấy là gì? Thì con sẽ nói với 
họ làm sao?” (Xuất Hành 3:13) 

Tức là ông Môsê muốn hỏi: Ngài tên gì? Cho con biết để 
con nói lại với họ. 

Chỗ rất thú vị trong Chương 3 này là cách Thượng Đế 
trả lời ông Môsê. 

Theo bản tiếng Anh NIV (New International Version), 
Thượng Đế trả lời như sau: “I am who I am.” (a) 
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Một số bản thông dụng khác cũng in như vậy, và ghi chú 
rằng câu (a) tương đương với câu: “I am what I am.” (b) 

Hai câu tiếng Anh (a) và (b) dẫn trên được xem là tương 
đương với câu sau đây trong bản King James: “I am that I 
am.” (c) 

Nói who như (a) thì liên quan tới họ tên. 

Nói what như (b) thì liên quan tới việc làm hay nghề 
nghiệp. 

Dùng that như (c) để thay thế cho cả who và what thì 
bao hàm cả hai ngụ ý ấy và như thế gọn hơn rất nhiều so 
với câu được dịch trong bản The Amplified Bible vừa gồm 
luôn hiện tại lẫn tương lai: 

“I am who I am and I am what I am and I will be what I 
will be.” (1) 

Trong một bản Cựu Ước tiếng Việt, câu Thiên Chúa trả 
lời ông Môsê được dịch như sau: “Ta là Ðấng Hiện Hữu.” 

Trong một bản chữ Hán, câu trả lời của Thiên Chúa 
được dịch là: 

Ngã thị tự hữu vĩnh hữu đích.(2) 

(Ta là Đấng tự có muôn đời. / Ta là Đấng tự hữu và hằng 
hữu.) 

Với ba câu (a), (b) và (c), riêng tôi thích “diễn Nôm” 
như sau: Ta là Ta. Câu này tuy trả lời mà lại không trả lời 
gì hết! Bởi lẽ mọi cái tên mà thế gian vẫn dùng để gọi 

                                                
(1) The Zondervan Corporation & The Lockman Foundation, bản 

in đầu tiên 1965. 
(2) 我是自有永有的. 

Thượng Đế hay Thiên Chúa đều tương đối. 

Vì sao mọi cái tên mà thế gian vẫn dùng để gọi Thượng 
Đế hay Thiên Chúa đều tương đối? 

Tùy tín ngưỡng, tùy dân tộc, Thượng Đế có nhiều tên 
gọi khác nhau bằng nhiều ngôn ngữ khác nhau. Tùy góc độ 
con người quan niệm Thượng Đế như thế nào mà Ngài có 
một tên gọi tương ứng. 

Trước những nghịch cảnh éo le trên đời mà con người 
không thể giải thích nổi, người ta trút hết trách nhiệm cho 
Đấng Tạo Hóa (Hóa Công, Creator: Thợ Trời). 

Nhưng “ông Thợ” này tính tình có lẽ không khác hơn 
đứa trẻ tinh nghịch, nên thế gian gọi Ngài là Hóa Nhi 
(Divine Child). Nguyễn Gia Thiều (1741-1798) gọi là Trẻ 
Tạo Hóa, và còn để đời hai câu bất hủ: 

Trẻ Tạo Hóa đành hanh quá ngán 
Chết đuối người trên cạn mà chơi.  

(Cung Oán Ngâm Khúc) 

Thậm chí, ngay trong phạm vi một tôn giáo như đạo Lão 
chẳng hạn, Thượng Đế cũng có nhiều tên gọi khác nhau. 

Khi nhìn Ngài là Đấng hữu ngã (Personal God), là vua 
(chúa tể) của càn khôn thế giới thì đạo Lão gọi Ngài là 
Ngọc Hoàng Thượng Đế, là Nguyên Thủy Thiên Tôn… 

Khi nhìn Ngài là Đấng vô ngã (Impersonal God), thì gọi 
Ngài là Đạo, hay Đại Đạo... 

Khi nhìn Ngài là Đấng vừa hữu ngã vừa vô ngã, thì gọi 
Ngài là Hồng Quân Lão Tổ. Hồng Quân là cái khuôn lớn 
để “đúc” ra vạn vật, vạn loại trong vũ trụ. Hồng Quân 
mang tính vô ngã; Lão Tổ (vị tổ già) mang tính hữu ngã. 
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Trong đạo Cao Đài (cũng như đạo Lão), vì nhìn Thượng 
Đế là Đấng vừa hữu ngã vừa vô ngã nên gọi Ngài là Đại La 
Thiên Đế, là Thái Cực Thánh Hoàng. Thật vậy: 

- Thiên Đế và Thánh Hoàng mang tính hữu ngã, xem 
Ngài là vua cõi trời.  

- Đại La (tấm lưới lớn, ám chỉ luật công bình của vũ trụ, 
bao trùm tất cả và không bỏ sót một điều chi, dẫu nhỏ nhặt 
nhất), và Thái Cực (âm dương phối hợp sinh hóa muôn 
loài) mang tính vô ngã. 

* 

Trên đây, khi nói rằng mọi cái tên mà thế gian vẫn dùng 
để gọi Thượng Đế đều tương đối, tôi nhớ tới câu mở đầu 
Đạo Đức Kinh của Đức Lão Tử: 

“Đạo khả đạo phi thường Đạo. Danh khả danh phi 
thường danh.” (3) 

(Đạo mà có thể nói được thì không phải là cái Đạo bất 
biến. Tên mà có thể gọi được thì không phải là cái tên bất 
biến.)  

Qua Chương 25, chúng ta hiểu thêm vì sao Đức Lão Tử 
phủ định quyết liệt như thế: 

“Ngô bất tri kỳ danh; tự chi viết Đạo, cưỡng vi chi danh 
viết Đại.” (4) 

(Ta không biết tên; đặt tên là Đạo, miễn cưỡng gọi tên là 
Lớn.) 

                                                
(3) 道可道非常道.名可名非常名. 
(4) 吾不知其名; 字之曰道,強為之名曰大. 

Vậy Đạo hay Đại Đạo, Đạo Lớn (Thượng Đế vô ngã) 
theo Đức Lão Tử chỉ là cái tên gọi bất đắc dĩ phải dùng 
tạm. 

Trong đạo Cao Đài, Đức Chí Tôn xưng danh với nhiều 
tên gọi khác nhau. Ngài cũng xác minh mọi cái tên của 
Ngài đều giả, không phải là thường danh (như Đức Lão Tử 
từng dạy). Do đó, Ngài đã xưng Ngọc Hoàng Thượng Đế tá 
danh Cao Đài Tiên Ông. Tá danh là mượn cái tên gọi.  

Có lần Đức Cao Đài dạy một môn đệ (là vị hiệu trưởng 
một trường trung học danh tiếng ở Sài Gòn trước năm 
1975) như sau:  

...  

Tên là cái giả triền miên muôn đời 
Xuống lên, lên xuống luân hồi 
Đến tên Ngọc Đế mấy hồi đổi thay 
Khi xưng Giáo Chủ Cao Đài 
Khi xưng Thiên Chúa, khi khai Di Đà 
Lắm hồi Bồ Tát Ma Ha 
Bao lần Khổng, Mạnh cũng Già này đây. 

Và để khẳng định tính chất tương đối của mọi tên gọi, 
danh xưng trên thế gian, trong thánh giáo Cao Đài còn có 
câu thánh ngôn này: 

Cao Đài không phải là Cao Đài mới thật là Cao Đài.  

Đây là cách phủ định cái tương đối trong thế giới nhị 
nguyên để xác định cái tuyệt đối. 

Câu thánh ngôn Cao Đài dẫn trên còn nhắc ta nhớ tới lời 
Đức Phật Thích Ca dạy một đại đệ tử là ông Tu Bồ Đề 
(Subhuti), được chép trong Kinh Kim Cang như sau: 
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Tu Bồ Đề! Sở vị Phật, pháp giả, tức phi Phật, pháp.(5) 

(Này Tu Bồ Ðề ơi! Chỗ gọi là Phật là pháp, tức chẳng 
phải là Phật, chẳng phải là pháp.) 

* 

Con người thế gian sống trong cõi tương đối (nhị nguyên 
đối đãi: dualistic). Lấy ngôn ngữ tương đối của thế gian để 
gọi, diễn tả Tuyệt Đối Thể (Thượng Đế) chung quy chỉ là 
sự gắng gượng chẳng đặng đừng, là phương tiện tạm dùng. 
Xưa nay kinh điển của những nền chánh pháp khi dùng 
ngôn ngữ tương đối diễn giảng, giãi bày, dẫn dắt cho người 
tu tìm đến Đạo (Tuyệt Đối Thể) vì thế đều giống nhau ở 
chỗ lấy phương pháp phủ định. 

Khi không muốn phủ định nữa thì làm thinh, nín lặng. 
Đó là bài thuyết pháp vô ngôn của Đức Phật khi Ngài lẳng 
lặng nhón lấy một nhành hoa (niêm hoa 拈花) giơ cao lên 
giữa đông đảo đệ tử vây quanh. 

Bài pháp vắng bặt ngôn ngữ ấy chỉ duy nhất một đại đệ 
tử là ông Ma Ha Ca Diếp (Mahākāśyapa) lãnh hội được, 
nên ông sung sướng nhoẻn miệng nở một nụ cười chúm 
chím (vi tiếu 微笑) giữa đại chúng còn đang ngơ ngác, 
bàng hoàng trước nhánh hoa trên đầu mấy ngón tay của 
Phật Tổ. 

24-11-2011 
CGvDT số 203, tháng 11-2011 

                                                
(5) 須菩提! 所謂佛, 法者, 即非佛, 法. 

XEM CHÚ TIỂU 

Có lần một người bạn đưa tôi mượn dĩa phim DVD của 
Hàn Quốc, nhan đề Chú Tiểu (A Little Monk), phát hành 
tháng 4-2003, đoạt giải phim xuất sắc tại Liên Hoan Phim 
Châu Á. Cơ hội thưởng ngoạn tình cờ ấy lắng đọng ở kẻ 
xem phim chút suy niệm về trải nghiệm kiếp người. 

Phim nhẹ nhàng, diễn viên thưa thớt, cảnh trí chủ yếu 
xoay quanh một ngôi chùa nơi làng quê. Nhịp phim chậm 
và nội dung chẳng có gì ly kỳ, gay cấn, thế mà dường như 
mang mễ ít nhiều luận đề triết lý: 

- Triết lý về nỗi kiên trì đợi chờ trong vô vọng; 

- Triết lý về hành trình giải phóng tâm và cảnh; 

- Triết lý về hành động dấn thân để tự dứt bỏ hệ lụy bản 
thân… 

Dài 102 phút, Chú Tiểu là một trong mấy phim hay nhất 
của Hàn Quốc. Chuyện về ba thầy trò sống chung dưới một 
mái chùa: 

- Hòa thượng già nghiêm khắc nhưng nhân hậu (diễn 
viên Yeong-su Oh); 

- Nhà sư trẻ Jeong-sim hai mươi tuổi (diễn viên Min-gyo 
Kim); 

- Chú tiểu Do-nyeom chín tuổi (diễn viên “nhí” Tae-jin 
Kim). 

Kịch bản của Joo Kyeong-joong đơn giản nhưng cảm 
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động. Chuyện lồng trong một không gian yên lành, thanh 
tĩnh, đẹp quyến rũ đến nỗi từ hòn đá, ngọn cỏ, cánh hoa, 
tán cây, dòng nước, mái ngói, nhịp cầu… tất cả đều thơ 
mộng tưởng như siêu thực! Người xem phim phải xé mình 
làm hai: vừa theo dõi tình tiết diễn tiến chậm và sâu lắng, 
vừa thán thưởng các cảnh đẹp tiếp nối nhau cơ hồ chẳng 
dứt. 

Để có được hiệu quả thẩm mỹ ấy, đoàn làm phim mất 
một năm đi viếng hơn một trăm cảnh chùa, cuối cùng mới 
chọn chùa Bongjeongsa ở Andong. Hầu hết các cảnh quay 
đã thực hiện ở chùa này trong bốn năm. 

Ngoài chiếc cầu Seungseongyo dẫn đến chùa 
Bongjeongsa, trong phim còn một chiếc cầu khác tên là 
Gangseonnu dẫn tới chùa Seonamsa. Nhà tắm chùa 
Seonamsa đã được mượn cho cảnh quay ba thầy trò tắm 
chung, vừa ngộ nghĩnh, vừa bàng bạc tình thương yêu đằm 
thắm. 

Tuổi già và tính nghiêm khắc, hòa thượng trụ trì quên 
bẵng rằng hai môn đệ còn trẻ và thơ dại, họ có những đòi 
hỏi bức bách riêng và chúng tạo thành những trói buộc của 
kiếp người ở từng chặng đời. Giải thoát đối với Hòa thượng 
đơn giản là khép mình vào giới luật, an trú trong hiện tại và 
chờ ngày bỏ xác đi về cực lạc. Nhưng giải thoát trong hiện 
tiền đối với chú tiểu và nhà sư trẻ lại theo hai nẻo khác hẳn.  

Tràn trề nhựa sống tuổi hai mươi, Jung-sim chỉ mong 
được thoát khỏi tiếng gọi mãnh liệt của bản năng xác thịt 
không ngừng đòi hỏi, thúc giục. Trong anh là trận nội chiến 
khốc liệt: Căm giận chính mình, giữa canh khuya tĩnh 
mịch, anh gõ mõ dữ dội như muốn đập tan khối gỗ, gào to 
giọng tụng kinh, còn gương mặt thì đau khổ tột cùng vì 

không sao xóa nhòa trong tâm tưởng hình ảnh đôi nam nữ 
đang quấn chặt vào nhau giữa cơn hoan lạc. Tuyệt vọng, 
anh lấy vải quấn ngón tay, tẩm dầu rồi đốt. Thịt da cháy 
bỏng rồi mà cớ sao ham muốn sắc dục vẫn cứ tươi nguyên! 

Chú tiểu Do-nyeom chín tuổi không có chút ký ức gì về 
mẹ, nhưng luôn luôn khao khát tình mẹ, chỉ đau đáu mong 
có mẹ y như các trẻ đồng trang lứa trong ngôi làng gần 
chùa. Năm này sang năm khác, chú khao khát được thấy 
mẹ tới đem chú rời khỏi chùa để về sống trong một mái nhà 
thật sự. Vì chùa chẳng phải là nhà. Mỗi lần có bóng tín nữ 
ghé chùa là thêm một lần chú nuôi ảo vọng. Xem phim, 
khó cầm lòng khi thấy chú bé thơ ngây đang thèm hơi ấm 
của mẹ, thổn thức giãi bày với hòa thượng: 

- Thầy ơi! Trong chùa lạnh lắm, không đêm nào con ngủ 
được! 

Cuối cùng Do-nyeom và Jung-sim nhận ra mỗi người 
phải tự hành xử, phải đích thân giải quyết vấn nạn bản thân 
theo cách riêng của mình. Và đã quyết định, thì họ ra đi, bỏ 
chùa bỏ thầy. Kết quả? Nào biết là thành hay bại, vì phim 
kết thúc sau khi hai kẻ đau khổ lần lượt lên đường, dũng 
cảm dấn thân. 

Đạo diễn Joo Kyeong-joong chọn người bỏ chùa sau 
cùng là chú tiểu. Bằng cách này, đoạn kết phim làm người 
xem se thắt cõi lòng, khi xúc động dõi mắt theo từng bước 
chân nhỏ bé loạng choạng lún sâu vào mênh mông tuyết 
lạnh đang phủ dày con đường tìm mẹ – một bà mẹ trong 
nỗi khát khao bất tận mà chú bé không hề biết ở đâu, thậm 
chí không hề có lấy một nét mặt mơ hồ trong tâm tưởng! 

* 
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Mái chùa thường gắn liền với khái niệm thanh tĩnh. Đấy 

là nơi lắng đọng cho những ai muốn xa lìa cuộc đời phồn 

ba náo nhiệt. Nhưng phim Chú Tiểu cho thấy ngược lại. 

Khi lòng người chưa tĩnh lặng thì chùa thanh vắng, tịch 

mịch vẫn hóa ra xáo trộn, rộn ràng. 

Có người nghĩ rằng tuổi nhỏ dễ tu, vì không bị chướng 

ngại tham dục. Nếu đúng vậy, cớ sao chú bé vẫn không thể 

an trú bên thầy dưới mái chùa trang nghiêm? Phải chăng 

tham dục ở lòng trai hai mươi của Jung-sim đã hóa thân 

thành tham ái ở chú bé chín tuổi Do-nyeom? Thế thì khao 

khát yêu thương cũng là chướng ngại khuấy động thanh 

tĩnh cuộc sống người tu ư? 

Đối với hòa thượng, tợ như cây khô cằn cỗi, có lẽ thầy 

không bị tham ái hay tham dục chi phối. Chướng ngại của 

thầy dường như là định kiến của thầy vào cách đạt tới giải 

thoát. Thầy không giúp được trò và hai đệ tử đã bỏ thầy ra 

đi. Lão sư phụ ở lại, cô đơn giữa cảnh chùa thênh thang 

quạnh quẽ. Biết thầy có còn giữ được tâm hồn an nhiên nữa 

không nếu như nắng xuống chiều lên cũng bắt thầy nhớ 

nghĩ những bóng hình một thời thân thương, gần gũi? 

24-6-2006 

CGvDT số 1567, ngày 21-7-2006 

 

XEM XUÂN HẠ THU ĐÔNG 

Dài 103 phút, nói tiếng Hàn, kèm phụ đề (Anh, Pháp, 

Việt…), sau khi phát hành (2004), phim Xuân Hạ Thu 

Đông… Rồi Lại Xuân (Spring Summer Fall Winter... and 

Spring) được xếp hạng trong mười phim hay. 

Nhân vật: 

- Lão hòa thượng (diễn viên Oh Young-soo, cũng là lão 

hòa thượng trong phim Chú Tiểu – Little Monk); 

- Chú tiểu (diễn viên “nhí” Kim Jong-ho, cũng diễn xuất 

rất hay như bé Tae-jin Kim trong phim Chú Tiểu); 

- Cô gái tá túc trong chùa (diễn viên Ha Yeo-jin); 

- Tu sĩ (ba diễn viên Seo Jae-kyeong, Kim Young-min, 

Kim Ki-duk lần lượt thủ vai). 

Đạo diễn (kiêm biên kịch, diễn viên): Kim Ki-duk 

(金基德 Kim Cơ Đức, bốn mươi ba tuổi, tự học nghề điện 

ảnh) 

Câu chuyện lần lượt như sau, qua năm chặng, y như 

nhan đề phim: 

XUÂN – đầu đời, tuổi ấu thơ. 

Hồ nước mênh mông, núi cao vây quanh, bềnh bồng mái 

chùa nổi, chỉ có sư già (diễn viên Oh Young-Soo) và chú 

tiểu non mười tuổi (diễn viên Kim Jong-ho). 

Cảnh lẻ loi, quạnh vắng, nhưng quá hữu tình. Ấn tượng 

sâu sắc là cách ông thầy từ bi mà nghiêm khắc uốn nắn, dạy 

dỗ đứa trẻ con tinh nghịch biết yêu thương các sinh vật bé 

nhỏ để nó từ bỏ trò chơi tai quái, hành hạ cá, ếch, rắn... 
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Đứa trẻ oằn người với tảng đá nặng thầy buộc ngang 

lưng; đem chôn xác rắn, bé khóc thảm thiết, day dứt sám 

hối vì nhớ lời thầy: 

- Nếu con giết một sinh vật, tâm con sẽ đeo tảng đá này 

suốt đời. 

HÈ – tuổi trẻ phơi phới, nung nấu dục tình như nắng hè 

thiêu đốt. 

Chú tiểu trở thành chàng trai tuấn tú mười bảy tuổi (Seo 

Jae-kyeong). 

Cũng con đường mòn trong núi nhiều năm về trước, 

cũng những con rắn quen mắt, nhưng bây giờ anh (đang 

tuổi phát dục) thấy rắn không phải là rắn. Một ổ rắn nhung 

nhúc từng cặp cuộn vào nhau giao phối, và anh ngất ngây 

quan sát. 

Rắn (biểu tượng của cám dỗ tội lỗi nơi vườn Eden chép 

trong Cựu Ước) được tái hiện ở Xuân Hạ Thu Đông như 

báo hiệu cho mỗi lần nhân vật sắp phạm tội. 

Nhiều cảnh sau cũng vậy: Rắn bò trên trang kinh, rắn 

nằm trong ngăn tủ chứa cà sa, trên bàn thờ Phật. Mỗi lần 

rắn xuất hiện thì sau đó xảy ra đổ vỡ! 

Đỗ vỡ khởi đầu từ hôm một cô gái trẻ, xinh xắn (diễn 

viên Ha Yeo-jin) đến chùa tá túc để thầy anh trị bệnh: 

Cô và anh yêu nhau, quấn quýt. Tấm áo thầy tu bèn trút 

bỏ để hai xác thịt hòa nhịp trên phiến đá giữa thiên nhiên 

hoang vắng cám dỗ. Họ quyện lẫn vào nhau trong khoang 

thuyền con bập bềnh giữa mặt hồ canh khuya đồng lõa. 

Thậm chí là ngay trong mái chùa trang nghiêm, sư phụ say 

ngủ cận kề và bàn thờ Phật gần trong gang tấc, nhưng đôi 

trẻ táo tợn dám biến Phật đường thành chốn ái ân hoan lạc! 

Cô lành bệnh, rời chùa và anh bỏ thầy, hoàn tục. 

Không cản được trò, lão hòa thượng gởi theo anh lời 

cảnh báo tiên tri: 

- Tham dục đưa tới chiếm hữu; chiếm hữu dẫn tới giết 

chóc. 

THU 

Người đàn ông ba mươi tuổi (diễn viên Kim Young-min, 

tức Kim Vinh Mẫn 金榮敏) giết vợ vì ghen. Sau đó kẻ năm 

xưa bỏ chùa quày trở về với thầy, lòng vẫn đầy thù hận. Để 

định tĩnh tâm hồn đảo điên thù hận ấy, lão sư phụ buộc y 

khắc trên sàn bè gỗ (cũng là sân chùa) trọn bài Bát Nhã 

Tâm Kinh.
(1)

 

Người yêu thư pháp phải nín thở khi xem hòa thượng 

một tay ôm con mèo (còn sống), một tay cầm đuôi mèo 

thay ngọn bút lông lần lượt viết trọn hai trăm sáu mươi chữ 

Hán mỹ miều để làm mẫu cho học trò khắc lõm trên sàn bè 

gỗ. 

Hai cảnh sát hình sự cuối cùng cũng lần dò ra kẻ sát 

                                                
(1)

 Bản dịch chữ Hán (của Tam Tạng Pháp Sư Huyền Trang đời 

Đường, thế kỷ 7) gồm hai trăm sáu mươi chữ, mở đầu như sau: 

Quán Tự Tại Bồ Tát hành thâm bát nhã ba la mật đa thời, 

chiếu kiến ngũ uẩn giai không, độ nhất thiết khổ ách. 觀自在 
菩薩行深般若波羅蜜多時, 照見五蘊皆空, 度一切苦厄. 

Nghĩa là: 

Đức Bồ Tát Quán Tự Tại lúc thực hành thâm sâu bát nhã ba 

la mật, soi thấy năm uẩn đều không, vượt qua mọi khổ nạn. 
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nhân đang ẩn mình nơi ngôi chùa trơ trọi giữa hồ. 

Trước khi dẫn độ kẻ sát nhân, hai cảnh sát đồng ý dành 

cho y thêm thời gian để hoàn thành sám hối. Khi y kiệt sức 

lăn quay ra ngủ, hai cảnh sát cùng lão sư phụ cầm cọ xúm 

vào giúp y tô màu rực rỡ từng chữ kinh khắc lõm.
(2)

 

Trò bị áp giải đi rồi, hòa thượng già cô độc chất củi lên 

                                                
(2)

 Chi tiết này nhắc chúng ta nhớ tới nhân vật Toàn Khai 

(Zenkai 全開). Là con trai một võ sĩ (samurai 武士), anh rời 

quê nhà tới Giang Hộ (Edo 江戸) hầu cận một ông quan. Dan 

díu với vợ quan, chuyện vở lỡ, anh giết ông chồng rồi dắt 

người tình trốn đi, trở thành hai kẻ trộm cắp. Người tình ấy quá 

tham lam, Toàn Khai khinh ghét, bỏ trốn tới một nơi xa xôi là 

Phong Tiền (Buzen 豐前) xin ăn qua ngày. 

Trong vùng có một dốc núi hiểm trở làm nhiều người mất 

mạng. Để sám hối tội lỗi, Toàn Khai bắt tay đào một đường 

hầm xuyên núi. Ban ngày xin ăn, ban đêm đào hầm, sau ba 

mươi năm ròng rã, chỉ dùng đục và búa anh đào được đường 

hầm dài khoảng một trăm tám mươi lăm mét. 

Trước khi đường hầm hoàn tất, con trai ông quan lần dò ra 

tung tích Toàn Khai và tìm tới Phong Tiền. Bằng lòng chịu 

chém, nhưng Toàn Khai khẩn khoản xin gia hạn cho tới khi 

đào xong đường hầm. Kẻ báo thù ưng chịu. Thời gian chờ đợi 

quá lâu, để quên đi chán nản vì nhàn rỗi, kẻ đòi nợ máu bèn 

cầm búa và đục. Rốt cuộc, anh hóa ra siêng năng, lẳng lặng 

phụ giúp Toàn Khai suốt hai năm, và nhân cách kẻ sám hối dần 

dần chinh phục anh hoàn toàn. 

Khi Toàn Khai sung sướng ném búa đục xuống, thản nhiên 

ngửa cổ đón chờ lưỡi gươm oan nghiệt bổ xuống thì kẻ kia 

nước mắt ràn rụa thốt: “Làm sao con giết sư phụ của con 

được!”. 

thuyền, ra giữa hồ mượn ngọn lửa tự thiêu để thoát hồn về 

cõi Phật.  

ĐÔNG  

Mãn tù, gã đàn ông (diễn viên Kim Ki-duk) quay lại 

chùa xưa hoang phế, kiên trì tháng ngày hành xác, khổ tu 

sám hối. 

Một đêm khuya, có người đàn bà che mặt lén bỏ đứa hài 

nhi trước sân chùa đóng băng lạnh giá. 

VÀ XUÂN – phục sinh, tái tạo cuộc đời mới.  

Nay đã già, nhà sư tận tâm cưu mang trẻ dại, lặp lại 

mảnh đời lão hòa thượng đã nuôi dạy chú tiểu khi xưa. 

Thế là chu nhi phục thỉ (hết một vòng lại quay về khởi 

điểm), là vòng tuần hoàn (Dịch hóa). 

* 

Xuân Hạ Thu Đông đẹp lộng lẫy. Có người ngỡ phim 

giàu tính mỹ thuật và trầm lắng tư tưởng triết giáo thường 

tẻ nhạt, nhưng Xuân Hạ Thu Đông khác hẳn. Đạo diễn Kim 

Ki-duk và giám đốc hình ảnh Baek Dong-hyeon tốn nhiều 

công sức quay nhiều cảnh thiên nhiên đẹp lặng người, được 

chọn từ những góc cạnh ở một công viên quốc gia của Hàn 

Quốc. Vì thế Xuân Hạ Thu Đông còn thể hiện nhận thức về 

thiên nhiên đang dung chứa con người. 

Cũng như phim Chú Tiểu của đạo diễn Joo Kyeong-

joong, Xuân Hạ Thu Đông của đạo diễn Kim Ki-duk rất ít 

diễn viên, dè sẻn lời thoại. Ngôn ngữ thanh âm nhường chỗ 

cho ngôn ngữ hình ảnh. 
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Nhiều cảnh quay trở thành biểu tượng mang tính ẩn dụ:  

Con gà trong Xuân Hạ Thu Đông có thể là sự thức tỉnh; 

Con rắn là cám dỗ… 

Tất cả những vui buồn, yêu ghét, sướng khổ, hợp tan, 

sống chết… xảy ra chỉ quanh quẩn ở mái chùa chơ vơ giữa 

hồ nước mênh mông: Mặt hồ đó tượng trưng biển khổ cuộc 

đời (khổ hải vạn trùng ba), là cõi nhân gian thu nhỏ. 

Tuy đầy biểu tượng, tuy ẩn sau liên tiếp các cảnh đẹp 

nên thơ là luận đề triết giáo nhưng Xuân Hạ Thu Đông 

không bí hiểm mà thấm nhập người xem hoàn toàn tự nhiên 

vì Kim Ki-duk có tài biến triết giáo thâm sâu trở thành 

phim truyện lãng mạn. 

Xuân Hạ Thu Đông kết thúc bằng những cảnh giống như 

khi mở đầu, tưởng như đấy chỉ là một sự lặp lại, tuy chẳng 

y hệt đến từng chi tiết. Bằng cách này đạo diễn và biên kịch 

Kim Ki-duk đã thể hiện triết lý về vòng đời là một bánh xe 

luân hồi (samsara) gồm bốn nhịp Thành Trụ Hoại Không 

(hay Thành Trụ Hoại Diệt), Sinh Trưởng Thâu Tàng, Sinh 

Lão Bệnh Tử… 

Nhan đề phim Xuân Hạ Thu Đông… Rồi Lại Xuân tự nó 

đã diễn bày triết lý này, có điều, thay vì dùng các thuật ngữ 

đượm mùi Tam Giáo (Nho, Lão, Thích) thì Kim Ki-duk chỉ 
nói giản dị là Xuân Hạ Thu Đông, lấy tên bốn mùa làm ẩn 

dụ thơ mộng cho bốn chặng đời người. 

Chú bé đầu phim và chú bé cuối phim đều ngây thơ 

nhưng đều tàn nhẫn với cá, ếch, rắn: Phải chăng người làm 

phim muốn nhắc tới luận đề của Tuân Tử 荀子 (313-238 

trước Công Nguyên): Nhân chi sơ tính bản ác – Ban sơ con 

người tính tình vốn hung ác. 

Cuối cùng mái chùa đã hướng cái ác bản năng trở thành 

cái thiện. Đó là vai trò thiêng liêng của giáo dục nhân bản 

nói chung, của đạo lý tôn giáo nói riêng. 

Chàng trai khi bỏ chùa để hoàn tục, lén trộm tượng Phật 

mang đi. Giết người, trở về chùa, tượng Phật vẫn đem theo 

bên mình. Đi tù xong rồi quày lại chùa tu tiếp, trải qua mấy 

chục năm dập vùi tâm hồn và thân xác thế mà tượng Phật 

cũ vẫn toàn vẹn, để rồi được đem đặt trên đỉnh núi cao nhìn 

xuống thung lũng giữa ánh sáng đẹp ngời như hào quang 

tung tỏa. Đây chính là ẩn dụ. 

Bằng ẩn dụ này, phải chăng Kim Ki-duk ngụ ý nói tới 

Như Lai, Phật Tánh? Tới không thêm, đi không bớt, là Như 

Lai. Còn Phật Tánh thì không sinh cũng không diệt. 

Con người dù lăn lóc trần cấu, đắm chìm trong tham dục 

và sa đọa chốn tội tình, nhưng cái hạt giống thiện căn Trời 

phú không bao giờ mất đi. Cao Đài gọi đó là Tính Trời 

(Thượng Đế Tính). Thế nên mới nói: Không vị Thánh nào 

không có quá khứ và chẳng kẻ trộm nào chẳng có tương lai. 

Các nhân vật trong Xuân Hạ Thu Đông hoàn toàn vô 

danh, vì Xuân Hạ Thu Đông không hề là mảnh đời riêng 

của cậu Giáp, cô Ất nào đó. Nó là câu chuyện chung của 

anh chị, của tôi, của tất cả những ai đang mang thân phận 

con người: Chúng ta phải đớn đau giằng xé, phải oằn oại 

đấu tranh với chính bản năng tự nhiên để cố gắng thăng hoa 

phần thánh thiện phú bẩm nội tại, để trong ta phần CON 

ngày càng giảm thiểu và phần NGƯỜI ngày càng tăng 

trưởng. 

24-7-2006 
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TÂM NIỆM VÀ TRI ÂN 

Đức N gN gN gN g ọ c  H oọ c  H oọ c  H oọ c  H o à n g  T h ưà n g  T h ưà n g  T h ưà n g  T h ư ợ n g  Đợ n g  Đợ n g  Đợ n g  Đ ếếếế dạy: “Hỡi các con! Giáo lý 

hay chơn lý Đại Đạo được hoằng dương sâu rộng vào lòng 

người sẽ biến đổi hoàn cảnh ngăn cách khổ đau của thế gian 

trở nên thái bình thạnh trị hay niết bàn cực lạc.” 
(1) 

Thấm thía lời Thầy dạy trên đây, hằng ngày cúng tứ thời, 
khi niệm đến câu “Nam mô nhứt nguyện Đại Đạo hoằng 

khai; Nhị nguyện phổ độ chúng sanh”, người đạo Cao Đài 
chúng ta nên tự hỏi: Tôi đã làm được gì để hoằng khai Đạo 
Thầy cho đúng nghĩa là một chánh pháp cứu thế Kỳ Ba?  

Chúng ta buồn tủi vì tình trạng Đức G i á o  T ô n g  Đ G i á o  T ô n g  Đ G i á o  T ô n g  Đ G i á o  T ô n g  Đ ạ i  Đ ạ o  ạ i  Đ ạ o  ạ i  Đ ạ o  ạ i  Đ ạ o  nêu 
lên cách nay hơn 40 năm, bây giờ vẫn còn phổ biến: “Thử 

xem trong thời gian mấy mươi thu qua, mỗi thánh thất, tịnh 

thất dầu có đủ Ban Cai Quản và Ban Trị Sự, thử hỏi lại có 

nơi nào đủ khả năng, phương tiện hoặc thì giờ đem giáo lý 

truyền bá cho tín hữu nơi đó mỗi tháng hai kỳ chăng?” 
(2) 

Trước hoàn cảnh thiếu thốn giáo lý nói trên, Chương Trình 

Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo ra đời. Xin hết lòng 
tri ân tất cả Quý vị Mạnh Thường Quân đã ủng hộ mạnh mẽ 
chương trình hoằng pháp suốt từ tháng 6-2008 tới nay. Và xin 
tâm niệm lời Đức G i á o  T ô n g  ĐG i á o  T ô n g  ĐG i á o  T ô n g  ĐG i á o  T ô n g  Đ ạ i  Đ ạ o  ạ i  Đ ạ o  ạ i  Đ ạ o  ạ i  Đ ạ o  dạy: “Công quả cùng 

danh nghĩa Đạo các hiền đệ muội không phải mỗi lúc đều có 

thể làm được, mà chỉ trong cơ hội thuận tiện nhứt trong kỳ 

nguơn hạ. Nếu trễ qua, không bao giờ cơ hội ấy trở lại, hoặc 

được trở lại cũng phải mất mấy chục vạn năm trời.” 
(3)

 

B A N  B A N  B A N  B A N  Ấ N  T Ố NẤ N  T Ố NẤ N  T Ố NẤ N  T Ố N GGGG 

                                                
(1) Cơ Quan Phổ Thông Giáo Lý, 30-9 Canh Tuất (29-10-1970). 
(2) Thiên Lý Đàn, 20-9 Kỷ Dậu (30-10-1969). 
(3) Thiên Lý Đàn, 15-7 Ất Tỵ (11-8-1965). 
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