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GIAO CẢM 

Hiệp tuyển này gồm ba mươi bài, phần lớn vẫn thuộc 

loại Đây là chuyện tôi nghe; tuy nhiên, lại chia thành hai 

phần, vì lẽ: 

- Phần Một (tám bài) có thể xem là nối tiếp Dưới Mái 
Đạo Viện (2013, quyển 69-1 trong Chương Trình Chung 

Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo).  

- Phần Hai (hai mươi hai bài) có thể xem là nối tiếp Bắc 
Cầu Tâm Linh (2013, quyển 54-2 trong Chương Trình 

Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại Đạo). 

Cũng như hai hiệp tuyển 54 và 69 nói trên, thứ tự các bài 

sắp trước hay sau trong mỗi phần của hiệp tuyển này đều 

nhiệm ý. Mỗi bài nguyên là một câu chuyện hàng tuần mà 

tôi đã sẻ chia với bạn đọc gần xa qua trang báo Công Giáo 
và Dân Tộc (CGvDT).  

Kết tập các mẩu chuyện hàng tuần và ấn tống, tôi mong 

rằng may ra có thể hiến tặng quý đạo hữu, đạo tâm những 

khoảnh khắc nhẹ nhàng, coi như vừa giải trí, vừa có dịp gợi 

mở dăm ba vấn đề nho nhỏ mang tính đạo lý trong cuộc 

sống chúng ta. 

Và, cũng như nhiều lần từng có dịp bày tỏ, tôi xin trân 

trọng kính lời chân thành biết ơn toàn thể quý vị Mạnh 

Thường Quân trong nhà Đạo, hơn sáu năm nay vẫn nhiệt 

thành tin cậy, yêu thương nên thường xuyên và mạnh mẽ 

yểm trợ Chương Trình Chung Tay Ấn Tống Kinh Sách Đại 

Đạo; nhờ thế mà gần một trăm nhan đề sách (kể cả giai 

phẩm Đại Đạo Văn Uyển) của nhiều tác giả, dịch giả, soạn 

giả khác nhau mới có thể nối tiếp ra đời, góp phần xây 

dựng và phát huy văn hóa Cao Đài, văn hóa Đại Đạo.  

Thay mặt Ban Ấn Tống, tôi cũng kính thành tỏ lòng biết 

ơn quý chức sắc, chức việc, đạo hữu hơn sáu năm qua lòng 

đầy nhiệt huyết đã âm thầm, nhẫn nại, chẳng nệ hà nhọc 

nhằn, thường xuyên nhận lãnh kinh sách ấn tống đem về 

địa phương, rồi tùy cơ duyên đưa kinh sách lan tỏa đến các 

họ đạo, từ phồn hoa thị thành đến đồng quê mộc mạc. 

Bấy lâu nay, toàn thể quý ân nhân phát tâm tài trợ hay tự 

nguyện công quả phát hành, đã đến với Chương Trình Ấn 

Tống từ nhiều cộng đồng Cao Đài khác nhau, nhưng bằng 

việc làm đầy ý thức cao quý của mình, tất cả đã và đang 

mặc nhiên thể hiện một tình thương Đại Đạo không chi 

phái. Chính vì thế, dù vẫn còn gánh nặng của một quá khứ 

lịch sử, nhưng phải chăng anh chị em áo trắng chúng ta đều 

có thể vững niềm tin vào một ngày quy nguyên thống nhứt? 

Vâng, chúng ta có thể vững niềm tin ấy, và hãy nung 

nấu, san sẻ cho nhau niềm tin ấy trong từng đạo sự. Xin 

hãy cầu nguyện cho nhau cùng được nên trong thánh ý.  

Nam mô Cao Đài Tiên Ông Đại Bồ Tát Ma Ha Tát. 

25-7-2015 

HUỆ KHẢI 
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BA CÂU HỎI 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Một hôm, trong câu chuyện định kỳ hàng tháng vào hai 
ngày sóc vọng,(1) đạo sư mở đầu với câu hỏi: 

- Các con, trong triết học người ta hay nhắc tới ba câu 
hỏi căn bản. Các con biết chứ?  

Một môn sanh mau mắn đứng dậy trả lời: 

- Thưa thầy, ba câu hỏi ấy là: Ta từ đâu đến cõi đời này? 

Đến để làm gì? Xong rồi sẽ đi về đâu?  

Mỉm cười, đạo sư gật đầu, ra dấu mời học trò ngồi 
xuống: 

- Phải đó các con. Hôm nay chúng ta cũng có ba câu hỏi, 
nhưng khác hơn ba câu hỏi vừa rồi. Trước hết, các con hãy 
nghe chuyện này: 

Ngày kia, hoàng đế một nước cường thịnh nọ chợt nghĩ 
ra ba câu hỏi: 

Lúc nào là quan trọng nhất? 

Ai là người quan trọng nhất? 

Việc làm nào là quan trọng nhất? 

Dẫu thông minh, đủ tài kinh luân thao lược và tế thế an 

                                                
(1) Sóc: Mùng một âm lịch. Vọng: Ngày rằm (mười lăm âm lịch). 

bang, vua lại lúng túng, không thể tự mình trả lời ổn thỏa.  

Được vời đến để hỏi ý kiến, ba vị đại thần trong hội 
đồng tư vấn tối cao e dè đưa mắt nhìn nhau như thể ngầm 
hội ý. Thế rồi họ lần lượt đáp:  

- Muôn tâu thánh thượng anh minh, thời kỳ thánh 
thượng cai trị trăm họ chính là lúc quan trọng nhất. Vì vậy, 
người quan trọng nhất chính là thánh thượng. Việc làm 
quan trọng nhất chính là công nghiệp mở mang bờ cõi của 
thánh thượng. 

Vua tỏ vẻ không hài lòng. Ba vị đại thần chột dạ, cảm 
thấy uy tín bị suy giảm trước ngôi cửu ngũ.(2) Để vớt vát, 
họ cùng quỳ xuống, xin ngài thân hành tham vấn một hiền 
giả nơi thâm sơn cùng cốc. Vốn tính ham học hỏi, vua 
chuẩn tấu.  

Hôm sau, khi gần tới chỗ hiền giả ẩn cư, vua ra lệnh cho 
toán ngự lâm quân hãy dừng lại hết ở chân núi, cứ để ngài 
một thân một mình leo lên. Bởi ngài nghĩ, đi gặp hiền nhân 
thánh triết cầu học mà đem theo lính tráng giáo gươm bảo 
vệ thì quá tệ.  

Lên tới một vách đá cheo leo, vua tìm được ẩn sĩ đang 
đắm chìm thiền định trong hang động. Giữ lễ, không dám 

                                                
(2) Cửu ngũ: Kinh Dịch gọi hào dương là cửu, gọi hào âm (một 

vạch đứt) là lục. Hào thứ năm (ngũ) của một quẻ kép (có sáu 
hào) tượng trưng ông vua. Hào thứ năm quẻ Càn là hào dương 
(một vạch liền), nên gọi là hào cửu ngũ. Văn học dùng thuật 
ngữ cửu ngũ trong Kinh Dịch để ám chỉ ngôi vua. 
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thất thố kinh động, ngài rón rén tìm chỗ ngồi nghỉ chân, 
kiên nhẫn chờ đợi. Rồi mệt mỏi, ngài lăn quay ra ngủ ngon 
lành.  

Khi vua choàng tỉnh, ánh nắng sớm mai đang hắt vào 
cửa động. Không khí trong lành cùng với tiếng chim ríu rít 
gọi bầy giữa tàn cây khóm lá khiến ngài lâng lâng sảng 
khoái. Hiền giả đã đi đâu rồi, để lại tấm nệm cỏ ngồi thiền 
trống trải. 

Vua mon men bước ra triền núi, nhìn bao quát và thấy xa 
xa bên dưới kia, dải giang san của ngài tắm ánh bình minh 
mới đẹp làm sao! Bất chợt ngài bừng nở nụ cười, cõi lòng 
sung sướng tràn trề.  

Chưa bao giờ ngài hưởng được buổi sáng thần tiên như 
thế này! Nhiều năm qua, mỗi sáng sớm ngự triều, ngài cứ 
phải nặng lòng lo nghĩ tính toan khi nghe bá quan lần lượt 
trình tấu tình hình nội chính và ngoại giao. Để gây uy tín cá 
nhân với vua, các quan khi báo cáo thường khéo léo tô vẽ 
sớ trình, thế nên ngài luôn luôn phải tỉnh táo để phân biệt 
giữa hư và thực, khiến cho hầu như lúc nào ngài cũng căng 
thẳng và căng thẳng! 

Giữa lúc chiêm ngưỡng giang sơn gấm vóc, vua bỗng 
nhận thức thật rõ lý do vì sao ngài phải ngồi trên ngai vàng, 
mục đích thật sự của “nghề” làm vua là gì, những lo toan 
nhọc nhằn cân não của ngài là cốt yếu để đánh đổi được 
những gì cho con dân của ngài…  

Tiếng sỏi lạo xạo sau lưng cắt ngang dòng suy nghĩ của 

nhà vua. Ngài quay lại và bắt gặp hiền giả đang tới sát bên 
ngài, chiếc gậy trúc trong tay chỉ như món trang trí vì hiền 
giả đứng thật thẳng lưng.  

Nhà vua chẳng hề phật lòng khi thấy ẩn sĩ tuy giữ lễ vua 
tôi nhưng chẳng tỏ ra tí gì khúm núm, quỵ lụy như mắt ngài 
đã quá quen nhìn mỗi ngày mỗi giờ. 

Ắt hẳn có tha tâm thông, tự rõ biết ba điều nhà vua đang 
thắc mắc, nên vua chưa kịp hỏi thì hiền giả đã hỏi ngược 
lại: 

- Thưa bệ hạ, ngài nói đi: Lúc nào là quan trọng nhất?Ai 

là người quan trọng nhất?Việc làm nào là quan trọng 

nhất?  

Vua làm thinh, ánh mắt lóe nhanh một tia sáng, và ngài 
mỉm cười. 

Một tay chống gậy trúc, bàn tay kia dịu dàng xòe ra làm 
dấu chỉ đường quay xuống núi, hiền giả ôn tồn nói: 

- Bệ hạ, chúc ngài hồi cung bình an. 

Ngừng kể, chờ một lúc cho các môn sanh kịp thấm câu 
chuyện, đạo sư đưa mắt từ ái nhìn khắp giảng đường rồi 
nhẹ nhàng hỏi:  

- Nếu là vị minh quân ấy, các con trả lời ẩn sĩ thế nào? 

C â u  t rC â u  t rC â u  t rC â u  t r ả  l ờ i  t h ứ  n h ấ tả  l ờ i  t h ứ  n h ấ tả  l ờ i  t h ứ  n h ấ tả  l ờ i  t h ứ  n h ấ t     

Một môn đệ mau mắn đứng dậy xin phép trả lời: 
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- Thưa thầy, theo câu chuyện thầy kể thì con hiểu rằng 
lúc hạnh phúc nhất của nhà vua là được thanh thản tận 
hưởng buổi sáng. Chính vào cái thời khắc đó nhà vua 
không còn bị vướng bận vào công việc ngày hôm qua, cũng 
không lo nghĩ về chuyện ngày hôm sau. Câu hỏi thứ nhất: 
Lúc nào là quan trọng nhất? Con suy ra hiện tại là quan 
trọng nhất. Người Anh gọi hiện tại là present. Mà present 

cũng là món quà tặng. Hiện tại là quà tặng cho chúng ta, 
chúng ta phải biết tận hưởng nó. 

Đạo sư gật đầu, mỉm cười: 

- Con nói hay lắm! Nghe có vẻ hiện sinh lắm, con nhỉ? 

Mọi người cười ồ. Chờ cho tĩnh lặng lại, đạo sư hỏi tiếp: 

- Nhưng con áp dụng điều vừa nói vào chính đời tu hành 
của con thế nào cho ích lợi đây? 

Thấy học trò lúng túng, đạo sư ra dấu mời ngồi xuống.  

Không thấy đồng môn nào trả lời thêm, quản thủ Tàng 
Kinh Các bèn đứng lên thủ lễ chào thầy và nói: 

- Thưa thầy và các huynh đệ, nói gần thì con có thể áp 
dụng vào lúc tập thiền. Giờ nào việc đó. Hiện tại đang là 
giờ hành thiền thì con chỉ nên biết tập trung vào thiền định. 
Đừng để chuyện cũ hay chuyện tương lai xâm lấn tư tưởng, 
bắt cái ý của con rong chơi bay nhảy. 

Đạo sư mỉm cười, gật đầu: 

- Đó là con nói gần. Xa hơn thì sao? 

- Thưa thầy, con được đọc Tương Ưng Bộ Kinh do một 
tỳ kheo Ấn Độ dịch từ tiếng Pali ra tiếng Anh. Con dịch hai 
đoạn con thích thú sang quốc ngữ như sau:  

Việc qua rồi chẳng than 

Việc chưa tới chẳng màng 

Hiện tại hãy bảo thân 

Thế nên được tĩnh thanh. 

Việc chưa tới mà cầu 

Việc qua rồi chẳng buông 

Kẻ vô minh úa xào 

Như khô héo cỏ lau.(3) 

Đạo sư trìu mến nhìn “con mọt sách”, khuyến khích: 

- Con cứ tiếp tục nói cho hết ý. 

- Thưa thầy và các huynh đệ, qua tám câu ấy, Đức Phật 
Tổ khuyên người tu giữ chánh niệm, đừng để tâm ý mình 
điên đảo theo quá khứ hay tương lai. Sống với hiện tại đối 

                                                
(3) Tương Ưng Bộ Kinh, I.8. Bản tiếng Anh: 

They make no lamentation o’er the past,  
They yearn not after that which is not come,  
By what now is do they maintain themselves;  
Hence comes it that they look serene of hue. 

By yearning after that which is not come, 
By making lamentation o’er the past, 
Hence comes it that the foolish wither up 
E’en as a tender reed by sickle shorn. 
(Kindred Saying I. 8) 
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với người chân tu cũng là tận dụng tất cả quỹ thời gian 
mình đang có để chuyên cần tu tập, không phung phí vào 
các việc phù phiếm. Phải biết sợ rằng mình có thể chết bất 
kỳ lúc nào mà dang dở đường tu. Đức Phật từ bi luôn nhấn 
mạnh điều này, vì vậy trong Trung Bộ Kinh, Phật dạy 
tương tự như tám câu con vừa đọc. Dựa theo bản tiếng Anh 
của một vị tỳ kheo Ấn Độ, con dịch như sau:  

Quá khứ chớ đuổi theo 

Tương lai đừng mơ ước 

Quá khứ bỏ đàng sau 

Tương lai đâu đã đến. 

Quý báu là lúc này 

Hãy nhìn rõ hiện tại 

Tâm an không chuyển lay 

Dưỡng tâm chẳng hư hoại.  

Hãy trì tu hôm nay 

Biết đâu mai sẽ chết 
Cái chết chẳng chờ ai 

Nào ai hoãn được chết.(4) 

                                                
(4) Trung Bộ Kinh, 131. Bản tiếng Anh: 

One would not chase after the past, 
nor place expectations on the future. 
What is past is left behind. 
The future is as yet unreached. 

Whatever quality is present 
one clearly sees right there, right there. 
Unvanquished, unshaken, 

- Thầy cảm ơn con. Người chân tu là như vậy. Cho nên 
muốn tu giải thoát, những giao tế phù phiếm đời thường 
làm mất thời gian tu luyện, thì chúng ta đừng màng tới. 
Bây giờ, thầy mời các con trả lời sang câu hỏi thứ hai. 

C â u  t rC â u  t rC â u  t rC â u  t r ả  l ờ i  t h ứ  h a iả  l ờ i  t h ứ  h a iả  l ờ i  t h ứ  h a iả  l ờ i  t h ứ  h a i  

Môn sanh phụ trách trù phòng (nhà bếp) đứng dậy đáp: 

- Thưa thầy và các huynh đệ, theo con hiểu thì người 
quan trọng nhất chính là vị hiền giả. Nếu không có ngài trợ 
duyên (giống như một chất xúc tác) thì nhà vua không thể 
tự mình tìm ra đáp án cho ba câu hỏi. 

Môn sanh trông coi thái viên (vườn rau) nói: 

- Thưa thầy và quý sư huynh, sư đệ cho phép. Con nghĩ 
rằng câu trả lời thứ nhất giúp ta giải đáp câu hỏi thứ hai. 
Hiền huynh quản thủ Tàng Kinh Các vừa rồi nói rất rõ rằng 
hiện tại là quan trọng nhất. Đem triết lý này áp dụng vào 
đời tu thì đâu có ai quan trọng hơn chính ta. Ta phải biết 
thương ta sống nay chết mai, do đó hãy ý thức lợi dụng 
từng cơ hội hiện tại mà ráo riết tu trì mới mong tự cứu 
mình thoát khỏi luân hồi sinh tử. Tóm lại, chính ta mới là 

                                                                                                     
that's how one develops the mind. 

Ardently doing one’s duty today, 
for – who knows? – tomorrow death may come. 
There is no bargaining 
with Death and his mighty horde. 

(Majjhima Nikaya, 131) 
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người quan trọng nhất, hãy lo giải thoát cho bản thân ta 
trước khi lo giải thoát cho ai khác.  

Trà đồng xin phép góp ý: 

- Kính thưa sư phụ và quý huynh trưởng đại xá cho con. 
Sư huynh thái viên nói nghe rất có lý, nhưng con e rằng nếu 
cứ nhấn mạnh cái ta của mình nhiều như thế thì có phải là 
mình quá ích kỷ chăng? Hôm rồi sư huynh trưởng tràng 
kèm chúng con tiếng Anh, có giảng về chữ egoism và sư 
huynh dịch ra chữ Nho là tự ngã chủ nghĩa. Ý kiến của sư 
huynh thái viên vừa rơi vào egoism, vừa sẽ khiến người ta 
nhớ tới quan điểm nhất mao bất bạt của Dương Chu thời 
Chiến Quốc, tức là nhổ một sợi lông để làm lợi cho thiên hạ 
thì ông cũng chẳng thèm. Vậy thì đức bác ái, lòng từ bi của 
người tu còn biết nhắm vào đâu bây giờ? 

Thấy trà đồng phản bác có vẻ hăng quá, lại còn nhắc tới 
mình, nên trưởng tràng bèn đứng dậy, đưa mắt nhìn chú em 
ngầm bảo hãy ngồi xuống. Cung kính chắp tay xá đạo sư, 
trưởng tràng nói: 

- Kính thưa thầy, thưa các hiền đệ, chúng ta đang sống 
trong cõi nhị nguyên, mọi giá trị đều có hai mặt đối lập. Ý 
kiến của hiền đệ thái viên và của trà đồng vừa rồi chính là 
hai mặt đối lập của một giá trị mà chúng ta mệnh danh là 
sống đạo.  

Môn tâm lý phân tích (psychoanalysis) có nói tới ego, 

tức là tự ngã. Cái mà họ gọi là ego hình thành từ thuở đứa 
trẻ chào đời và phát triển dần trong cuộc sống, khi tiếp xúc 

với môi trường xã hội chung quanh. Trong vô thức, ai ai 
cũng có những ham muốn thầm kín, thế thì cái ego này là 
một ý thức mang tính trách nhiệm xã hội, bởi vì nó điều 
hòa, tiết độ những ham muốn của cá nhân sao cho phù hợp 
với những quy ước hay những chuẩn mực về nhân cách và 
đạo đức của xã hội. 

Đã đành hiện tại là quan trọng nhất, nhưng áp dụng triết 
lý này một cách xơ cứng thì hậu quả sẽ ra sao? Tới giờ hái 
rau hiền đệ thái viên không thèm ra vườn vì bảo tập thiền 
quan trọng hơn; hoặc tới giờ nấu cơm hiền đệ trù phòng vì 
mải lo tập thiền cứ mặc cho bếp lò lạnh tanh. Rốt cuộc cả 
đạo viện sẽ đói meo thì có đúng không? Thế nên cái ego đó 
sẽ điều chỉnh thái độ và hành vi của hai hiền đệ ấy để đạo 
viện còn có cơm ăn; bằng không, bụng đói cồn cào thì đố ai 
ngồi thiền cho yên! Đành phải rời khỏi bồ đoàn (5) mà than 
rằng: 

Ngồi thiền ta quyết thành chánh quả 

Bao tử réo sôi phải xả thiền!  

Mọi người cười ồ. Đạo sư cũng cười vui vẻ. Khi bầu khí 
lắng xuống, đạo sư nói: 

- Đúng vậy đó các con. Có một triết gia mà thầy quên 
tên, nói rằng ego hay self-awareness là ý thức về chính 
mình; nó giúp mình đạt được mục tiêu do mình đặt ra. Ông 
ấy ví von rằng ego hay tự ngã cũng giống như móng tay ở 
đầu các ngón tay. Nếu để móng tay mọc quá dài, thì nó cản 
                                                
(5) Bồ đoàn: Tấm nệm dùng khi ngồi thiền. 
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trở, vướng víu, ta không nắm được đồ vật. Vậy, phải biết 
cắt móng tay cho gọn gàng, vừa phải. Tóm lại, ta chính là 
người quan trọng nhất, nhưng chớ quên đặt cái ta, cái tôi 
của mình trong tương quan xã hội. 

Ngừng một chút, đạo sư tiếp tục: 

- Tới đây thầy nghĩ các con có thể luận ra câu trả lời thứ 
ba rồi. Việc làm nào là quan trọng nhất? Hãy trình bày ý 
kiến các con đi! 

C â u  t rC â u  t rC â u  t rC â u  t r ả  l ờ i  t h ứ  b aả  l ờ i  t h ứ  b aả  l ờ i  t h ứ  b aả  l ờ i  t h ứ  b a  

Môn sanh phụ trách trù phòng hăng hái trả lời câu hỏi 
thứ hai nhưng không đúng nên trong bụng còn ấm ức, chỉ 
mong có dịp gỡ lại “bàn thua” trước đạo hữu đồng môn. Vì 
thế, khi đạo sư vừa nhắc tới câu hỏi thứ ba thì liền chụp lấy 
cơ hội, anh đứng phắt dậy và nói luôn một mạch: 

- Thưa thầy, thưa các huynh đệ, nhà vua tự tìm ra đáp án 
cho câu hỏi thứ ba trong lúc nhìn ngắm giang san xinh đẹp 
của mình. Khi ấy, vua hiểu rằng ông ngự trên ngai vàng 
chẳng phải để ăn trên ngồi trước muôn dân; trái lại, ông 
phải làm sao giúp cho dân của ông được hạnh phúc ấm no 
và giữ gìn đất nước được thanh bình, thịnh trị. Đó là cái 
đạo làm vua của những ông vua hiền đức mà sử sách ca 
tụng là thánh vương, minh vương.  

Thấy đạo sư gật đầu khuyến khích, anh chàng phấn khởi, 
bèn nói tiếp: 

- Nếu bàn rộng ra thì cái đạo làm vua hay thấp hơn một 

bực là đạo làm quan có thể được gói ghém trong mười bốn 
chữ bất hủ của ông Phạm Trọng Yêm đời nhà Tống như 
sau: Tiên thiên hạ chi ưu nhi ưu, hậu thiên hạ chi lạc nhi 

lạc.(6) Nghĩa là kẻ làm vua hay phận làm quan phải biết lo 
âu trước khi thiên hạ âu lo, và chỉ nên sướng vui sau khi 
thiên hạ đã được vui sướng. Bởi vậy, ông quan Tô Đông 
Pha đời Tống, nhìn thấy dân chúng trong địa phận do ông 
cai trị còn đói khổ thì ông luôn tự hổ thẹn rằng bản thân 
chưa đủ tài kinh luân thao lược để cứu cái bao tử rỗng của 
dân lành. 

Thấy nhà bếp thao thao bất tuyệt, đạo sư cười tươi và nói 
vui: 

- Thầy trò trong đạo viện ta phải biết ơn con nhiều lắm. 
Bao lâu con còn phụ trách trù phòng thì chắc chắn mọi 
người ở đây còn được ăn no và ăn ngon trước khi con ăn 
ngon và ăn no. Đó cũng là cái đạo làm trù phòng mà con 
học được từ danh nho Phạm Trọng Yêm, phải không con?  

Mọi người cười ồ vui vẻ. Đạo sư nhắc: 

- Hãy trở lại câu hỏi thứ ba. Theo con thì việc làm nào 
mới quan trọng nhất? 

                                                
(6) 先 天 下 之 憂 而 憂 ， 後 天 下 之  樂 而 樂.  Câu này trích trong 

bài Nhạc Dương Lâu Ký 岳 陽 樓 記 (ghi chép ở lầu Nhạc 
Dương) của Phạm Trọng Yêm. 

Phạm Trọng Yêm 范 仲 淹  (989-1052), tự Hy Văn 希 文 , thụy 
Văn Chính 文 正 , là một nhà chính trị, nhà văn, nhà quân sự, 
nhà giáo dục thời Bắc Tống. 
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- Thưa thầy, lòng thương yêu và chăm lo cho người khác 
mới là việc quan trọng nhất. Vì vậy, đã đành chính ta là 
người quan trọng nhất, nhưng đừng đem ích lợi của ta đặt 
lên trên ích lợi người khác.  

Đạo sư gật đầu, ra dấu mời đệ tử ngồi xuống, rồi đưa 
mắt nhìn trà đồng như ngầm bảo những lời ngài sắp nói là 
để hóa giải thắc mắc của chú nhỏ lúc tranh luận với môn 
sanh trông coi thái viên: 

- Phải đó các con. Lý tưởng của hạnh bồ tát là gì? Một 
mặt đối với bản thân thì bồ tát ráo riết tu tập cho tựu thành 
chánh quả, thành Phật; nhưng trước nỗi khổ đau của chúng 
sanh thì bồ tát lại phát nguyện nếu thế gian còn nước mắt 
tuôn rơi thì bồ tát chưa chịu đi về cõi niết bàn cực lạc riêng 
mình.  

Các chánh pháp và chánh giáo đông tây xưa nay tuy lời 

lẽ diễn bày khác nhau, mà cốt tủy vẫn chung một chân lý 
ấy, là bác ái và từ bi, tức là thương yêu người khác càng 
nhiều càng tốt. 

Môn đồ nhà Phật hay nhắc câu này: “Phật thương chúng 

sanh như mẹ thương con.” 

Đức Dalai Lama phát biểu: “Đạo của tôi rất đơn giản. 

Đạo của tôi là lòng nhân từ.” 
(7) 

Đức Cao Đài Tiên Ông dạy: “Các con nhớ biết thương 

Thầy, mà hễ thương Thầy thì ắt thương Ðạo, mà hễ thương 

Ðạo thì thương hết chúng sanh.” 
(8) 

Đức Khổng Tử thì đem đức Nhân đặt lên đầu năm giá trị 
của bậc quân tử là Nhân, Nghĩa, Lễ, Trí, Tín; mà đức Nhân 
của Nho Giáo nào khác chi đức Mến bên Công Giáo. Các 
con nhớ xem, Đức Giêsu há chẳng dạy chúng ta như thế ư? 
Chúa khuyến nhủ: “Thầy ban cho anh em một điều răn mới 

là anh em hãy yêu thương nhau như Thầy đã yêu thương 

anh em.” (Gioan 13:34)  

CGvDT số 1950, ngày 28-3-2014 

CGvDT số 1951, ngày 04-4-2014 

CGvDT số 1952, ngày 11-4-2014 

CGvDT số 1953, ngày 18-4-2014 

                                                
(7) My religion is very simple. My religion is kindness. 
(8) Thánh Ngôn Hiệp Tuyển. Quyển I. Đàn ngày 02-02-1927. 
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BAO KHOAI TÂY 

Bấy giờ, ông Phêrô đến gần Ðức Giêsu và hỏi: 
“Thưa Thầy, nếu anh em con cứ xúc phạm đến con, thì 

con phải tha thứ đến mấy lần? Có phải bảy lần không?” 

Ðức Giêsu đáp: “Thầy không bảo là đến bảy lần, 

nhưng là đến bảy mươi lần bảy.” 

Matthêu 18:21-22 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Môn đệ nọ luôn phiền não vì cứ ôm trong lòng những lời 
nói hay việc làm mà người khác xúc phạm anh. Một hôm 
đạo sư vời anh tới, trao cho cái bao rỗng và một giỏ đầy ắp 
khoai tây. Ngài bảo: 

- Tất cả những ai thời gian qua đã làm gì hay nói gì 
khiến con không thể nào tha thứ được, con hãy khắc tên 
của họ vào những củ khoai này. Mỗi củ khắc tên một 
người, rồi bỏ vào bao. 

Anh vâng lời. Chẳng mấy chốc cái bao rỗng đã nặng trĩu 
những khoai là khoai. 

Đạo sư lại bảo: 

- Trong một tuần liền, đi đâu bất kỳ, con hãy vác theo 
bao khoai này. Con chẳng được rời nó. Trong tuần, hễ có ai 

lại làm con hờn oán, thì cứ lấy thêm một củ khoai và khắc 
tên kẻ đó rồi bỏ vào bao. 

Vì rất tôn kính đạo sư, anh một mực làm theo lời thầy 
dạy. Dần dà trọng lượng cái bao lại tăng thêm, và càng vác 
lâu ngày thì càng mệt; anh thấy mình phải gắng sức nhiều 
hơn. 

Sau vài ngày, những củ khoai bị khắc chữ bắt đầu thối 
rữa dần. Vác bao khoai bốc mùi khó chịu như thế kè kè bên 
mình chẳng khác gì một cực hình. 

Cuối cùng, kỳ hạn một tuần rồi cũng qua. Đạo sư lại vời 
anh tới, và hỏi: 

- Sao con? Ý con thế nào? 

- Thưa thầy, phải vác bao khoai thối rữa suốt bên mình 
nhiều ngày liền, con cảm thấy khổ sở lắm. Thế rồi con suy 
nghĩ thêm, tại sao thầy muốn con làm việc này. Bao khoai 
nặng và thối phải chăng cũng giống như những hờn oán cứ 
đeo mang trìu trĩu trong lòng, làm con khổ tâm? 

Đạo sư gật đầu: 

- Phải đó con. Khi nuôi trong lòng một mối ác cảm, 
chúng ta quả thật rất khổ tâm. Vậy, phải làm sao trút bớt 
gánh nặng này cho nhẹ lòng vơi dạ, hở con? 

- Thưa thầy, con phải bớt bỏ khoai vào bao, nghĩa là 
đừng hờn oán ai nữa. 

Đạo sư mỉm cười:  
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- Khoan dung, tha thứ cho một người cũng giống như 
con bỏ bớt ra khỏi bao một củ khoai thối. Bao mà trống 
rỗng tức là con chẳng còn nuôi lòng ác cảm với ai cả. Con 
có thể tha thứ cho bao nhiêu người đã làm khổ con? 

Lúng túng một lúc, môn đệ thú thật: 

- Thưa thầy, tha thứ chẳng dễ chút nào! Nhiều lúc con 
cũng muốn tha thứ họ, nhưng trong con liền có một lực vô 
hình ngăn cản. Con nghĩ, có lẽ là con tự ái. 

Đạo sư dịu dàng đặt bàn tay lên vai môn đệ, bóp nhẹ: 

- Phải đó con. Tự ái tức là yêu cái ta của mình nhiều quá. 
Nó cản ngăn không để mình mở lòng ra mà tha thứ, khoan 
dung người khác. Một vận động viên điền kinh phải khổ 
luyện gân cốt, cơ bắp thì người tu chúng ta cũng phải khổ 
luyện tâm hồn, trui rèn ý chí để tự thắng những tình cảm 
thấp thỏi thường tình. 

- Thưa thầy, đã đành con phải rèn luyện khổ nhọc để tập 
khoan dung, nhưng trong lúc con chưa thể tha thứ được 
những người cũ thì có thêm vài người mới lại gây phiền 
não cho con! Làm sao kiểm soát được việc làm hay lời nói 
của kẻ khác để con khỏi khổ lòng?  

- Chúng ta không thể buộc kẻ khác hay ngoại cảnh phải 
theo đúng ý ta muốn! Vấn đề là chính ta phải biết tự kiểm 
soát trước kẻ khác và ngoại cảnh. Trở lại với bao khoai của 
con. Củ khoai thối là gì? Cái bao đựng khoai là gì? 

- Củ khoai thối là những ác cảm, những hờn oán. Cái 

bao là… Thưa thầy, nó là cái chứa đựng ác cảm, oán hờn. 
Nó là… nó là…  

Môn đệ lúng túng. Đạo sư từ ái nhìn, nhẫn nại chờ học 
trò tự tháo gỡ vấn đề. Lúc sau, anh nói tiếp: 

- Nó là cái gì đó ở trong con, khiến con cứ day dứt, gặm 
nhấm những điều phiền não do kẻ khác gây ra… À, nó là 
huyễn tưởng rằng cái tôi của con rất quan trọng; con là cái 
rún của năm châu thế giới. Cho nên hễ ai trái ý, xúc phạm 
con thì dứt khoát không thể bỏ qua. 

- Vậy, theo con, chỉ cần trút bỏ khoai thối hay là nên 
quẳng luôn cái bao chứa nó? 

Như bừng tỉnh, môn đệ liền chắp tay xá thầy tạ ơn: 

- Thưa… thưa thầy… hãy quẳng cái bao đi, ném cái tôi 
đi. Khi ấy, bất kể thiên hạ nói gì hay làm gì nghịch ý con, 
cũng không còn là chuyện lớn lao nữa. 

Đạo sư gật đầu, mỉm cười: 

- Nói thì dễ, mà quẳng cái bao đi không dễ, con nhé! 
Con phải rèn tập, cố gắng rất nhiều. Nhưng Đạo thì tự 
nhiên, không phải gắng sức. Chỉ khi nào con không còn 
thấy có khoai, có bao, có quăng bỏ… thì bấy giờ mới tạm 
gọi là đạt tới Đạo khoan thứ. 

30-12-2013 

CGvDT số 1939, ngày 03-01-2014 
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CÂY MÙA XUÂN 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Đầu tháng Chạp, không khí lành lạnh len lỏi vào đạo 
viện như nhắc nhở buổi sang mùa đang đến gần. Sau bữa 
cơm chiều, đạo sư cho vời các đệ tử họp lại để bàn chuyện 
tất niên. Đạo sư mỉm cười, từ tốn bảo: 

- Các con, lụi hụi mà thầy trò ta sắp cõng thêm một tuổi 
nữa rồi. Năm hết tết đến, thầy không khỏi chạnh lòng nghĩ 
tới hoàn cảnh chúng ta. Cứ một năm trôi qua là thêm một 
năm thầy trò ta mang nợ của bá tánh làm bồ tát, hộ pháp 
dưỡng nuôi đạo viện này. Ơn nghĩa ấy sâu hơn biển, cao 
hơn núi; cho nên thầy luôn luôn nhắc các con dốc tâm chí 
thành tu học để có đủ công đức và huệ lực mà nguyện cầu 
hồi hướng báo đáp ơn nghĩa sâu dày của bá tánh. Đó là 
phần vô vi. 

Đạo sư ngưng lại, trìu mến đưa mắt nhìn khắp các đệ tử 
đang cung kính lắng nghe. Rồi ngài tiếp tục: 

- Về phần hữu vi thì sao? Sau ngày cúng ông Táo theo 
thông lệ dân gian, thầy muốn nhờ các con giúp thầy làm 
một buổi sinh hoạt tất niên mang tính cách đại gia đình, 
gồm có những đấng sinh thành và thân quyến các con, cũng 
mời thêm các vị thí chủ ân nhân của đạo viện chúng ta nữa. 
Ý thầy thế này: Trong lễ tất niên, các con có dịp tạ ơn cha 
mẹ đã sinh dưỡng các con, rồi còn hy sinh cho phép các 

con xuất gia tu hành. Thầy vẫn biết, có nhiều bậc cha mẹ 
tuổi đã cao nhiều năm qua đành phải sống cô quạnh vì lẽ 
con trai một của các vị xa nhà đi tu. Hy sinh ấy là trời biển 
đó các con.  

Một số môn đệ gằm mặt xuống, kín đáo lấy tay áo tràng 
thấm nước mắt. Chờ cho lắng cơn xúc động, đạo sư kết 
thúc phần giáo đầu buổi họp:  

- Trước đây một con trăng, thầy có nhờ trưởng tràng lập 
một nhóm công tác để trù tính mọi việc cho lễ tất niên đặc 
biệt này. Bản kế hoạch chi tiết cả nhóm đã trình thầy duyệt 
rồi. Thầy rất đẹp lòng; cứ y theo đó mà huynh đệ phân công 
nhau đảm trách. Bây giờ, thầy mời trưởng tràng chia sẻ 
mấy nét tổng thể cho toàn đạo viện được biết, để tất cả các 
con đều cảm thông, thấu hiểu mà cùng chung tay góp sức 
thực hiện. Có đồng tâm nhất trí như vậy thì kết quả mới mỹ 
mãn và lại không làm cho các con phí phạm quá nhiều thời 
gian cùng sức khỏe, nên khỏi ảnh hưởng tới việc siêng 
chăm tu tập hàng ngày. 

Trưởng tràng đứng dậy, chắp tay xá thầy và các đồng 
môn, rồi thong thả nói: 

- Thưa thầy, thưa các huynh đệ… Lễ tất niên năm nay 
tên gọi là “Cây Mùa Xuân”. Sẽ có một chậu mai lớn bày 
trên sân khấu. Trên các cành sẽ đính nhiều bao đỏ lì xì, 
nhưng trong đó không có tiền lì xì… 

Mọi người cười ồ. Đạo sư cũng tươi cười, ra dấu cho 
trưởng tràng tiếp tục trình bày. 
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- Mỗi bao lì xì đựng một bài thơ xuân ngắn, đậm mùi 
đạo lý và đạo hiếu, do sư đệ quản thủ Tàng Kinh Các dày 
công tuyển chọn trong nguồn kinh sách của nhiều tôn giáo. 
Đó là lời chúc xuân tao nhã của đạo viện dành cho các gia 
đình và thân hữu, cũng như thiện nam tín nữ tham dự lễ tất 
niên. Đại diện mỗi gia đình dự lễ sẽ bước lên sân khấu tự 
chọn một bao lì xì, gọi là hái lộc mừng xuân. Con hay cháu 
vị ấy đang tu ở đạo viện chúng ta cũng sẽ lên sân khấu, 
đứng bên cạnh để ngâm thơ, gọi là mừng tuổi người thân 
của mình. Ai không biết ngâm thì đọc thơ theo kiểu diễn 
cảm. Mỗi bài thơ có đánh số, như vậy cũng là cách bốc 
thăm để chọn quà xuân lưu niệm. Mỗi tu sinh, tu sĩ trong 

đạo viện đều chuẩn bị một món quà xuân nho nhỏ. Quà ấy 
được gói đẹp, xếp ở gốc chậu mai. Mỗi món quà có đánh 
số, trùng với con số ghi trên bài thơ. Như vậy, quà của 
người này chuẩn bị sẽ được ngẫu nhiên tặng cho gia đình 
của đồng đạo mình…  

Sau khi trưởng tràng dứt lời, các huynh đệ phụ trách 
trang trí, ẩm thực, văn nghệ, dọn dẹp… lần lượt trình bày 
phần việc của mình. Cuộc họp diễn ra nhanh, gọn, trong 
bầu khí hân hoan, hòa ái của đạo viện.  

Trở về phòng, đạo sư bắt gặp vẻ mặt đượm nét buồn 
buồn của trà đồng. Ngài chạnh lòng vì đã đoán biết được lý 
do, nhưng vẫn dịu dàng hỏi chú nhỏ sớm chịu cảnh mồ côi: 

- Con sao thế? 

Trà đồng bật khóc: 

- Con đâu còn ai để mời tới lễ tất niên!  

18-01-2014 

GGvDT số 1942-1943 (Xuân Giáp Ngọ) 
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ĐÁ VÀ NGƯỜI 

Ngày hôm nay, nếu các ngươi 

nghe tiếng Chúa, thì chớ cứng lòng…(1) 

Thư Gởi Tín Hữu Do Thái 3:7-8 

Đạo Sinh 道 生 chào đời khoảng năm 355 hay 360 tại 

Bành Thành 彭 城, cũng gọi Từ Châu 徐 州; thoát trần năm 
434. Ngài họ Ngụy nhưng đổi thành họ Trúc khi học đạo 
với Trúc Pháp Thái 竺 法 汰 (320-387) tại thành Kiến 

Khang 建 康. Về sau học thêm với sư Huệ Viễn 慧 遠 (334-

416) tại Lư Sơn 廬 山, rồi lại tới kinh thành Trường An tu 
nghiệp chừng hai, ba năm (khoảng từ 405) với Quốc Sư 
Cưu Ma La Thập 鳩 摩 羅 什 (Kumārajīva, 334-413), và 
phụ giúp thầy dịch kinh Phật ra chữ Nho. 

Là bậc cao tăng xuất chúng, bằng trực giác mẫn tuệ, sư 
Đạo Sinh tự nghiệm ra một lý lẽ rất cao siêu và công khai 
thuyết giảng rằng ai ai cũng có Phật tính, ai ai cũng đều có 
thể thành Phật, kể cả những kẻ không đủ đức tin mà nhà 
Phật gọi là xiển đề hay nhất xiển đề 一 闡 提 (icchantika). 

Tư tưởng đại thừa của Đạo Sinh lập tức bị quy kết là tà 

                                            
(1) Today, if you hear His voice, do not harden your hearts… 

vạy, phá hoại chánh pháp. Bị trục xuất khỏi cộng đồng tăng 
chúng, sư phải lui về ẩn dật tại chốn núi non hoang vắng 
(khoảng năm 430). 

Đến khi Kinh Đại Bát Niết Bàn lần đầu tiên có bản dịch 
chữ Nho, tăng chúng đọc thấy câu: Tất cả mọi chúng sinh 

đều có Phật tính, đều có thể tu học thành Phật.(2) Thế là 
thiên hạ bèn xúm nhau ca tụng trí tuệ của Đạo Sinh, rần rần 
lên núi, tranh nhau rước sư về chùa mình thuyết pháp!  

Đây là chuyện tôi nghe: 

Một buổi chiều đang tản bộ trong khuôn viên đạo viện, 
khi đi qua lương đình, trưởng tràng bắt gặp trà đồng đứng 
ngắm nghía tảng đá lớn trang trí chỗ nghỉ mát. Thấy trà 
đồng mấy lần để tay lên tảng đá như muốn thử lay chuyển, 
trưởng tràng ngạc nhiên bước tới hỏi: 

- Hiền đệ làm chi đó? 

Giật mình, chú nhỏ quay phắt lại, bẽn lẽn: 

- À, à... Đệ muốn xem thử tảng đá này có nhúc nhích 
được không. 

- Ủa! Chi vậy? 

Ngập ngừng một lúc rồi trà đồng nói: 

- Đệ đọc sách, thấy kể chuyện sư Đạo Sinh bị tăng 
chúng trục xuất, ngài lui về núi vắng ẩn dật. Giữa chốn 

                                            
(2) 一 切 眾 生 皆 有 佛 性 ,  學 得 成 佛 . (大 般 涅 槃 經) Nhất thiết 

chúng sinh, giai hữu Phật tính, học đắc thành Phật. 
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hoang vu, ngài thuyết pháp cho mấy tảng đá nghe, nói hay 
đến nỗi đá cũng gật gù tán thưởng. 

Trưởng tràng phì cười: 

- Ờ, tích này huynh có biết. Câu chữ Nho như vầy: Sinh 

công thuyết pháp, ngoan thạch điểm đầu.(3) (Ông Sinh 

                                            
(3) 生 公 說 法 ,  頑 石 點 頭 . 

thuyết pháp, đá ngu si gật đầu.) Té ra đệ muốn thử xem 
tảng đá này có biết gật đầu không hả? Đệ thuyết pháp cũng 
thần diệu lắm sao? 

- Đâu có! Đệ chỉ thấy chuyện hoang đường. Đá cứng 
ngắc như vầy, làm sao biết gật đầu? 

Trưởng tràng lại cười: 

- Dân Trung Hoa xưa nay đứng số một về tài nói thậm 
xưng. Muốn nói việc gì xảy ra rất dữ dội thì họ tán là kinh 

thiên động địa, quỷ khốc thần sầu. Hành tung khó biết thì 
khen là xuất quỷ nhập thần. Đàn bà đẹp thì khen là trầm 

ngư lạc nhạn mà dân mình bảo chim sa cá lặn... Suy ra, họ 
nói ngoan thạch điểm đầu (đá tuy vô tri cũng phải gật đầu) 
thì chẳng khác gì dân mình bảo rắn trong lỗ bò ra. 

Ngẫm nghĩ một thoáng, trưởng tràng nói tiếp: 

- Theo huynh, mấy chữ đá gật đầu nên hiểu theo nghĩa 
bóng. Phật pháp nhiệm mầu, qua tài thuyết giảng của sư 
Đạo Sinh càng thêm linh diệu. Nếu đá vô tri mà còn thấm 
thía, biết cảm thông thì há con người lại không lay chuyển 
được lòng mình hay sao? Trong Kinh Thánh Tân Ước có 
thuật ngữ cứng lòng rất hay. Con người không biết chuyển 
tâm về đường đạo để tìm tới chánh pháp tu học thì lòng họ 
quá chai cứng rồi, cứng lòng còn hơn mấy tảng đá của sư 
Đạo Sinh nữa kìa!  

05-3-2014 
CGvDT số 1947, ngày 07-3-2014  
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GẦN VÀ XA 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Trà đồng mang sách trả Tàng Kinh Các. Sư huynh quản 
thủ trêu: 

- Đệ đọc nhanh thế! Không khéo biệt danh “con mọt 
sách” phải trao lại cho hiền đệ sớm thôi. 

Trà đồng cười: 

- Còn khuya đệ mới giành được mỹ hiệu của sư huynh. 
Sách này vui quá, đệ bị cuốn hút nên đọc mau hết. 

- Vậy ư? Có chuyện gì thú vị kể huynh nghe với. 

- Tác giả kể rằng bữa nọ Đức Khổng Thánh đi dạo, dọc 
đường gặp hai thằng nhóc đang cãi nhau rất hăng. Thằng 
Giáp nhứt quyết rằng mặt trời mới mọc thì gần, vì nhìn 
thấy mặt trời rất to; đến giờ Ngọ thì xa, vì nhìn thấy mặt 
trời nhỏ lại. Thằng Ất không chịu. Nó nói mặt trời mới mọc 
buổi sớm mai ở xa nên không khí mát mẻ; đến trưa mặt trời 
gần hơn nên nóng hừng hực. Đức Khổng không phân xử 
được ai đúng ai sai. Hai thằng nhóc cười ngất, bảo nhau: 
“Vậy mà thiên hạ cứ khen ông này hiểu rộng biết nhiều!” 

Sư huynh quản thủ bẹo má chú em, cười:  

- Chuyện này trích từ sách Liệt Tử đó. Gần và xa là một 
tương quan thuộc về không gian hay địa lý, nhưng nó còn 
là tương quan thuộc về tâm lý nữa.  

Trà đồng ngơ ngác. Sư huynh quản thủ ngẫm nghĩ một 
thoáng rồi lấy tờ giấy và cầm bút viết luôn một câu chữ 
Nho dài ngoằng: 

- Đệ thọ giáo với sư huynh trưởng tràng tới đâu rồi? Đọc 
và dịch câu này thử xem. 

Thấy toàn là những chữ dễ, đã học từ lâu, trà đồng mừng 
ra mặt, bèn đọc và dịch: 

- Tu đạo nhất niên Phật tại tiền; tu đạo thập niên Phật 
tại thiên biên.(1) Tu đạo một năm Phật ở trước mặt; tu đạo 
mười năm Phật tại ven trời.  

- Giỏi lắm! Nhưng đệ có hiểu không? 

Trà đồng lắc đầu. Sư huynh thông cảm: 

- Câu này lý đạo rất sâu sắc. Để tự răn mình đừng lơi 
lỏng, giới tu hành truyền tụng qua nhiều đời, do đó phát 
sinh vài dị bản. Nam Hoài Cẩn là một cư sĩ Trung Quốc nổi 
tiếng uyên thâm Đạo học. Ông truyền lại câu nói như sau... 

Sư huynh viết thoăn thoắt lên mặt giấy. Trà đồng đọc và 
dịch: 

- Học Phật nhất niên, Phật tại nhãn tiền; học Phật lưỡng 

niên, Phật  tại đại điện; học Phật tam niên, Phật tại Tây  
thiên.(2) Học Phật một năm, Phật ở trước mắt; học Phật hai 

                                            
(1) 修 道 一 年 佛 在 前 ， 修 道 十 年 佛 在 天 邊.  
(2) 學 佛 一 年,  佛 在 眼 前 ;  學 佛 兩 年,  佛 在 大 殿;  學 佛 三 年 ,  

佛 在 西 天 .  (南 懷 瑾) 
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năm, Phật trong chánh điện; học Phật ba năm, Phật tại Tây 
phương.  

Ngẫm nghĩ hồi lâu, trà đồng nói tiếp:  

- Lạ quá, sư huynh! Ông Socrates bảo càng học nhiều 
càng thấy mình dốt.(3) Đệ hiểu đó là đức khiêm tốn trong 
học thuật. Nhưng nói rằng càng tu lâu năm càng thấy Phật 
cách xa mình hơn, thì phải chăng nghịch lý? Hay là cư sĩ 
Nam Hoài Cẩn có ngụ ý gì khác? 

- Sâu sắc chính ở chỗ đó. Khi mới phát tâm tu hành, 
phần đông chúng ta rất siêng năng, hăng hái, nghiêm túc 
                                            
(3) Socrates nói: The more I learn, the more I learn how little I 

know. Albert Einstein nói tương tự: The more I learn, the more 

I realize how much I don’t know. 

đàng hoàng. Với tâm lý đó, thái độ đó, chúng ta cảm thấy 
mình sắp đắc đạo tới nơi rồi. Bởi vậy mà người xưa bảo tu 
đạo một năm, Phật ở trước mặt, gần gũi. Tương tự, ông 
Nam cư sĩ nói học Phật một năm, thấy Phật hiển hiện trước 
mắt mình.  

Tu thêm thời gian nữa thì bắt đầu dể duôi chểnh mảng, 
quy giới lôi thôi, kinh kệ bữa đực bữa cái... Phật không còn 
sống động trong tâm tưởng người tu nữa, chỉ khi nào vào 
chánh điện cúng bái thì mới thấy pho tượng Phật trên bàn 
thờ; nên ông cư sĩ bảo rằng tu hai năm thấy Phật trong 
chánh điện.  

Cứ theo đà suy thoái đó, tu thêm thời gian nữa thì chỉ 
còn giữ hình thức bề ngoài là người tu, còn trong tâm y 
chang kẻ trần tục chưa tu. Lúc này tâm người ấy cách xa 
Phật quá chừng quá đỗi, nên cổ nhân bảo tu đạo mười năm 
Phật tại ven trời; ông cư sĩ bảo học Phật ba năm thì Phật tận 
bên Tây phương xa lăng lắc.  

Nhưng còn nghĩa này thâm thúy hơn: Nhiều người tu 
học lâu năm hay tự phụ mình tài giỏi, hoặc tự đắc với phẩm 
trật chức sắc của mình, và sinh lòng kiêu ngạo mà kinh 
Phật gọi là cống cao ngã mạn. Tâm địa như vậy thì đâu còn 
là tâm Phật nữa. Phật không ngự trong tâm họ mà ở tít ven 
trời, ở tuốt bên Tây phương cực lạc. 

19-02-2014 

CGvDT số 1945, ngày 21-02-2014  
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HAI CÁI HŨ 

Nếu cơ Đạo không trải qua 

những giờ phút đen tối như hiện tình, 

thì ngày thành đạo, con nào cũng là 

trang quả cảm hy sinh cả, 

như vậy sao gọi có luật công bình.
(1)

 

Đức Chí Tôn 

Cao Đài Đại Đạo cũng như người tín đồ, 

Thầy chỉ đánh giá lúc ngặt nghèo, 

chớ bình thường thì chẳng biết 
ai là người tâm đạo, ai là kẻ có lòng.

(2)
 

Đức Chí Tôn 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Một nhóm môn sanh sắp rời đạo viện để đem công phu 

nhiều năm tu học đi vào cuộc đời. Trước ngày tiễn chân, 

đạo sư cho vời tất cả học trò họp lại để huấn dụ. 

Mọi người không khỏi ngạc nhiên khi thấy trên chiếc 

bàn trước mặt đạo sư bày sẵn hai hũ gốm nhỏ, giống hệt 

nhau. Mỗi hũ đặt trong một cái khay.  

                                                
(1)

 Huờn Cung Đàn, 14 rạng 15-02-1961.  
(2)

 Huờn Cung Đàn, 15 rạng 16-12-1963.  

 

Đạo sư nói:  

- Các con thấy đó! Hai hũ gốm này rất hoàn hảo, cùng 

xuất xưởng từ một khuôn, một lò, thế nên mọi chi tiết đều 

giống hệt nhau. Vậy mà vẫn có chỗ khác biệt. Các con có 

biết khác biệt chỗ nào không?  

Mọi người lặng thinh. Một lúc sau, có anh rụt rè xin 

phép trả lời: 

- Thưa thầy, nhìn kỹ bên ngoài chẳng thấy khác gì hết. 

Vậy, con đoán là khác cái ruột, cái đang chứa trong từng 

hũ. 

Đạo sư mỉm cười gật đầu. Ngài gạt nhẹ tay, cái hũ thứ 

nhất lật ngang, những hạt gạo trắng muốt đổ tràn ra khay.  

Thêm lần gạt tay nữa, cái hũ thứ hai lật ngang, những 

hạt sỏi lụn vụn đổ tràn ra khay.  
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Dựng lại hai cái hũ cho ngay ngắn, chờ một lúc cho môn 

đệ có thời gian suy gẫm, đạo sư hỏi: 

- Các con nghiệm ra được điều chi không?  

Một anh đáp: 

- Thưa thầy, khi hai cái hũ còn đứng vững, nhìn bên 

ngoài giống y như nhau. Chỉ khi bị lật nhào, ta mới biết bên 

trong chúng khác biệt ra sao. 

- Đúng vậy đó, các con. Đơn giản như thế đó, các con. 

Khi các con đem sở học của mình vào đời, làm trang hướng 

đạo giúp đời, hãy sẵn sàng đón nhận nghịch cảnh phũ 

phàng. Chí nguyện các con càng lớn thì nghịch cảnh lại 

càng lớn hơn để thử thách lòng dạ các con. Khi an lành 

suôn sẻ, các con đều dễ dàng tỏ ra mình là bậc chân tu 

thánh thiện, trông ai cũng giống như ai. Chừng nào gặp 

nghịch cảnh trái ngang dữ dội, như hai cái hũ lúc nãy bị lật 

nhào, nghiêng đổ... bấy giờ gan ruột bên trong mới phơi 

bày hết ra ngoài.  

Xưa nay và mai sau rồi vẫn cứ theo quy luật ấy, các con 

ơi! Vào thế kỷ thứ tư trước Công Nguyên, Đức Mạnh Tử 

đã cảnh báo những bậc anh hào muốn giúp đời, cứu thế 

bằng những lời tâm huyết như sau: 

Hễ Trời định phó thác đại nhiệm cho người nào, trước 

hết phải làm cho người ấy khổ não tâm chí, lao nhọc gân 

cốt, đói khát cầu bơ cầu bất, nghèo nàn thiếu trước hụt sau, 

và làm rối loạn, điên đảo các việc làm của người ấy. Làm 

thế để mà phát động lương tâm của người, cho nhẫn kiên 

tánh tình của người, và gia tăng tài đức còn khiếm khuyết 
của người.

(3)
 

Cái đại nhiệm hay trách nhiệm lớn lao ấy sang thế kỷ 

Mười Chín được nhà thơ Cao Bá Quát diễn tả tài hoa, bóng 

bảy thế này: 

Ngất ngưởng thay con Tạo khéo cơ cầu 

Muốn đại nhiệm hãy dìm cho lúng túng. 

Một số trong các con nơi đây sắp sửa rời mái ấm đạo 

viện thương yêu này để mang đại nhiệm đi vào cõi đời gian 

hiểm bất trắc. Nhưng tiền đồ các con sẽ chẳng đơn giản chỉ 
là lúng túng như thơ Cao Chu Thần đâu! Bởi thế, thầy hằng 

mong ước và nguyện cầu cho các con mai kia, vào những 

lúc cực kỳ cô đơn giữa vô vàn bất trắc bủa vây, các con vẫn 

vững vàng khí tiết để mà giữ trọn danh thầy danh đạo, để 

mà chiêm nghiệm cho thấm thía lời thư Thánh Phaolô gởi 

tín hữu Côrintô: Thiên Chúa đã đặt các tông đồ chúng tôi ở 

vị trí mạt hạng, giống như những kẻ bị kết án tử hình.
(4)

  

18-3-2014 

CGvDT số 1949, ngày 21-3-2014 

 

                                                
(3)

 Mạnh Tử: Cáo Tử, Chương Cú Hạ, 15. 
(4)

 God has exhibited us apostles as last of all, like men 

sentenced to death. (I Côrintô 4:9) 
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NHIỀU NHƯ LÁ ME 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Hôm ấy, đạo sư mở đầu bài giảng với một nhập đề hơi… 
lãng mạn. Ngài nói: 

- Này các con, một số nơi có những con đường râm mát 
với hai hàng me chạy sóng đôi. Cơn gió thổi qua, lá me 
rụng rơi lả tả như mưa bay, bám vào tóc vào áo người đi 
đường. Hình ảnh lãng mạn này đã đi vào thơ vào nhạc trữ 
tình. Thầy nhớ, dường như một nhạc sĩ đã viết: Con đường 

có lá me bay / Chiều chiều ta lại cầm tay nhau về…(1) 

Các môn sanh cười ồ. Có người tinh nghịch, nhưng chỉ 
dám nói khe khẽ: 

- Hát luôn đi, thầy! 

Đạo sư nở nụ cười từ ái, bao dung. Đợi cho bầu khí lắng 
xuống, ngài thong thả tiếp tục câu chuyện: 

- Các con, loại me thầy đang nói đây có nguồn gốc bên 
châu Phi, chủ yếu là Sudan, nhờ di thực nên có mặt ở nhiều 
nước nhiệt đới cả mấy ngàn năm trước Công Nguyên. 
Người Anh gọi me là tamarind, xuất phát từ tiếng Ả Rập 
tamr hindi (chà là Ấn Độ), có lẽ vì họ nhìn thấy loại cây 
này lần đầu tiên ở Ấn Độ, quê hương Đức Phật. 

                                                
(1) Nhạc sĩ Hoàng Hiệp (1931-2013).  

Các con biết không, trong một chuyện về Đức Phật, 
người Ấn nhắc tới cây me như sau: 

Ngày hè quang đãng nọ, Đức Phật thong dong tản bộ 
theo đường mòn xuyên qua rừng. Dọc đường, Ngài gặp 
một người đang thiết tha cầu nguyện, dáng vẻ khổ sở. 

Nhận ra Phật Tổ, người ấy liền sụp lạy, khóc lóc: 

“Kính bạch Đức Thế Tôn, đời con cay đắng đớn đau 
muôn phần! Con từng là kẻ giàu sang sung sướng tột bực, 
nhưng rồi số phận trớ trêu nghiệt ngã, những người con tin 
yêu nhất lại nỡ tước đoạt hết tài sản của con. Giờ đây con 
thảm hại thế này, chẳng ai thèm ngó ngàng. Con còn phải 
luân hồi bao nhiêu kiếp nữa mới được giải thoát?”  

Chỉ vào cây xoài mọc bên đường, Phật Tổ bảo: 

“Ông thấy cây xoài đó chứ? Cây xoài có bao nhiêu trái 
thì ông còn phải luân hồi bấy nhiêu lần mới được giải thoát 
khỏi trần gian khổ ải.”  

Nhìn thấy cây xoài sai trái trĩu cành, con người đáng 
thương kia bèn gào lên thảm thiết, liền miệng than trời 
trách đất.  

Đức Phật lại thong thả bước đi. Thêm chặng đường nữa, 
Ngài gặp một người quỳ bên đường cầu khẩn thống thiết:  

“Kính bạch Đức Như Lai, đời con khổ quá! Tất cả 
những người con yêu thương đều bị thần chết dắt đi hết rồi! 
Giờ đây con kéo dài ngày tháng phiền não trong cảnh lẻ loi 
cô độc. Con còn phải luân hồi bao nhiêu kiếp nữa mới được 
giải thoát?”  
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Chỉ vào vạt hoa rừng mọc um tùm bên vệ đường, Đức 
Phật bảo: 

“Ông thấy những cánh hoa đó chứ? Có bao nhiêu đóa 
hoa thì ông còn phải luân hồi bấy nhiêu lần mới được giải 
thoát khỏi trần gian khổ ải.”  

Nhìn thấy cơ man cánh hoa chen chúc nhau, con người 
đáng thương kia bèn gào lên thảm thiết, liền miệng than 
trời trách đất. 

Đức Phật lại thong thả bước đi. Thêm chặng đường nữa, 
Ngài gặp một người quỳ bên đường cầu khẩn thống thiết:  

“Kính bạch Đức Từ Bi, đời con khổ quá! Hết ngày này 

qua ngày khác con làm quần quật như nô lệ dưới ánh nắng 
gay gắt. Đêm đêm con chỉ được đặt tấm lưng rã rời trên lớp 
cỏ khô phủ sơ sài lên nền đất lạnh lẽo ẩm ướt. Đời con bấy 
lâu chỉ biết đói khát cô đơn. Con còn phải luân hồi bao 
nhiêu kiếp nữa mới được giải thoát?”  

Chỉ vào cây me cổ thụ mọc bên vệ đường, Đức Phật bảo:  

“Ông thấy tàn me đó chứ? Có bao nhiêu lá me thì ông 
còn phải luân hồi bấy nhiêu lần mới được giải thoát khỏi 
trần gian khổ ải.” 

Ngẩng lên nhìn lớp lớp lá me xanh rì chi chít dày đặc, 
con người đau khổ kia nở nụ cười sung sướng, reo lên: 

“Tạ ơn Đức Từ Bi. Vậy thì rốt cuộc con cũng sẽ có ngày 
được giải thoát!” 

Đức Phật cúi xuống, đỡ ông ta dậy: 

“Lành thay! Lành thay! Con hãy đi theo thầy.” 

Kể tới đó, đạo sư ngừng lại, yên lặng đưa mắt nhìn khắp 
hàng môn đệ, như muốn thăm dò những cảm nghĩ của học 
trò được bộc lộ qua ánh mắt, trên vẻ mặt.  

Rồi ngài tiếp tục: 

- Các con, có lẽ do sự tích này mà người Ấn xem những 
hạt me (không phải lá me) là biểu tượng của đức nhẫn nại, 
lòng tín thành. 

21-11-2012 

CGvDT số 1835, ngày 23-11-2012  
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TRONG BÀN TAY BẬC THẦY 

Vậy anh em hãy tự khiêm tự hạ 
dưới bàn tay đầy quyền năng của Thượng Đế, 

để đến lúc đã định thì 

Ngài sẽ nâng đỡ, cất nhắc anh em lên.(1)  

Thư 1 của Thánh Phêrô, 5:6 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Một hôm rằm, trong buổi giảng thường lệ hàng tháng, 
đạo sư kể cho môn sanh câu chuyện về Ignacy Jan 
Paderewski (1860-1941). 

Trước khi làm thủ tướng kiêm bộ trưởng ngoại giao Ba 
Lan vào năm 1919, Paderewski là nhà soạn nhạc kiêm nghệ 
sĩ dương cầm trứ danh của Ba Lan, tên tuổi vang lừng thế 
giới. Ông được thưởng huân chương cao quý nhất của 
hoàng gia Anh là Hiệp Sĩ Đại Thập Tự (GBE: Knight 

Grand Cross). 

Chuyện kể rằng một bà mẹ muốn khuyến khích cậu bé 
con yêu quý hăng say học dương cầm, nên đã đưa cục cưng 
đến dự buổi biểu diễn rất danh giá của Paderewski. 

                                            
(1) Humble yourselves, therefore, under God’s mighty hand, that 

he may lift you up in due time.  

 

Dắt con ngồi đúng chỗ rồi, bà nhác thấy người bạn thân 
trong số khán giả đông đảo. Căn dặn con cứ ngồi yên đó, 
bà liền rời hàng ghế để tới chào bạn. 

Dễ gì mà chịu bó chân một chỗ, ngay sau đó chú bé đã 
lơn tơn dạo bước loanh quanh trong thính phòng rộng lớn, 
mắt hết ngó ngang lại ngó dọc cho thỏa mãn tính hiếu kỳ. 
Cuối cùng, chú thấy mình bị bít lối. Trước mặt chú là cánh 
cửa khép hờ. Trên cửa gắn tấm bảng nhỏ: KHÔNG PHẬN 
SỰ CẤM VÀO. 

Đèn đóm mờ đi báo hiệu buổi biểu diễn sắp bắt đầu. Bà 
mẹ tạm biệt bạn và lật đật trở về chỗ ngồi. Thấy hai chiếc 
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ghế trống trơn, bà hoảng vía. Nhưng làm sao đi tìm trẻ lạc 
giữa lúc ấy được! Bởi tấm màn nhung đỏ thẫm đang chậm 
rãi dạt hết về hai bên, và mấy ngọn đèn pha vừa phựt sáng, 
chiếu thẳng vào cây đàn dương cầm sang trọng của hãng 
Steinway đang uy nghi ngự trị trên sân khấu. 

Cũng như bà mẹ ấy, mọi khán giả đều sửng sốt khi thấy 
chú bé to gan đang ngồi trước cây đàn đắt giá, hồn nhiên gõ 
lên từng phím, vụng về đánh một bài tập dành cho trẻ con.  

Kìa, Paderewski vừa bước ra sân khấu. Ông điềm nhiên 
rảo chân tới sau lưng chú, cúi thấp xuống để thì thầm bên 
tai: “Con cứ tiếp tục!” 

Rồi hơi chồm lên tấm lưng bé bỏng kia, Paderewski đưa 
bàn tay trái điêu luyện của mình đệm giúp chú phần bass; 
cùng lúc, bàn tay phải của thiên tài lướt nhanh trên bàn 
phím, phụ họa thêm một phần đệm khác.  

Cả thính phòng ngạc nhiên thích thú, dõi mắt chiêm 
ngưỡng một trẻ thơ non nớt ngón đàn cùng hợp tấu với bậc 
thầy nức tiếng trong nghề. 

Kết thúc, chú bé ngoái cổ ngẩng nhìn Paderewski và 
nhoẻn miệng cười thật xinh. Ông cũng nở nụ cười hiền hậu, 
bàn tay vò nhẹ mái tóc non tơ mềm mại, rồi giúp chú nhỏ 
đứng dậy, trả ghế trả đàn cho ông… 

Chứng kiến trọn vẹn sự kiện ngoạn mục hy hữu ấy, 
chẳng ai bảo ai, tất cả khán giả đồng loạt đứng dậy và thính 
phòng rộng lớn lập tức òa vỡ những tràng pháo tay liên hồi 
giòn giã.  

Kể xong chuyện, đạo sư im lặng một lúc, như để các 
môn sanh có đủ thời gian suy gẫm. Rồi ngài từ tốn bảo: 

- Các con! Chú bé hôm ấy nào đã giỏi gì, tài nghệ có ra 
chi. Nhưng nhờ danh gia như Paderewski đệm đàn phụ họa, 
chú tình cờ đã trở thành nghệ sĩ không mời của đêm diễn. 
Bàn tay điêu luyện của Paderewski đã biến bài tập dương 
cầm với bàn tay non nớt của trẻ thơ trở thành giai điệu 
tuyệt vời. 

Chúng ta cũng thế thôi, các con ơi! Chung quy chúng ta 
chỉ là những trẻ con non dại vụng về trước Đức Chí Tôn và 
các Đấng thiêng liêng. Những cái mà chúng ta cho là tài 
cán, siêu quần bạt tụy, xét ra nào có đáng chi trước các 
Ngài. 

Rồi mai đây các con sẽ rời đạo viện này, đem sở đắc tu 
học của các con đi vào cuộc đời muôn phần bất trắc. Nếu 
các con may mắn làm tốt đẹp việc gì và được tán thưởng, 
thì chớ vội tự đắc mà cao ngạo. Nhưng quan trọng hơn, nếu 
các con còn non kém một mặt nào đó, đừng thối chí ngã 
lòng. Hãy lắng nghe tiếng Thượng Đế thủ thỉ bên tai mình: 
“Con cứ tiếp tục.” 

Thượng Đế yêu các con vì biết các con yếu kém. Ngài sẽ 
nâng đỡ, phù trì các con, miễn là các con biết khiêm tốn. 
Trong bàn tay của Thượng Đế, có gì mà các con không làm 
được?  

26-02-2014 

CGvDT số 1946, ngày 28-02-2014 
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BỐN NGỌN NẾN 

Hơn thế nữa, chúng ta còn vui 

trong những lúc khổ đau, 

khi biết rằng đau khổ mang lại chịu đựng,  

và chịu đựng mang lại nghị lực,  

và nghị lực mang lại hy vọng,  

và hy vọng không đẩy chúng ta vào hổ thẹn… 

Rôma 5:3-4 

Không tiệc vui nào mà chẳng tàn, 

không màn hát nào mà chẳng vãn, 

không cơn mưa nào mà chẳng tạnh, 

không có đêm trường nào mà chẳng sáng, 

và cũng không có cuộc loạn ly nào mà không trị. 

Đức Vạn Hạnh Thiền Sư 
Minh Lý Thánh Hội 

22-9 Kỷ Dậu (01-11-1969) 

Vì có một niềm hy vọng như thế  
mà chúng ta thật vững dạ an lòng. 

2 Côrintô 3:12 

 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Trong gian phòng nhỏ, trên mặt bàn nhỏ có thắp sẵn bốn 
ngọn nến xếp cạnh nhau. Ánh lửa lung linh, tạo nên vẻ 
huyền ảo cho không gian bé nhỏ, tĩnh lặng. Vâng, rất tĩnh 
lặng, để có thể lắng nghe tiếng thì thầm của từng ngọn nến. 

Ngọn nến thứ nhất than thở: 
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- Tôi là Hòa Bình. Đời bây giờ đâu còn ai thực lòng 
muốn nuôi dưỡng ánh sáng của tôi nữa! Ai cũng mượn 
danh tôi mà gây hấn, đấu tranh, tàn hại lẫn nhau. Người ta 
càng hô vang tên tôi thì chiến tranh càng thêm dữ dội, càng 
lan rộng hơn. Thôi thì… chào các bạn, tôi đi đây. 

Nói xong, ngọn lửa nhỏ chao đi rồi lịm tắt. Một sợi khói 
rất mỏng tỏa lên và tan nhanh. 

Ngọn nến thứ hai than thở: 

- Tôi là Đức Tin. Đời bây giờ đâu còn ai thực lòng muốn 
nuôi dưỡng ánh sáng của tôi nữa! Người ta mượn danh tôi 
mà mua thần bán thánh. Thậm chí lắm kẻ đã nương thân 
trong cửa tôn giáo mà lại còn cả gan làm nhiều điều tệ hại 
vì họ không tin có Trời Phật, Thánh Thần. Thôi thì… chào 
hai bạn, tôi đi đây. 

Nói xong, ngọn lửa nhỏ chao đi rồi lịm tắt. Một sợi khói 
rất mỏng tỏa lên và tan nhanh. 

Ngọn nến thứ ba than thở: 

- Tôi là Tình Thương. Đời bây giờ đâu còn ai thực lòng 
muốn nuôi dưỡng ánh sáng của tôi nữa! Người ta mượn 
danh tôi mà bóc lột nhau, đày đọa nhau. Thậm chí họ còn 
không thương được kẻ ruột thịt, máu mủ của họ nữa thì chớ 
mong chi họ thương đồng bào, đồng loại. Thôi thì… chào 
anh bạn, tôi đi đây. 

Nói xong, ngọn lửa nhỏ chao đi rồi lịm tắt. Một sợi khói 
rất mỏng tỏa lên và tan nhanh. 

Ngọn nến thứ tư sau cùng lên tiếng: 

- Tôi là Hy Vọng. Ba anh bạn của tôi yếu đuối quá! Sao 
lại phải tự tắt đi? Sao không cố mà cháy lên cho cạn hết đời 
nến của mình? Dù hoàn cảnh trớ trêu, ngang trái thế nào 
chăng nữa, các anh cũng phải làm cho trọn vẹn chức năng 
đặt để của mình. Là nến thì phải tỏa sáng chứ! 

Nói xong ngọn nến thứ tư nghiêng mình thấp xuống, lần 
lượt mồi ngọn lửa sang ba người bạn. 

Giờ đây cả bốn ngọn nến lại cùng tỏa sáng. 

27-7-2013 

CGvDT số 1918, ngày 02-8-2013 
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CON THUYỀN ĐỨC TIN 

Thầy đưa thuyền từ ra bể khổ để vớt vạn linh 
sanh chúng mà mỗi con là mỗi chơn linh trong vạn 

linh, mỗi chúng sanh trong chúng sanh, chỉ khác 
một điều là đứa giác ngộ thì lên thuyền, còn đứa 

chưa giác ngộ thì ở lại.(1)  

Đức Chí Tôn 

Tại Vatican, Đức Giáo Hoàng Bênêđíctô XVI đã công 

bố Năm Đức Tin, mở màn từ ngày 11-10-2012 và sẽ khép 

lại vào ngày 24-11-2013. Năm Đức Tin ra đời trong hoàn 

cảnh nhân loại đang khủng hoảng đức tin! 

Biểu tượng của Năm Đức Tin là một hình vuông, bên 

trong là con thuyền đang lướt sóng. Con thuyền tượng 

trưng cho Giáo Hội Công Giáo. Góc trái trên hình vuông là 

một vòng tròn tượng trưng Thánh thể (the Eucharist), làm 

nền cho cột buồm là thánh giá với cánh buồm no gió được 

tạo hình bằng ba chữ cái IHS lồng vào nhau. IHS viết tắt từ 

Iesus (Jesus) Hominum Salvator, có nghĩa: Đức Giêsu 
Đấng Cứu Độ Loài Người. 

Tôi thấy biểu tượng này rất gần gũi với giáo lý nhà Phật 

và Cao Đài. 

                                                
(1)

 Thiên Lý Đàn, 07-11-1965. 

 

Trước hết, giáo lý nhà Phật và Cao Đài quan niệm đời là 

biển khổ, con người là những chúng sanh đang lặn hụp, 

chìm đắm trong biển khổ do tham dục, sân si… Tôn giáo là 

con thuyền cứu vớt chúng sanh chở vào bến bờ giải thoát. 

Do đó mà cũng nói là cứu độ, vì độ là chở qua sông qua 

biển đưa sang tới bờ bên kia. 

Qua tới bờ bên kia (đáo bỉ ngạn) tức là paramita (ba la 
mật đa). Trí huệ bát nhã (prajna) hay bát nhã ba la mật đa 

(prajna paramita) giúp con người đoạn lìa tham dục, sân si 

mà đến chỗ giải thoát. Cho nên trí huệ bát nhã được hình 

tượng hóa là con thuyền cứu độ người đời thoát ra khỏi 

biển khổ. Trong đạo Phật và Cao Đài có thuật ngữ thuyền 
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bát nhã, các học giả Anh Mỹ dịch là prajna boat. Con 

thuyền này cũng gọi khác đi là từ hàng. Hàng là con 

thuyền; từ là từ bi, tấm lòng thương xót của các Đấng giáo 

chủ đau đáu lo cứu khổ nạn đời. Kinh Phật và Cao Đài có 

nhắc tới Đức Từ Hàng Bồ Tát, phương Tây dịch là Mercy 
Boat Bodhisattva.  

Tóm lại, con thuyền trong biểu tượng Năm Đức Tin 

cũng là con thuyền bát nhã hay chiếc từ hàng; ngọn sóng 

đáy thuyền là sóng nước biển khổ trần gian. Những hình 

ảnh này rất truyền thống, rất quen thuộc trong đạo Phật và 

Cao Đài. Vòng tròn làm nền cho cánh buồm là hình ảnh 

mặt trời. Tôi nghĩ đến hai câu mở đầu bài Khai Kinh khi 

cúng tứ thời trong đạo Cao Đài: 

Biển trần khổ vơi vơi trời nước 

Ánh thái dương giọi trước phương Đông… 

Mặt trời (thái dương) mọc ở phương Đông nghĩa là bình 

minh xuất hiện, xóa tan màn đêm hắc ám. Nói khác đi, ánh 

sáng đạo pháp xuất hiện, xóa tan tội lỗi và đau khổ của 

chúng sinh. 

Con thuyền trong biểu tượng Năm Đức Tin khiến tôi 

nhớ tới một dụ ngôn lý thú được phổ biến trên Internet mấy 

năm gần đây: 

Có anh nọ không kịp chạy lũ bèn leo lên mái nhà ngồi. 

Nước càng lúc càng dâng cao. Sợ hãi, anh thành tâm chắp 

tay cầu xin Chúa cứu giúp. Chúa nhậm lời. 

Thế là từ đâu có mảng bè đi tới. Người trên bè gọi anh 

mau xuống bè thoát thân. Anh từ chối, nói Chúa sẽ đến cứu 

chứ không phải mảng bè này. 

Mảng bè đi mất. Lúc sau, nước dâng cao hơn, ngập hơn 

nửa tường nhà. Chúa cứu anh lần thứ hai. Thế là từ đâu 

bỗng có chiếc thuyền nan đi tới. Người trên thuyền gọi anh 

mau xuống thuyền thoát thân. Anh vẫn từ chối, nói Chúa sẽ 

đến cứu chứ không phải thuyền nan này.  

Thuyền nan đi mất. Lúc sau nữa, nước dâng cao hơn, 

ngập sát mái nhà. Chúa cứu anh lần thứ ba. Thế là từ đâu 

bỗng có chiếc thuyền tam bản đi tới. Người trên thuyền gọi 

anh mau xuống thuyền thoát thân. Anh vẫn cứ từ chối, nói 

Chúa sẽ đến cứu chứ không phải chiếc tam bản này. Rốt 

cuộc, nước ngập nóc nhà và dìm chết nạn nhân. 

Các chánh pháp là những con thuyền cứu độ loài người. 

Nhưng nếu con người không có đức tin vào chánh pháp, 

không tin vào ơn cứu độ của Chúa, của Trời Phật, họ đâu 

chịu bước lên thuyền! 

Giữa cơn khủng hoảng đức tin của nhân loại hiện thời, 

xin cầu nguyện sẽ có muôn vạn con người sớm mở lòng 

đón nhận ơn cứu độ mà mau chân nhanh gót tìm cách bước 

lên thuyền. 

01-12-2012  
CGvDT số 1887-1888, ngày 14-12-2012 
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ĐỨC KHỔNG CŨNG CƯỜI? 

 

Đức Khổng Tử là người như thế nào nhỉ? 

Thử gõ tên Ngài bằng tiếng Việt, chữ Hán, hay tiếng 
Anh (Confucius) vào công cụ tìm kiếm hình ảnh của 
Google, đố ai thấy được một chân dung hay pho tượng nào 
của Đấng Vạn Thế Sư Biểu nở nụ cười trên gương mặt! 

Phải chăng bởi Ngài sớm có một tuổi thơ bất hạnh? 

Cha Ngài lúc ngoài sáu mươi đã cưới mẹ Ngài mới mười 
lăm tuổi về làm vợ lẽ, để mong sau này có con trai lo việc 
cúng tế tổ tiên. Mới sinh ra Ngài đã xấu trai lắm rồi. Ngoại 
sử bảo vì vậy nên bà vợ cả ghét quá, lén trộm hài nhi đem 
bỏ ngoài gò, may mà cứu thoát kịp thời. Bởi vậy Ngài có 
tên là Khâu. Khâu là cái gò. Lại có thuyết bảo đứa trẻ bị bỏ 
trong cái động trên núi Ni, do đó khi đi học Ngài có tên tự 
là Trọng Ni. Ni là núi Ni; Trọng là tiếng gọi con dòng thứ. 

Biết vợ cả hà khắc, nên cha Ngài lúc sắp lìa trần, đã gọi 
mẹ Ngài tới bên giường bệnh, căn dặn phải sớm đưa con 
trai về bên ngoại nuôi dưỡng để bảo toàn cho cả hai.  

Danh họa đời Tống là Mã Viễn (1190-1224) có vẽ chân 
dung Ngài. Tác phẩm vô giá này hiện lưu giữ tại Viện Bảo 
Tàng Cố Cung ở Bắc Kinh. Nét cọ Mã Viễn vẽ Ngài trông 
xấu tệ, trán dô hẳn ra, giống như lối vẽ cường điệu của các 
tay biếm họa phương Tây (caricaturists). 

Sau này trưởng thành thì lúc nào Ngài cũng tỏ vẻ 
nghiêm nghị, y phục chỉnh tề, hai tay luôn chắp lại trước 
ngực để thủ lễ. Chả trách thế gian vẫn hay minh họa Ngài 
qua hình ảnh khắc khổ, quá ư trịnh trọng, đạo mạo! 
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Ước gì thấy họ vẽ nét mặt Ngài mỉm cười. 

Ngài là dân nước Lỗ nhưng lập gia đình với cô Kỳ Quan, 
dân nước Tống. Người làm mai mối là ông Trọng Tôn làm 
quan đại phu nước Lỗ. Năm sau bà Khổng sanh con trai 
đầu lòng. Ông mai nghe tin vui liền cho người mang đến 
nhà Ngài biếu con cá chép tươi roi rói. Thế là Ngài bèn đặt 
tên con là Lý. Lý là cá chép. Khi đi học, con Ngài có thêm 
tên tự là Bá Ngư. Bá là tiếng gọi con trai cả; Ngư là cá. 

Ngài chăm dạy con người ta, không thèm xét lý lịch học 
sinh. Nhưng đứa con vợ mình rứt ruột đẻ ra thì không đích 
thân dạy, mà giao cho đệ tử dạy thay. Có lần Ngài đứng 
trước sân, cậu Lý tình cờ đi qua, nhác thấy bóng cha liền 
rón rén co giò toan lủi sang hướng khác. Phải chăng cha 
con không có tình thân, nên con gặp cha mà phải len lét, né 
tránh? Bởi lẽ Ngài lạnh lùng quá, khó tính quá chăng? 

Chính vì không trực tiếp dạy con nên Ngài không biết 
con mình đã học được gì. Hai lần đứng trước sân, thấy cậu 
con cả đi qua mà toan lánh mặt, Ngài gọi giật lại, hỏi xem 
cậu đã học Kinh Thi, Kinh Lễ chưa. Hai lần cậu đều đáp là 
chưa thì Ngài căn dặn phải lo học hai quyển kinh đó.  

Ngài thường dắt nhóm đệ tử ruột chu du các nước, tức là 
thường xuyên xa nhà. Như vậy bà Khổng có lẽ đỡ cực, vì 
ngoại sử bảo rằng Ngài không chịu ngồi nếu chiếc chiếu 
trải hơi lệch; miếng chả cắt không ngay ngắn thì không thò 
đũa gắp; thức ăn đã qua hai lửa (phải hâm lại) thì quyết 
không xơi! Nếu quả thật đúng y chang như thế thì làm vợ 
Ngài đâu có thoải mái gì. 

Tôi chỉ e rằng bá tánh đơm đặt những điều như lược kể 
trên đây mà thôi. Vì xưa nay thói đời vẫn thế, hễ ai mà tên 
tuổi vang lừng – người Mỹ gọi là xì-lép (celeb), thì tránh 
sao khỏi bị thiên hạ vốn hiếu sự tha hồ tưởng tượng, thêu 
dệt thành những sự tích đại loại như chuyện trong nhà 
ngoài phố trên màn ảnh nhỏ.  

Cho nên tôi không tin rằng Đức Khổng khô cằn đến nỗi 
thiếu một nụ cười trên gương mặt. Nếu không phải là nụ 
cười thoải mái trên gương mặt Phật Di Lạc thì chí ít cũng 
phải có nụ cười chúm chím như Bồ Tát Quan Âm dịu dàng 
với nhành dương liễu. 

Luận Ngữ (5:26) chép rằng học trò Ngài là Tử Lộ nói:  

- Chúng con mong được nghe chí hướng của thầy. 

Thế thì chẳng hề suy nghĩ đắn đo, Đức Khổng Tử đáp 
ngay: 

- Thầy chỉ mong cho người già được phụng dưỡng mà 
an vui, bạn bè tin cậy nhau, người trẻ được bảo bọc thương 
yêu. 

Ôi, con người có lòng nhân hậu như thế ắt không thể nào 
không biết cười!  

Cho nên, ước gì ai đó vẽ Đức Khổng của tôi nở một nụ 
cười phản ánh được tâm hồn nhân ái bao la của Ngài.  

Ngày 01-01-2013. 
CGvDT số 1889, ngày 04-01-2013  
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ĐỨC KHỔNG NÓI ĐÙA 

Nối tiếp bài trước (Đức Khổng Cũng Cười ?), bài này 
xác định rằng Đức Khổng có óc hài hước, biết bông đùa 
thân mật với học trò. 

Chí ít, Luận Ngữ chép ba chuyện về óc hài hước của 
Đức Vạn Thế Sư Biểu. 

1. Hài hước với Tử Cống 

Tử Cống kém thầy chừng ba mươi mốt tuổi. Ông thường 
qua lại buôn bán giữa hai nước Tào và Lỗ, rất giàu. Có lẽ vì 
là người quen mua bán nên một hôm Tử Cống hỏi:  

- Có viên ngọc đẹp ở đây, nên cất vào hộp, hay chờ gặp 
lái buôn tốt mà bán? 

Đức Khổng đáp:  

- Bán đi, bán đi! Ta đang đợi thương nhân cho giá đây! 

Chuyện trên chép trong Luận Ngữ (9:13).  

Ngọc đẹp ám chỉ người tài đức (nhà Nho gọi là hiền 

giả). Tử Cống ngụ ý rằng người hiền tài nên ở ẩn hay chờ 
minh quân biết dùng mình.  

Hiểu ý, Đức Khổng hài hước tự ví Ngài như viên ngọc 
quý, đang chờ ai trả cao giá (biết trọng dụng xứng đáng).  

2. Đùa với Tử Du: 

Ngôn Yển tự là Tử Du, người nước Ngô; có sách bảo 
ông kém thầy bốn mươi lăm tuổi. Luận Ngữ (17:4) chép 
rằng khi Tử Du đang làm trưởng ấp của ấp Vũ Thành thì 
Đức Khổng cùng nhóm học trò ghé thăm. Nghe trong ấp có 
tiếng đàn hát, Đức Khổng mỉm cười nói:  

- Giết gà cần chi dao mổ trâu.  

Ngài ngụ ý rằng Tử Du không cần ứng dụng lễ nhạc ở 
một ấp nhỏ. Nghe vậy, Tử Du nói:  

- Trước đây thầy dạy rằng quân tử học lễ nhạc thì yêu 
người, tiểu nhân học lễ nhạc thì dễ sai khiến. 

Đức Khổng quay sang bảo môn đệ:  

- Tử Du nói đúng đó các trò. Vừa rồi thầy chỉ nói đùa 
thôi. 

3. Đùa với Tử Lộ 

Tử Lộ (542-480 trước Công Nguyên) kém thầy chín 
tuổi. Ông chí hiếu, nhà nghèo, chỉ ăn rau, thường phải đội 
gạo vượt đường xa hơn trăm dặm đem về nuôi cha mẹ.  

Luận Ngữ cho biết con người Tử Lộ như sau: 

- Tính tình hào sảng (5:26).  

- Cương trực (12:12).  

- Quả cảm (6:8).  

- Thô lậu (11:18).  
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- Hơi lỗ mãng (13:3).  

- Hiếu dũng (5:7).  

- Không xem trọng học chữ, nên không thích đọc sách 
(11:25).  

- Đức Khổng rầy rà, nhắc nhở ông phải ham học (17:8). 

Khi Đức Khổng rời nước Vệ trở về nước Lỗ, riêng Tử 
Lộ và Cao Sài được mời ở lại làm quan nước Vệ. Biết tánh 
học trò, Đức Khổng thở dài:  

- Tử Lộ và Cao Sài cùng làm quan ở Vệ, mai kia có 
loạn, Cao Sài có thể bình an nhưng Tử Lộ e khó giữ mạng 
sống.  

Quả nhiên, năm 480 nước Vệ có nội loạn, Tử Lộ bị giết. 
Cao Sài thoát chết, chạy về báo tin dữ cho thầy. 

Dông dài về con người của Tử Lộ như thế để hiểu câu 
nói Đức Khổng trêu ông, như chép trong Luận Ngữ (5:7).  

Hôm ấy Đức Khổng bảo học trò:  

- Nếu đạo thầy không thi hành được, thầy sẽ thả bè trôi 
ra biển. Kẻ theo thầy có lẽ là Tử Lộ chăng? 

Nghe thế, Tử Lộ tỏ vẻ hớn hở. Thấy vậy, Đức Khổng nói 
tiếp:  

- Tử Lộ dũng cảm hơn thầy nhiều. Thầy chẳng biết làm 
gì với anh ấy. 

Tất cả môn sinh đều cười rộ lên. Có lẽ khi ấy nét mặt Tử 
Lộ buồn cười lắm. 

08-01-2013 

CGvDT số 1890, ngày 11-01-2013 
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HOA VÀ NHÀ THƠ (a)  

Waggoners Wells (cũng viết Waggoners’ Wells) là vùng 
đất mọc đầy những bụi cây heath mà người Hoa gọi là cây 
thạch nam 石南 (thạch là đá; nam là phương nam). Nơi đây 
có nhiều ao nhân tạo từ thế kỷ 17 nối với các dòng suối, 
lạch, thác nước giữa rừng cây nằm ở thung lũng gần làng 
Grayshott ở quận Đông Hampshire, hạt Hampshire, nước 
Anh. Vùng đất này trở thành khu bảo tồn quốc gia của xứ 
sương mù từ năm 1919, và nổi tiếng vì có một giếng ước 
nguyện (wishing well). Theo dân gian, nếu nói vọng vào 
lòng giếng những mong ước của mình, có thể sẽ toại 
nguyện.  

Alfred Tennyson, sinh ngày 06-8-1809, tạ thế ngày 06-
10-1892 là thi hào của Anh và Ireland. Năm 1863, 
Tennyson tới bên giếng ước nguyện này và viết bài thơ 
ngắn nổi tiếng − Hoa mọc kẽ tường nứt (Flower in the 

Crannied Wall), kể rằng nhà thơ bứng trọn một cành hoa be 
bé, nhổ luôn cả bộ rễ ra khỏi kẽ nứt trên tường, rồi nhìn 
cành hoa cầm trên tay, ông tự vấn về Thượng Đế, về con 
người − một tự vấn đầy triết lý! (1)  

                                                
(1) Flower in the crannied wall, / I pluck you out of the crannies, 

/ I hold you here, root and all, in my hand, / Little flower − but 

if I could understand / What you are, root and all, and all in 

all, / I should know what God and man is.  

Bác Sĩ Nhân Tử Nguyễn Văn Thọ dịch gọn sáu câu thơ 
của Tennyson thành bốn câu lục bát nhẹ nhàng như sau: 

Bông hoa bé nhỏ con con, 

Nếu tôi hiểu được nguồn cơn, gót đầu. 

Nếu tôi hiểu nó cho sâu, 

Trời, người bao chuyện nhiệm mầu cũng thông.  

Tennyson chả nói là hoa gì, vậy có thể là hoa dại, nhưng 
màu sắc đẹp mắt nên mới bắt ông chú ý. Óc phân tách để 
cầu tìm triết lý của Tennyson chắc chắn đã giết chết bông 
hoa đẹp. Vì sau khi tự vấn như thế, dù có tìm ra giải đáp 
hay không, Tennyson cũng quẳng hoa xuống chân tường.  

Goethe (1749-1832) lại khác hẳn. Nhà thơ Đức này có 
máu chiếm hữu. Năm 1815 Goethe viết bài thơ Gefunden 
(Tìm thấy), kể rằng khi thơ thẩn một mình trong rừng gặp 
hoa đẹp (không biết hoa gì!), bèn bứng về trồng trong vườn 
nhà. Hoa tiếp tục sống, tiếp tục nở… 

Bài thơ gồm năm khổ, mỗi khổ bốn câu, cả bài có bảy 
mươi hai từ. Hai khổ thơ chót có người dịch ra tiếng Anh, 
tôi chuyển ngữ như sau: 

Cẩn thận đào lên 

Cả rễ và hoa  

Tôi mang về nhà  

Trồng trong vườn tôi. 

Nơi góc âm thầm  

Hoa đã trồng xuống  
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Giờ nó vẫn sống 

Vẫn nở đấy thôi.(2) 

 

                                                
(2) With all its roots / I dug it with care, / And took it home / To 

my garden fair. 

In silent corner / Soon it was set; / There grows it ever, / There 

blooms it yet.  

Thiền sư Nhật Suzuki (1870-1966) không ủng hộ cả 
Tennyson và Goethe. Suzuki thích Basho (1644-1694) hơn.  

Bên Nhật có hoa nazuna mà người Trung Quốc gọi là 
hoa tề 薺. Người Nhật có thể thơ haiku (bài cú 俳句) mà 
nhiều người Việt Nam quen đọc trại ra là hài cú!  

Basho (Ba Tiêu 芭蕉 , nghĩa là cây chuối) có bài haiku 
nổi tiếng, được dịch ra tiếng Anh, tôi chuyển ngữ như sau: 

Khi nhìn chăm chú 

Tôi thấy hoa tề nở 

Bên bờ dậu.
(3) 

Basho chỉ ngắm nazuna rồi bỏ đi, không chiếm hữu làm 
của riêng như Goethe, cũng không ngắt cành bẻ nhánh để 
săm soi phân tách rồi triết lý như Tennyson.  

Nazuna tiếp tục phô sắc bên hàng dậu. Ai qua đường 
cũng có dịp thưởng thức vẻ đẹp đơn sơ mà thiên nhiên trao 
tặng. 

06-11-2013  

CGvDT số 1932, ngày 08-11-2013 

                                                
(3) When I looked carefully / I see the nazuna blooming / By the 

hedge!  
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HOA VÀ NHÀ THƠ (b)  

Đọc câu chuyện về hoa và ba nhà thơ Anh, Đức, Nhật 

đăng trên tuần báo Công Giáo Và Dân Tộc,
(1)

 bạn tôi ghé 

nhà chơi. Uống xong chén trà, anh nói:  

- Đọc bài đó khiến tôi có một liên tưởng xa hơn hoa và 

thơ. 

- Vậy, anh nói cho nghe.  

- Hoa đẹp ví như đàn bà đẹp. Còn ba thái độ, ba hành vi 

của ba ông làm thơ danh tiếng kia khiến tôi liên tưởng tới 

ba loại đàn ông trên thế gian này. 

- Cụ thể là gì? 

- Trước tiên là Goethe. Có thể ví Goethe như phần đông 

đàn ông tụi mình, hễ thấy gái đẹp thì ham, muốn chiếm hữu 

cho riêng mình. Thậm chí nhiều kẻ, tuy biết rõ mười mươi 

rằng hoa thơm đã có chủ nhưng vẫn cứ lao tâm khổ trí, cố 

tìm trăm phương ngàn kế hòng cướp đoạt, bất chấp tội lỗi. 

Goethe bứng hoa đẹp trong rừng về vườn nhà trồng; còn 

đàn ông hiếu sắc thì luôn muốn đem gái đẹp về bên mình. 

Tôi cười: 

- So sánh nghe trần trụi quá! Goethe giận cho coi! Rồi 

sao nữa? 

                                                
(1)

 Công Giáo Và Dân Tộc số 1932, ngày 08-11-2013.  
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- Basho ví như hạng đàn ông thứ hai, cũng thích ngắm 

gái đẹp. Ừ, thì Trời sinh đàn bà đẹp để tô điểm cõi nhân 

gian mà. Ngắm vẻ đẹp đó để tán thán bàn tay kỳ diệu của 

Hóa Công thì có chết ai đâu, miễn là biết dừng lại ở giới 

hạn đó, chỉ ngắm và thán thưởng mà thôi. Tương tự như 

khi ta vào phòng tranh, ngắm một họa phẩm tuyệt mỹ cho 

sướng mắt, xong rồi tay không ra về. 

- Ờ, thì tranh đẹp của họa sĩ nổi tiếng giá cả mắc lắm. 

Đám thầy giáo quèn như tụi mình có mê tranh đến mấy 

cũng đành tay không ra về thôi. Nhưng anh nói khiến tôi 

nhớ tới ông bạn rất kỳ khôi. Gặp đàn bà đẹp, dù không 

quen và cũng chẳng mắc mớ gì nhau, nhưng ổng cứ lịch sự 

cúi chào người ta và nói tử tế: “Cảm ơn chị.” Ngạc nhiên, 

người đẹp hỏi lý do thì ổng trả lời tỉnh khô: “Cảm ơn chị vì 

chị đẹp quá, làm vui cuộc đời này.” Còn trường hợp chót, 

Tennyson thì sao? 

- Tennyson khiến tôi nghĩ tới mấy ông thầy tu luôn gìn 

giữ nghiêm nhặt quy giới. Mỗi khi thấy gái đẹp thì các thầy 

không dám phóng túng nhìn ngắm cái hiện tượng mỹ miều 

phô bày trước mắt mà lập tức chủ động đánh lạc hướng tư 

tưởng của mình bằng cách nghĩ sâu xa tới mặt trái của 

chiếc mề-đai. Làm vậy để ngăn lòng ham muốn, kềm chế 

dục tình.  

- Tôi hiểu rồi. Anh muốn nói tới phương pháp quán thân 

bất tịnh của Đức Phật chớ gì?  

Bạn tôi gật đầu. Bệnh nghề nghiệp của các thầy giáo là 

tật thích giảng bài! Nên anh bèn giải thích, dù thừa biết tôi 

không xa lạ thuật ngữ này: 

- Quán nghĩa là tập trung tư tưởng để quan sát, soi xét 

tường tận. Bất tịnh nghĩa là không sạch, là dơ bẩn. Quán 

thân bất tịnh nghĩa là tập trung tư tưởng để soi xét tường 

tận về bản chất dơ bẩn của thân xác máu mủ tanh hôi đang 

ẩn giấu sau lớp hiện tượng mỹ miều, óng chuốt bên ngoài. 

Tennyson cầm hoa trên tay nhưng không biết thản nhiên 

thưởng thức sắc hương mà lại lẩn quẩn tự vấn chuyện triết 

lý. Còn thầy tu giữ giới luật, hễ thấy gái đẹp thì sợ động 

lòng trần trục, bèn tự nhắc nhở mình rằng chớ có ham mà 

nhào vô, vì cô ấy chẳng qua chỉ là xú bì nang, là túi da thúi 

chứa bên trong máu mủ tanh hôi. 

- Vậy, theo anh có trái tự nhiên không? 

- Trái là cái chắc! Nhưng tu hành có khác gì lội nước 

ngược dòng. Người đời ham hưởng lạc thì người tu phải 

dẹp ham muốn. Người đời ham tích lũy tiền bạc thì người 

tu siêng bố thí, chăm làm từ thiện. Đêm khuya người đời 

hoặc say sưa giấc ngủ, hoặc nghiêng ngửa truy hoan, thì 

người tu cô đơn lặng lẽ ngồi thiền, âm thầm hít thở riêng 

mình. 

13-11-2013 

CGvDT số 1933, ngày 15-11-2013 
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LÒNG NGƯỜI VÀ Ý TRỜI 

Đại Sư (Swami) Vivekananda sinh ngày 12-01-1863, 
quy thiên ngày 04-7-1902. Ngài là môn đồ lừng lẫy của 
Đức (Sri) Ramakrishna (1836-1886), một vị Thánh trong 
đạo Bà La Môn.(1) 

Đại Sư Vivekananda có công lớn giúp phương Tây hiểu 
biết triết giáo Bà La Môn và pháp môn Yoga. Ngài cũng rất 
có công nêu cao tinh thần liên tôn, là tiếng nói đủ thẩm 
quyền, đầy uy tín của Bà La Môn Giáo tại Đại Hội Tôn 
Giáo Thế Giới (2) ở thành phố Chicago (bang Illinois, Mỹ) 
năm 1893. Đại Sư có hàng trăm buổi giảng đạo tại Mỹ, 
Anh, và châu Âu. Ngày sinh của Đại Sư trở thành Ngày 
Thanh Niên Quốc Gia (3) của Ấn Độ. 

Xưa kia, trong lá thư thứ nhất gởi tới các tín hữu Công 
Giáo ở thành Côrintô (Corinth) nước Hy Lạp, Thánh 
Phaolô viết: 

“Anh em há chẳng biết rằng thân xác anh em là Ðền 
Thờ của Thiên Chúa, và Thánh Thần Thiên Chúa ngự trong 
anh em sao?” (3:16) 
                                            
(1) Trong tiếng Ấn, Swami là cách xưng hô rất tôn kính dành cho 

bậc tu hành; người Hoa dịch là Đại Sư. Còn Sri tương tự như 
chữ Đức của người Việt. 

(2) The Parliament of the World’s Religions 
(3) National Youth Day 

Non hai ngàn năm sau, Đại Sư Vivekananda bày tỏ: 

“Cái khoảnh khắc tôi nhận ra Trời đang ngự trong ngôi 
đền là thân xác mỗi người, cái khoảnh khắc tôi đứng yên 
tôn kính trước mỗi con người và thấy Trời ở trong họ, thì 
khoảnh khắc đó tôi thoát khỏi trói trăng câu thúc, mọi ràng 
buộc hệ lụy đều tan biến, và tôi tự do tự tại.” (4)  

Những tư tưởng cao siêu như thế của Đại Sư thường hay 
được nhắc tới. Điều tuyệt vời là ngôn ngữ giảng đạo của 
ngài lúc nào cũng suôn sẻ và đơn giản. Ngài chủ trương 
rằng dù nói hay viết thì hãy giúp cho người nghe, người 
đọc dễ hiểu chớ đừng phô trương kiến thức của người nói, 
người viết. 

Liên quan tới những trích dẫn về Đại Sư, lâu nay rất 
nhiều người yêu thích và truyền tụng một bài thơ gồm 
mười bốn câu ý tứ thâm trầm với lời lẽ giản dị như sau: 

When I asked God for strength 

He gave me difficult situations to face 

When I asked God for brain and brawn 

He gave me puzzles in life to solve 

When I asked God for happiness 

He showed me some unhappy people 

                                            
(4) The moment I have realized God sitting in the temple of every 

human body, the moment I stand in reverence before every 
human being and see God in him – that moment I am free from 
bondage, everything that binds vanishes, and I am free. 
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When I asked God for wealth 

He showed me how to work hard 

When I asked God for favours 

He showed me opportunities to work hard 

When I asked God for peace 

He showed me how to help others 

God gave me nothing I wanted 

He gave me everything I needed.  

Một số người cho rằng đây là thơ Đại Sư Vivekananda.  

Nhưng một số khác phản bác, vì tìm trong Complete 
Works of Swami Vivekananda (Vivekananda Đại Sư Toàn 
Tập) họ không thấy những câu ấy.  

Thế nên nhiều người đành bỏ trống tên tác giả mỗi khi 
dẫn lại bài thơ không có nhan đề. 

Tôi chuyển ngữ bài thơ như sau: 

Khi con xin được ban sức mạnh 

Trời lại cho những cảnh cơ cầu 

Con xin trí tuệ rộng sâu 

Trời cho rối rắm điên đầu giải phân 

Khi con xin hạnh toàn phúc đủ  

Trời khiến con gặp kẻ ngặt nghèo 

Con xin của cải sang giàu 

Trời cho con biết cần lao nhọc nhằn 

Khi con xin hồng ân nhuần gội 

Trời lại cho cơ hội siêng năng 

Con xin yên ổn an bằng 

Trời cho con giúp khó khăn nhiều người  

Điều con muốn thì Trời chẳng khứng 

Trời lại cho chỉ những thứ cần 

Lòng con thấp thỏi phàm trần 

Ý Trời huyền nhiệm con lần sao ra! 

Đọc bài thơ này, tôi nhớ có người nói: Nhiều khi chúng 
ta vô tình từ khước món quà của Trời ban cho vì nó không 
được gói lại và gởi tới đúng như ý chúng ta cầu xin. 

Lòng người thường khác ý Trời. Bởi vậy, Đức Giêsu dạy 
chúng ta một cách cầu xin khôn ngoan, minh triết:  

“Nhưng xin đừng theo ý con, mà xin theo ý Cha.” 
(Maccô 26:39) 

07-5-2014  
CGvDT số 1956, ngày 09-5-2014 
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MẨU LƯƠNG KHÔ 

Nhà thơ Phạm Hữu Quang có bài thơ Giang Hồ rất hay. 
Thường được truyền tụng trong những bàn rượu của cánh 
mày râu. 

Bài thơ gồm tám khổ. Mỗi khổ thơ có bốn câu. Vị chi ba 
mươi hai câu. Con số đẹp. Mộng giang hồ cũng đẹp. 

Mở đầu, ông nói tới chí hướng trượng phu, muốn thoát 
ly khỏi những cơm áo đời thường trong xó nhà, khỏi phải 
quẩn quanh bên cạnh vợ con trói buộc. 

Chẳng lẽ suốt ngày bên bếp vợ 

Chẻ củi, trèo thang với… giặt đồ?  

Thế là một ngày kia, trang nam tử bèn hăng hái cất bước 
giang hồ cho thỏa chí tang bồng trong bốn biển. 

Giang hồ đâu bận lo tiền túi 

Ngày đi ta chỉ có tay không 

Vợ con chẳng kịp chào xin lỗi 

Mây trắng trời xa, trắng cả lòng… 

Lời thơ đẹp quá! Nghe đầy khí thế hiên ngang!  

Thế nhưng, kết thúc mộng giang hồ là như thế này: 

Giang hồ ta chỉ giang hồ vặt 

Nghe tiếng cơm sôi cũng nhớ nhà. 

Nhiều người thích bài thơ. Có kẻ đọc hai câu kết ấy thì 
buồn cười. Không phải cười nhà thơ vỡ mộng giang hồ, mà 
cười cho chính bản thân mình. 

Thử gẫm mà xem, trong từng mảnh đời mỗi người chúng 
ta, đã bao phen chúng ta bỏ rơi giấc mộng lớn hay hoài bão 
ngút trời của mình chỉ vì tiếng gọi “thiêng liêng” của bao 
tử, của áo cơm!  

Trong chuyện tu hành cũng thế. Ông bà chúng ta từ xưa 
để lại câu này: Có thực mới vực được Đạo. 

Tương tự, người Anh bảo: 

- Bụng đói ghét bài thuyết giáo dông dài.
(1) 

- Giảng đạo cho kẻ đói chỉ hoài công.
(2) 

Cho nên để thử thách tâm chí người tu, xưa nay luôn có 
nhiều cách khác nhau. Một trong những cách đơn giản mà 
hiệu quả muôn đời là thử thách cái bao tử. 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Ba người bạn đạo thân thiết rủ nhau viếng ngôi đền 
thiêng trên một đỉnh núi cao. Để vui chân suốt cuộc hành 
trình dài giữa chốn sơn lâm hiu quạnh, họ vừa đi vừa trò 
chuyện rôm rả. Họ bàn luận không chán về tầm quan trọng 
thiết yếu của việc đem thực hành tất cả những lý thuyết bản 
thân đã tiếp thụ được qua kinh điển. Họ gọi đó là thực 

                                                
(1) A hungry belly hates a long sermon. 
(2) It’s no use preaching to a hungry man. 
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nghiệm tâm linh để được chứng ngộ ngay trong hiện tại, 
giữa cuộc sống đời thường; như vậy mới có thể minh 
chứng cho thiên hạ thấy rõ là kinh điển Thánh Hiền ngàn 
xưa truyền lại không hề dạy con người ăn bánh vẽ…  

Cả ba đều bị cuốn hút vào một đề tài mà ai cũng muốn tỏ 
ra cho bạn đồng hành biết trình độ đạo học uyên thâm 
quảng bác của mình. Quả thật không ai kém ai và cũng 
chẳng ai chịu nhường ai. Rốt cuộc, chỉ vì mải mê tranh luận 
nên họ quá chậm bước. Đến khi bóng tối đổ ập xuống giữa 
chốn hoang vu thì họ bị cầm chân dọc đường, đành tìm một 
chỗ có vẻ an toàn để tạm trú qua đêm.  

Bấy giờ bụng cả ba đều đói, mà rủi thay trong ba lô chỉ 
còn sót một mẩu lương khô nhỏ! Nhìn nhau cười ngượng 
nghịu, họ thầm toan tính xem ai sẽ là người duy nhứt được 
hưởng chút vật thực rất tầm thường nhưng giữa lúc lỡ 
đường này lại trở thành món trân bảo hiếm hoi.  

Là những người nhiều năm học hỏi đạo lý, không ai 
muốn hóa ra kẻ thất phu tranh giành miếng ăn. Vì thế họ 
mau chóng đồng thuận hãy cứ ngả lưng ngơi nghỉ; trong 
đêm, thần linh sẽ báo mộng và quyết định giùm. Họ vui vẻ 
cầu nguyện rồi đi ngủ. 

Tinh mơ hôm sau, chẳng ai gọi ai mà tất cả đều choàng 
dậy thật sớm. 

Người thứ nhất nói:  

- Tối qua tôi mơ thấy mình lạc bước vào một chốn xinh 
đẹp lạ thường và tôi nghĩ ắt là cõi Bồng Lai. Bỗng một 

Tiên Ông râu tóc bạc phơ hiện ra, khen tôi xưa nay chưa hề 
đắm say vật dục, luôn biết từ bỏ những thú vui trần tục phù 
phiếm. Ngài nói vì thế tôi xứng đáng được hưởng mẩu 
lương khô này. 

Người thứ hai liền cau mặt, lắc đầu nguầy nguậy:  

- Anh nói lạ chưa kìa! Tôi mới là người nằm mộng thấy 
mình đặt chân vào cõi Thiên Đàng cực lạc. Tại đó tôi gặp 
một vị Bồ Tát và ngài hoan hỷ chúc lành tôi tương lai sẽ 
làm một đạo trưởng danh tiếng như cồn và sẽ dắt dìu đông 
đảo bá tánh tu hành. Vậy thì tôi rất xứng đáng để… 

Chẳng đợi bạn mình dứt lời, người thứ ba xua tay lia lịa:  

- Thôi, thôi! Hai anh chớ mất công tranh cãi cho phí sức. 
Hồi khuya, bụng cồn cào chịu không thấu, tôi lén hai anh 
xơi hết rồi còn đâu! 

Lộn gan lên đầu, hai người kia lớn tiếng gay gắt:  

- Sao lại thế được! Tệ quá! Ít ra cũng phải đánh thức tụi 
này. Có ít thì chia ít cầm hơi chớ! 

Kẻ láo ăn thở dài:  

- Một anh thì bay tuốt lên Thiên Đàng cực lạc. Một anh 
thì vô tận Bồng Lai tiên cảnh. Chỉ riêng tôi đói meo nằm 
chết gí ở hạ giới trần gian; làm sao tôi còn đủ hơi sức kêu 
lớn tận trời xanh cho hai anh nghe thấu! 

27-02-2013 

CGvDT 1896, ngày 01-3-2013 
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MẸ TERESA Ở ÚC 

Ngày xưa, khi chuyển ngữ kinh Phật từ tiếng Phạn 
(Sanskrit) các cao tăng Trung Hoa đã dịch kalyānamitra là 
thiện tri thức. Về sau, các học giả Anh Mỹ thường dịch 
thuật ngữ này là good friend (bạn hiền), hay spiritual friend 

(bạn tâm linh). 

Hiểu giản dị, thiện tri thức là người bạn đạo (đạo hữu) 
đủ đầy đức hạnh, thông hiểu giáo lý, tu tập nghiêm cẩn. Do 
đó, khi gần gũi bậc thiện tri thức, ta có thể nhờ người ấy trợ 
giúp để tiến bộ trên đường tu học. 

Nhà Nho khuyên nên gần gũi người quân tử, vì mình 
cũng được thơm lây như gần hoa lan, hoa huệ. 

Trong Cựu Ước có câu này: “Ði với người khôn, ắt sẽ 
nên khôn…” (Châm Ngôn 13:20) 

Tục ngữ Việt Nam nói “Gần đèn thì sáng” không xa lý 
ấy. 

Kinh Pháp Hoa (phẩm Diệu Trang Vương Bổn Sự) chép 
lời Đức Phật Tổ dạy rằng phải có duyên rất lành mới gặp 
được thiện tri thức, vì nhờ đó ta sẽ được thiện tri thức giáo 
hóa. 

Do đó, người học đạo luôn luôn trân trọng thiện tri thức. 

Tuy nhiên, trong cuộc đời vàng thau lẫn lộn, không tránh 
khỏi một số thiện tri thức giả hiệu, chỉ có lớp vỏ bên ngoài. 

Ai thiếu sâu sắc, dễ tin lầm vào tài nghệ phô trương, kỹ xảo 
biểu diễn của họ thì ắt sập bẫy. Để cảnh giác, người Anh 
khuyên: “Mọi thứ lấp lánh đều không phải là vàng.” 

(1) 

Trái lại, không dễ nhận biết được ngay các thiện tri thức 
chân chánh nếu ta chỉ biết hời hợt đánh giá các vị qua bề 
ngoài. Đức Lão Tử bảo thánh nhân bề ngoài mặc áo vải thô 
mặc dù trong lòng chứa đầy châu ngọc.(2) Người đời cố làm 
cho mình tỏa sáng, trái lại Đức Lão Tử lại mang dáng vẻ 
mờ mịt, ngu xuẩn, thô kệch.(3) 

Nói khác đi, nếu thiện tri thức giả hiệu thích thú tìm 
kiếm cơ hội để tự đánh bóng bản thân, thì trái lại các bậc 
chân tu, hiền thánh luôn tự che giấu mình. Thừa tư cách để 
khuyên dạy người khác nhưng hầu như các ngài không 
muốn “lên lớp” ai. 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Trong quãng thời gian dài một phần tư thế kỷ (1960-
1985), Mẹ Teresa có bốn lần qua Úc. Không rõ vào dịp 
nào, khi Mẹ đến Úc, Dòng Tu Phanxicô cử một thầy trẻ 
tuổi mới nhập Dòng đi theo Mẹ để làm người hướng dẫn, 
đồng thời còn là chân chạy các chuyện lặt vặt trong suốt 
thời gian Mẹ lưu trú nước này. 
                                                
(1) All that glitters is not gold. 
(2) Đạo Đức Kinh, chương bảy mươi: Thị dĩ thánh nhân bị hạt 

hoài ngọc. 是以聖人被褐懷玉. 
(3) Đạo Đức Kinh, chương hai mươi: … ngã độc muộn muộn… 

ngã ngoan, thả bỉ … 我獨悶悶 … 我 頑 且 鄙 … 
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Thầy ấy rất háo hức trước viễn cảnh được gần gũi bên 
Mẹ, sẽ được hỏi han nhiều điều bổ ích từ bậc chân tu mà từ 
lâu thầy đã nghe danh và rất ngưỡng mộ. 

Trái ngược với lòng mơ ước, suốt những ngày đi theo 
Mẹ, thầy không khỏi phiền muộn vì lúc nào cũng có rất 
nhiều người đến gặp Mẹ. Thành thử, tuy hầu như thường ở 
gần một bên mà chả có dịp nào thuận tiện để thầy đủ thời 
gian trò chuyện với Mẹ!  

Cuối cùng, chuyến đi của Mẹ kết thúc. Theo lịch trình, 
Mẹ sẽ bay tới Tân Guinea, là một hòn đảo ở phía bắc nước 
Úc.  

Tuyệt vọng, thầy hỏi Mẹ: 

- Nếu con mua vé bay tới Tân Guinea, con có thể ngồi 
cạnh Mẹ trên máy bay để trò chuyện và học hỏi Mẹ được 
không? 

Mẹ nhìn thầy, hỏi lại: 

- Sao? Thầy có đủ tiền mua vé bay tới Tân Guinea ư? 

- Thưa phải ạ. 

- Ồ! Vậy thì đem khoản tiền ấy tặng cho người nghèo đi. 
Từ việc làm ấy thầy sẽ học hỏi được nhiều hơn bất cứ điều 
gì tôi có thể nói với thầy. 

17-9-2012 

CGvDT số 1876, ngày 21-9-2012 
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MỘT TÂM HỒN BỒ TÁT 

Theo các nhà nghiên cứu, lúc đã có bề dày hơn năm trăm 

tuổi ở Ấn Độ thì đạo Phật bắt đầu được truyền sang Trung 

Hoa theo con đường tơ lụa, vào cuối đời nhà Hán. (Nhà 

Hán kéo dài từ năm 206 trước Công Nguyên cho tới năm 

220 Công Nguyên.) 

Khi kinh Phật từ Ấn Độ truyền sang Trung Hoa, việc 

dịch kinh Phật từ tiếng Phạn sang chữ Hán đã làm phong 

phú thêm cho ngôn ngữ bản địa. Chẳng hạn, thuật ngữ 

Bodhisattva (gồm bốn âm tiết) được người Hoa chuyển âm 

(translitering) thành bốn chữ Hán mà người Việt đọc là Bồ 
Đề Tát Đóa, rồi họ rút gọn lại thành Bồ Tát, và dịch nghĩa 

là Đại Sĩ. Thế nên, Đức Avalokitesvara được gọi là Quan 
Âm Bồ Tát, và còn gọi là Quan Âm Đại Sĩ. 

Bồ Tát là ai?  

Nói cho đơn giản, Bồ Tát là những vị tu hành đã đắc 

đạo, bởi lòng từ bi thương xót chúng sinh đau khổ quá 

nhiều nên thay vì lìa bỏ trần gian để riêng hưởng an vui 

thong dong trên cõi cực lạc Niết Bàn, các vị vẫn ở lại trần 

gian, chia sẻ nỗi khổ của người thế gian, và tìm cách giúp 

họ thoát khổ. Cho nên có câu: Bồ Tát thương chúng sinh 
như mẹ hiền thương con. 

Bồ Tát hạnh vì vậy là hạnh bác ái, đức vị tha của bậc Bồ 

Tát. Bồ Tát hạnh càng lớn thì lời nguyện hy sinh cho chúng 
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sinh càng lớn. Bởi thế, kinh điển xưa truyền tụng là đã có 

vị Đại Bồ Tát nguyện rằng chừng nào địa ngục vẫn còn một 

linh hồn bị đày đọa thì ngài nhất định chẳng chịu vào Niết 

Bàn làm Phật. 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Sau thời gian dài vượt qua nhiều thử thách, người đàn 

ông nọ kính thành quỳ trước bàn thờ trong nghi thức gia 

nhập môn phái của một vị đạo sư.  

Đạo sư nghiêm nghị dặn dò: 

- Con vừa mới trở thành đệ tử chánh thức của ta. Vì vậy, 

ta sắp truyền riêng cho con một câu thần chú vô cùng linh 

diệu. Nhưng con hãy ghi nhớ: Thần chú này con không 

được tiết lộ cho kẻ khác, bất kỳ là ai. Con mà cãi lịnh, hậu 

quả sẽ vô cùng khủng khiếp. 

Người đàn ông liền hỏi ngay: 

- Thưa sư phụ, nếu con lỡ tiết lộ thần chú cho người 

khác, hậu quả sẽ thế nào? 

Đạo sư chậm rãi nói, như muốn cho đệ tử không bỏ sót 

lời nào: 

- Bất kỳ ai nghe được thần chú này từ miệng con thốt ra, 

họ lập tức được giải thoát khỏi đau khổ kiếp người và linh 

hồn họ được cứu rỗi trọn vẹn. Nhưng ngược lại, con bị trục 

xuất khỏi môn phái của ta, và con bị đày đọa đời đời giữa 

cõi trần gian đau khổ triền miên.  

Không giấu nổi vẻ vui mừng trên gương mặt, người đệ 

tử cúi mình sụp lạy tạ ơn thầy. 

Nhưng ngay sau khi được truyền thụ câu thần chú, ông 

ta vội vã rời khỏi đạo viện và đi thẳng ra chợ, hào hứng kêu 

gọi mọi người hãy đến gần để nghe ông truyền trao phép lạ.  

Nhìn thấy đã có rất đông người hiếu kỳ vây quanh, vòng 

trong vòng ngoài, ông ta liền cất cao giọng, đọc cho họ 

nghe trọn vẹn câu thần chú… 

Chuyện ắt phải lọt đến tai các đồng môn. Họ quá đỗi bất 

bình, liền hội ý rồi kéo nhau tới gặp sư phụ để méc lại tội 

lớn tày đình của kẻ bất tuân lịnh cấm.  

Sau khi tỉ mỉ kể lại đầu đuôi sự việc, họ đồng thanh yêu 

cầu: 

- Hắn đã vi phạm nghiêm trọng lịnh cấm của thầy, nhất 

định không khoan dung, kiên quyết chẳng tha thứ! Sư phụ, 

hãy tống cổ hắn đi! Đừng dạy dỗ hắn nữa! 

Tỏ vẻ khoan khoái, đạo sư vỗ tay cười lớn: 

- Phải, phải! Đuổi đi là phải! Thầy đâu còn gì đáng 

truyền dạy cho một tâm hồn Bồ Tát đầy tình bác ái và tràn 

trề đức vị tha như thế chứ! 

16-7-2014 
CGvDT số 1966, ngày 18-7-2014 
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NGHỈ NGƠI 

Chương Thiên Thụy trong Xung Hư Chân Kinh của Liệt 

Tử chép một mẩu đối thoại giữa Đức Khổng Tử và học trò 

là ông Tử Cống. Chuyện như sau: 

Học hành nhiều, thấy oải quá nên ông Tử Cống đến trình 

bày nguyện vọng với thầy: 

- Con muốn nghỉ ngơi. 

Đức Khổng đáp: 

- Sống thì đâu được nghỉ ngơi. 

- Vậy thì không có lúc nào con được nghỉ sao? 

Ắt hẳn lúc ấy thầy trò Đức Khổng Tử đang dừng chân ở 

gần một cánh đồng. Bởi vậy, thầy chỉ tay ra xa và bảo trò: 

- Có chứ! Hãy nhìn những nấm mồ ngổn ngang ngoài 

kia kìa, cái cao cái thấp. Đó mới là nghỉ ngơi. 

Hồi xưa chắc chưa xảy ra chuyện giải tỏa nghĩa trang, 

thế nên mồ mả có thể xem là chốn an nghỉ thực sự. Vì lẽ 

đó, ông Tử Cống liền chấp nhận ý kiến của thầy, bèn phụ 

họa: 

- Cái chết to tát thay! Người quân tử chết thì được nghỉ 
ngơi, còn đứa tiểu nhân chết thì hết quậy. 

Nghe vậy, Đức Khổng gật đầu: 

- Ừ, anh đã hiểu rồi đấy. Người ta đều biết chết là đau 

buồn chứ không biết chết là được nghỉ ngơi. 

Câu chuyện kể trên không thấy các cao đồ của Đức 

Khổng chép trong Luận Ngữ. Biết đâu là một giai thoại hư 

cấu. Nhưng giả dụ Đức Khổng quả thật có nói với ông Tử 

Cống rằng chết là được nghỉ ngơi, thì tỏ ra ngài quan niệm 

về cái chết theo hướng lạc quan, tích cực. Nói khác đi, ngài 

không sợ chết. 

Thế mà năm bảy mươi ba tuổi, khi biết mình sắp chết, 

Đức Khổng dường như lại bộc lộ một tâm trạng không 

thoải mái lắm.  

Hôm ấy vẫn còn quá đau lòng trước cái chết của hai học 

trò cưng là ông Nhan Hồi và ông Tử Lộ, buổi sáng Đức 

Khổng thức dậy sớm, vừa chống gậy bước thẩn thờ trước 

sân, vừa khóc:  

- Núi Thái sụp chăng? Cột nhà gãy chăng? Hiền triết tàn 

chăng? 

Thế rồi ngài bước vào nhà, ngã bệnh, bảy ngày sau qua 

đời.  

Tình cảm ủy mị, bi thương trong buổi sớm mai như thế 

ắt không phải là tâm lý sợ chết. Có lẽ Đức Khổng chưa 

muốn được… nghỉ ngơi, lúc mà những kế hoạch to tát của 

ngài chưa thành tựu. 

Bình sinh Đức Khổng là người quá ư bận rộn. Cả cuộc 

đời bôn ba đây đó, ngài đâu có rảnh rang mà nghỉ ngơi. 
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Thậm chí, một buổi dã ngoại mùa xuân đối với ngài cũng là 

mơ ước! 

Luận Ngữ, cuối chương Tiên Tiến chép cuộc trò chuyện 

thân mật giữa Đức Khổng với nhóm học trò là Tử Lộ, 

Nhiễm Hữu, Công Tây Hoa, và Tăng Điểm trong khi đang 

nghỉ chân dưới một cội tùng.  

Đức Khổng bảo bốn ông chớ ngần ngại, cứ mạnh dạn 

nói lên chí hướng đời mình.  

Tử Lộ, Nhiễm Hữu và Công Tây Hoa nói xong, đến lượt 

Tăng Điểm. 

 

Đang ngồi cạnh thầy và bạn, tay nhẹ khảy đàn, Tăng 

Điểm bèn đặt đàn xuống và thủng thỉnh nói:  

- Đang lúc cuối xuân, áo quần mùa xuân đã may xong. 

Rủ năm sáu thanh niên và sáu bảy đứa nhỏ đi xuống sông 

Nghi tắm mát, rồi lên đài cầu mưa ở Vũ Vu hóng gió. Trên 

đường về cùng nhau tung tăng ca hát. 

Thầy đang muốn nghe chí hướng của trò. Thay vì nói tới 

mộng tung hoành thiên hạ, ra tài thao lược kinh bang tế thế 

như thói thường, ông Điểm trả lời nghe có vẻ… lãng xẹt! 

Những tưởng ông bị thầy rầy rà vì tật ham chơi, nào dè 

Đức Khổng lại thở dài và than: 

- Thầy cũng muốn như Điểm vậy. 

Trong Kinh Dịch, Đại Tượng Truyện quẻ Càn có câu: 

Đạo trời vận hành mạnh mẽ, người quân tử cũng noi theo lẽ 

đó mà phấn đấu không ngơi nghỉ. (Thiên hành kiện, quân 

tử dĩ tự cường bất tức.) 

Bất tức nghĩa là không ngơi nghỉ. Suy ra, Hiền Thánh 

thao thức, đau đáu việc giúp đời độ thế, đâu ai dám riêng 

mình ngơi nghỉ! Chỉ trừ khi phải xuôi tay trở về với cát bụi.  

25-9-2012 

CGvDT số 1877, ngày 28-9-2012 
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NGƯỜI GIEO GIỐNG (a) 

Phúc Âm theo Thánh Matthêu (13:1-9) chép như sau: 

Hôm ấy, Ðức Giêsu từ trong nhà đi ra ngồi ở ven Biển 
Hồ. Có đám đông lớn tụ họp bên Chúa, nên Người phải 
xuống thuyền mà ngồi, còn toàn thể đám đông đứng trên 
bờ. Người dùng dụ ngôn nói với họ nhiều điều. 

Chúa dạy: “Kìa, người gieo giống đi ra gieo giống. 
Trong khi người ấy gieo, có những hạt rơi xuống vệ đường, 
chim chóc đến ăn mất.  

Có những hạt rơi trên sỏi đá, chỗ không có nhiều đất. 
Chúng mọc ngay, vì đất không sâu; nhưng khi nắng lên, 
chúng liền bị cháy, và vì thiếu rễ nên bị chết khô.  

Có những hạt rơi vào bụi gai, gai mọc lên làm chúng 
chết nghẹt.  

Có những hạt lại rơi nhằm đất tốt, nên sinh hoa kết quả: 
Hạt được gấp trăm, hạt được sáu chục, hạt được ba chục. 
Ai có tai thì nghe.”  

Dụ ngôn của Chúa không nói tới việc chọn đất tốt để 
gieo giống. Suy ra, đối tượng của việc truyền giáo là quảng 
đại quần chúng.  

Trong đạo Phật có lời nguyện này: Chúng sanh vô biên 
thệ nguyện độ. Nghĩa là thề sẽ cứu độ vô số, không giới hạn 
đối tượng.  

Trong đạo Cao Đài, mỗi ngày cúng bốn lượt (tứ thời). 
Kết thúc buổi cúng, tín đồ đọc năm lời nguyện. Lời nguyện 
thứ hai là: Nhì nguyện phổ độ chúng sanh. 

Phổ độ là gì? 

Theo lời Chúa, chúng ta hiểu phổ độ như sau: Đất xấu 
đất tốt cũng gieo hạt, không phân biệt, không chọn lấy chỗ 
này mà chê bỏ nơi kia. Đây cũng là quan điểm giáo dục của 
Đức Khổng Tử: Hữu giáo vô loại. Dạy dỗ thì không phân 
biệt thành phần xã hội, không xét lý lịch.(1)  

Ngày xưa gieo giống theo lối thủ công. Nông dân vừa 
bước trên mảnh đất của mình, vừa bốc từng nắm hạt vung 
mạnh ra. Thời nay, ở nhiều nước giàu có, chủ các nông trại 
mênh mông còn dùng máy bay gieo giống. 

Thời xưa, các vị giáo tổ truyền đạo chủ yếu bằng lời nói 
(thuyết pháp) và lần lượt di chuyển từ địa phương này sang 
địa phương khác. Qua đến các đại tông đồ thì lời giảng của 
giáo tổ được chép lại thành sách. Khoa học phát triển, việc 
truyền giáo có thể mượn thêm phương tiện in ấn, báo chí, 
truyền thanh, truyền hình, băng dĩa, Internet… 

Các hình thức truyền giáo hiện đại khiến cho hình ảnh 
gieo giống trong dụ ngôn của Chúa càng rõ nét: Theo lời 
Chúa thì không có sự chọn lựa trước mảnh đất nào để gieo, 
cũng không nhắm tới đối tượng cụ thể. Nhà truyền giáo 
thời nay với các phương tiện hiện đại sẵn có, nào khác chi 

                                                
(1) Luận Ngữ: Vệ Linh Công 39. 
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người gởi hương cho gió muôn phương, để rồi: Gió muốn 
thổi đâu thì thổi. (Gioan 3:8) 

Dụ ngôn của Chúa hàm ngụ rằng hạt giống cùng một 
loại, chất lượng như nhau. Đạo pháp từ các Đấng truyền ra 
dù ở đâu, dù thời đại nào cũng luôn luôn có cùng đức tính 
là thương yêu và giải thoát. Giống như nước biển muôn 
phương và muôn đời, đều có chung một vị mặn. Diễn tả 
tính vạn giáo nhất lý này, hiền giả Lục Tượng Sơn (1139-
1192) đời Tống nói chí lý:  

Biển Đông có Thánh Nhân xuất hiện, cái tâm ấy giống 
nhau, cái lý ấy giống nhau. Biển Tây có Thánh Nhân xuất 
hiện, cái tâm ấy giống nhau, cái lý ấy giống nhau. Biển 
Nam, biển Bắc có Thánh Nhân xuất hiện, cái tâm ấy giống 
nhau, cái lý ấy giống nhau. Trăm nghìn đời trước có Thánh 
Nhân xuất hiện, cái tâm ấy giống nhau, cái lý ấy giống 
nhau. Trăm nghìn đời sau mà có Thánh Nhân xuất hiện, 
cũng giống tâm ấy, cũng giống lý ấy. 

Trở lại với dụ ngôn của Chúa: Khi gieo giống, nhiều hạt 
rơi bên vệ đường nên chim chóc ăn mất; rơi trên sỏi đá, lớp 
đất cạn cợt nên khô chết dưới nắng; rơi vào bụi gai, bị chèn 
ép nên chết nghẹt. Chỉ những hạt nào rơi vào đất tốt, thì thu 
hoạch được kết quả nhiều ít khác nhau. Vậy, sự thành công 
hay thất bại không tùy thuộc vào hạt giống, mà tùy vào đất.  

Cũng y như thế: Đạo pháp siêu mầu bao giờ cũng cùng 
một vị ngọt diệu huyền, nhưng có người hưởng được trọn 
vẹn, hoặc chỉ hưởng nửa vời, hoặc chẳng hưởng được tí gì 
cả. Tất cả tùy thuộc vào tấm lòng của họ, cái tâm của họ 

khác nhau. Đạo Phật và Cao Đài dùng thuật ngữ tâm điền 
(ruộng lòng).  

Lòng người như mảnh ruộng, hoặc được cày xới vun 
phân, tưới nước đủ; hoặc bỏ bê cho khô cằn, nứt nẻ, mặc 
tình cỏ hoang um tùm…  

Trong Công Giáo hay nói tới những người cứng lòng.(2) 
Lòng mà cứng tức là đất ruộng chai cằn, không cho một hạt 
giống nào sống sót trên đó. 

Khi tôi chia sẻ với một nhà truyền giáo suy niệm của 
mình về dụ ngôn gieo giống của Chúa, vị ấy nói khẽ, như 
tâm tình: 

- Trong việc truyền giáo, thỉnh thoảng mình nghe ai đó 
hãnh diện, khoe rằng đã từng độ được anh Mít, chị Xoài 
bước vào đạo. Mình nghĩ khác, chính là nhờ tâm điền của 
anh Mít, chị Xoài chuyển biến đấy thôi, chứ thật ra mình 
chẳng làm được gì cả. Mình chỉ là công cụ trong tay các 
Đấng. Do đó, mình phải cố tu đức và luôn cầu nguyện để lỡ 
khi gặp đất chai cứng, thì may ra mình có thể làm công cụ 
đủ hiệu quả cho các Đấng mượn dùng. Mình không độ 
được ai, cũng không có ai được độ. Chung quy chỉ nhờ vào 
nhân duyên và phép mầu từ các Đấng bố ban.  

02-10-2012 
CGvDT số 1878, ngày 05-10-2012  

                                                
(2) Ôi! Thế hệ cứng lòng, không chịu tin… (Matthêu 17:17). 
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NGƯỜI GIEO GIỐNG (b) 

KHÔNG TA KHÔNG NGƯỜI 

Rồi Ðức Giêsu đổ nước vào chậu, 

bắt đầu rửa chân cho các môn đệ  
và lấy khăn thắt lưng của Người mà lau.  

Gioan 13:5 

 
 

Còn chư môn đệ đã lập minh thệ rồi, 
ngày sau tùy âm chất mỗi đứa mà thăng 

hay là tội lỗi mà giáng; song buộc mỗi đứa 

phải độ ít nữa là mười hai người.(1) 

Đức Chí Tôn 

Tiếp tục câu chuyện với nhà truyền giáo về dụ ngôn 
Người Gieo Giống, tôi hỏi: 

- Nói rằng người truyền giáo chỉ là công cụ trong tay các 
Đấng; rằng người truyền giáo không độ ai vào đạo, cũng 
không có ai được độ, thì phải chăng phủ nhận sạch trơn 
mọi công trạng của người truyền giáo? Như thế chẳng phải 
là quá bạc bẽo đấy ư? 

Không nghĩ ngợi, nhà truyền giáo đáp: 

- Vấn đề là mình đứng từ góc nhìn nào. Nói mình không 
độ ai vào đạo, và cũng không có ai được độ là đứng từ 
phương vị nhà truyền giáo. 

Thuở mới làm quen với chữ nghĩa nhà Phật, mình chưng 
hửng khi đọc thấy trước giờ nhập Niết Bàn, Ðức Phật lại 
bảo các đệ tử rằng suốt bốn mươi chín năm (2) dạy đạo, thật 
                                                
(1) Thánh Ngôn Hiệp Tuyển. Quyển I. Đàn ngày 27-8-1926. 
(2) Theo Phật Giáo Nam Tông (cũng gọi Nguyên Thủy) thì Đức 

Phật Thích Ca trụ thế bốn mươi lăm năm. Theo Phật Giáo Bắc 
Tông thì thời gian hoằng pháp của Đức Thế Tôn là bốn mươi 

chín năm. 
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ra Ngài chưa từng nói một lời nào. Mà đấy không phải là 
lần đầu tiên Phật phủ định. Một buổi trưa, sau giờ cơm, 
nhân khi ông Tu Bồ Đề hỏi đạo, Đức Phật bèn giảng Kinh 
Kim Cang; rồi Phật dặn dò ông: “Nếu người nào nói rằng 

Như Lai có chỗ thuyết pháp, tức là họ hủy báng Phật...” (3) 

Lạ chửa! Phật chưa hở môi thốt một lời, Phật không 
thuyết pháp mà cớ sao kinh Phật được chép lại và lưu 
truyền tới nay rất nhiều! Dần dần, mình nghiệm ra trong lời 
Phật dạy, chí ít hàm ngụ hai ý: 

Ý thứ nhất là nhân duyên giả hiệp, có đến có đi. Phật 
thuyết pháp tùy theo cơ duyên. Trong tình huống đó, có lý 
do đó, thì Phật thuyết đề tài đó. Phật không chủ ý soạn bài 
trước, không rắp tâm là Ngài sẽ giảng đề tài gì. Tạm hiểu, 
Phật thuyết mà không thuyết, bởi lẽ chỉ tùy theo cơ duyên 
mà thôi. 

Ý thứ hai là vô ngã. Không thấy có ta đi độ hay giáo hóa 
người khác, cũng không thấy có người nào được ta độ hay 
giáo hóa. Cũng là lời Đức Phật dạy ông Tu Bồ Đề: “Thật 
sự không có chúng sanh nào được Như Lai độ.” 

(4) 

Đức Lão Tử gọi đó là vô kỷ, vô công, vô danh. Đạt tới ba 
cái vô đó thì thoát khỏi bệnh cậy công, máu kiêu ngạo và 
thói cầu danh. Tức là giữ được đức khiêm tốn, lòng mình 

                                                
(3) 若人言如來有所說法即為謗佛. Nhược nhân ngôn Như 

Lai hữu sở thuyết pháp tức vi báng Phật. 
(4) 實無有衆生如來度者. (金剛經) Thật vô hữu chúng sanh 

Như Lai độ giả. (Kim Cang Kinh) 

lúc nào cũng tự nhiên, vui vẻ hạ mình phụng sự chúng 
sanh. Bằng không, mọi cung cách khiêm tốn phụng sự của 
mình đều chỉ là màu mè trình diễn trước mắt bá tánh. Bài 
học này quá lớn, nói ra cửa miệng rất dễ mà thực hành với 
tâm thành thì khó biết bao! 

Trong sư phạm có thuật ngữ giáo cụ trực quan sinh 

động. Mình nghĩ các giáo chủ sử dụng giáo cụ trực quan 
sinh động quả thật giỏi hơn bất kỳ ai.  

Giáo cụ (hay đồ dùng dạy học) chính là bản thân các 
ngài. Các ngài đem thân mình làm gương sống đạo cho học 
trò hàng ngày hàng giờ gần gũi được chứng kiến tận mắt, 
tức là làm giáo cụ trực quan sinh động. Nhà Phật gọi cách 
dạy đó là thân giáo, lấy thân thầy hay đời thầy làm bài học 
cho trò. Đức Giêsu cũng dùng thân giáo để dạy các Thánh 
tông đồ bài học lớn vô ngã, vô kỷ bằng cách Chúa cúi 
xuống tự tay rửa chân cho từng học trò (Gioan 13:5).  

Trước khi dứt lời, nhà truyền giáo hỏi tôi: 

- Phật dạy rằng trong bốn mươi chín năm Ngài chưa 
từng thuyết một lời, và Chúa cúi xuống rửa chân học trò. 
Hai bài học lớn ấy được truyền trao trước khi Phật nhập 
Niết Bàn và trước lúc Chúa bị đóng đinh trên thập giá. Vậy, 
ý ông thế nào nhỉ? 

08-10-2012 

CGvDT số 1879, ngày 12-10-2012  
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NGƯỜI THU THUẾ 

Có sông mới đóng ra thuyền 

Có người tội lỗi mới truyền pháp tu.
(1) 

Đức Giáo Tông Lý Thái Bạch 

Nhân viên thu thuế được nhắc tới nhiều lần trong Phúc 
Âm. Chẳng hạn, Thánh Luca (7:34) chép lời Chúa: “Ðây là 

tay ăn nhậu, bạn bè với quân thu thuế và phường tội lỗi.”  

Người phương Tây nói: “Hãy cho tôi biết bạn anh là ai, 
tôi sẽ nói cho anh biết anh là người thế nào.” Suy ra, ai chịu 
làm bạn bè với quân thu thuế như Chúa nói, thì họ đích thị 
là kẻ xấu xa; cũng như ông bà mình bảo ngưu tầm ngưu, 
mã tầm mã. 

Hình ảnh người thu thuế trong Phúc Âm có lẽ luôn luôn 
giống như nhân vật phản diện trong kịch, tuồng hát, phim 
truyện... Giải thích điều này, có người bảo vào thời ấy giới 
thu thuế rất bại hoại. Là người Do Thái mà họ hăng hái vơ 
vét tiền thuế cống nạp cho quân La Mã xâm lược thì đúng 
là phường phản bội dân tộc. Tệ hơn nữa, quân La Mã còn 
dung túng cho họ thu thuế cao hơn quy định để họ mặc sức 
“ngắt nhéo” chỗ lạm thu bỏ vào túi riêng cho vừa lòng 
tham không đáy. 
                                                
(1) Thánh thất Từ Quang (Quảng Nam), ngày 18-02-1948. 

 

Người thu thuế, tranh của Henry Holiday (1876). 
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Tính cách xấu xa của giới thu thuế từng được phản ánh 
qua một dụ ngôn của Chúa. Chúa bảo rằng một hôm có 
người Pharisêu và người thu thuế tình cờ vào đền thờ cầu 
nguyện cùng một lượt. Người Pharisêu bèn đứng tách xa ra 
(vì khinh bỉ và sợ gần mực thì đen). Khi cầu nguyện, y vừa 
tự khen mình vừa xỏ xiên người thu thuế như sau: “Lạy 

Thiên Chúa, xin tạ ơn Chúa, vì con không như bao kẻ khác: 

tham lam, bất chính, ngoại tình, hoặc như tên thu thuế 

kia.” (Luca 18:10-11) 

Dịp khác, khi dạy môn đồ biết sửa lỗi cho bạn đạo, Chúa 
bảo: “Nếu người anh em của anh trót phạm tội, thì anh hãy 

đi sửa lỗi nó, một mình anh với nó mà thôi. (…) Còn nếu nó 

không chịu nghe, thì hãy đem theo một hay hai người nữa 

(…). Nếu nó vẫn không nghe họ, thì hãy đi thưa Hội Thánh. 

Nếu Hội Thánh mà nó cũng chẳng nghe, thì hãy kể nó như 

một người ngoại hay một người thu thuế.” (Matthêu 18:15-
17) 

Như vậy, phải chăng lời Chúa hàm ngụ rằng giới thu 
thuế là hạng đáng bỏ đi? 

Thật ra, Chúa vẫn dang tay cứu vớt những người thu 
thuế tội lỗi. Lần nọ, khi vào thành Giêrikhô, Chúa đã ban 
ơn cứu độ một người thu thuế rất tai tiếng là ông Dakêu 
(Luca 19:1-10). 

Trước khi trở thành một trong mười hai sứ đồ của Chúa, 
Thánh Matthêu (tên thật là Lêvi) từng làm nghề thu thuế 
cho đế quốc La Mã. Một hôm Ðức Giêsu đi ngang qua trạm 
thu thuế, thấy Matthêu đang ngồi đó, Chúa bảo: “Anh hãy 

theo tôi!” (Matthêu 9:9; Maccô 2:14). Thế là Matthêu đứng 
dậy đi theo Chúa.  

Khi đến nhà Matthêu ăn cơm, Chúa bị những kẻ đạo đức 
giả trách cứ tại sao lại ngồi chung bàn ăn uống với bọn thu 
thuế tội lỗi (Maccô 2:15,16). 

Chúa đáp: “Người khỏe mạnh không cần thầy thuốc, 

người đau ốm mới cần.” (Matthêu 9:12; Maccô 2:17) 

Lời Chúa dạy như thế khiến chúng ta nhớ lời Đức Ngọc 
Hoàng Thượng Đế (Cao Đài Tiên Ông) khuyến nhủ:  

“Các con ơi! Nếu thế gian này là cõi toàn thiện thì Thầy 

không đến đây mở Đạo làm gì. Các con thử nghĩ: Nếu nhơn 

sanh không bị thiên tai hạn hán, bão lụt chiến tranh tàn 

phá, hỏa hoạn thiêu đốt, thì họ đâu cần chi tới đoàn người 

cứu trợ ủy lạo. Nếu nhơn sanh không đau ốm bịnh tật thì 

họ đâu cần gì đến đoàn bác sĩ, lương y. Nếu nhơn sanh học 

giỏi, văn hay chữ tốt thì họ đâu cần gì đến đoàn người giáo 

dục mở lớp khai trường. Nếu nhơn sanh thuần chơn đạo 

đức, không đi trong hố sâu tội lỗi, khổ sở tinh thần thì họ 

đâu cần gì đến đoàn người hướng đạo đem giáo lý đến cho 

họ.” 
(2) 

04-9-2012 
CGvDT số 1874, ngày 07-9-2012 

 
                                                
(2) Thiên Nguyệt Lâm Huyền Châu (Hội Thánh Minh Chơn 
Đạo), ngày 26-8-1969. 
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NHÃN TỰ 

 

Ghé thăm tôi, anh nói: 

- Cháu gái bác đi học về có nhờ tôi giải thích hai chữ 

nhãn tự trong thơ. Tôi hiểu lờ mờ, đang còn khất nợ cháu.  

- Tôi cũng chả rành rẽ chi đâu, bác liều liệu mà trả lời 

cho cháu. Rủi ro cách hiểu của tôi không khớp với kiến giải 
quý thầy cô trong trường cháu thì sẽ phiền cho cháu. 

Tự 字 là chữ thì rõ rồi, nhưng nhãn 眼 là gì? Xưa nay tôi 

thấy sách vở hay giải thích nhãn là con mắt. Thế nên không 

ít người đã bàn luận dài hơi về cái gọi là “con mắt thơ”. 

Tôi tìm hiểu, thấy rằng ngoài nghĩa là con mắt thì nhãn 

còn có nghĩa là phần trọng yếu, then chốt, tương tự như chữ 

crux trong tiếng Anh. Vậy nhãn tự là chữ then chốt, chữ 

mấu chốt; mình dịch là crucial word cũng được, mà dịch là 

key word cũng xong. 

- Bác cho tôi một thí dụ về nhãn tự.  

- Ngoài Quảng Nam có anh đạo hữu Cao Đài làm thơ là 

Nguyễn Văn Sanh. Anh ấy qua đời mấy năm nay rồi. Có 

hai câu thơ của anh mà tôi rất thích: 

Qua ghềnh thác vịn câu kinh 

Qua năm tháng vịn công trình, công phu. 

Người chân tu chỉ biết nương tựa vào câu kinh, nương 

tựa vào quá trình rèn luyện đức hạnh (công trình), nương 

tựa vào tham thiền (công phu) để vượt qua cuộc đời trầm 

luân, bất trắc. Giống như khi về miền Tây, bọn mình không 

quen đi cầu khỉ chênh vênh, lắt lẻo, phải vịn chắc thanh tre 

cho khỏi lọt té. Chữ vịn trong câu thơ của anh Sanh theo tôi 

là nhãn tự. Anh còn lặp lại chữ vịn khiến tôi nghĩ tới một 
động tác múa. Lặp lại một động tác múa để người xem lưu 

ý, nhận thức rõ hơn. Cũng như nhấn mạnh. 

29-8-2012 

CGvDT số 1873, ngày 31-8-2012 
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NHỮNG ĐIỀU NHỎ NHẶT 

Chớ khinh điều lành nhỏ, 
nói rằng chẳng đưa lại quả báo cho ta. 

Phải biết giọt nước nhểu lâu ngày cũng đầy bình. 

Kinh Pháp Cú, 122 

Mẹ Teresa (1910-1997), người Albania, giải thưởng 
Nobel Hòa Bình năm 1979, được tôn phong Chân Phước 
ngày 19-10-2003.  

Đây là chuyện tôi nghe: 

Ngày 07-10-1950 Mẹ được phép Vatican thành lập 
Dòng Tu Thừa Sai Bác Ái tại thành phố Calcutta (Ấn Độ), 
bấy giờ chỉ vỏn vẹn mười ba tập sinh. Đầu năm 2012, 
Dòng Tu của Mẹ đã có trên bốn ngàn năm trăm nữ tu, hành 
đạo ở một trăm ba mươi ba quốc gia, trong đó có Úc. 

Mẹ đến Úc lần đầu vào năm 1969, để mở một nhà tu tại 
thị trấn Bourke, nằm phía tây bắc bang New South Wales. 
Năm 1970, Mẹ quay lại Úc mở thêm một nhà tu tại thủ phủ 
Melbourne của bang Victoria. Sau đó mấy năm, Mẹ đến Úc 
thêm một lần nữa. Năm 1985 Mẹ qua Úc lần cuối cùng. 

Mẹ Teresa có mẩu hồi ức nhỏ, nhan đề Hãy Nhớ Những 
Điều Nhỏ Nhặt (Remember the Small Things), kể chuyện 
một thổ dân Úc. Theo văn bản tôi có, Mẹ không nói rõ 

chuyện ấy xảy ra ở địa phương nào, năm nào. Trong một hồ 
sơ của các nghị viên Úc ở bang New South Wales, ông Bill 
Beckroge thuật lại rằng vào năm 1985, Mẹ đã làm cho các 
ông “sốc” khi đả động tới vấn đề các ông luôn né tránh, đó 
là cách các ông đối xử với thổ dân Úc.(1) 

Ở Úc có những khu vực dành riêng cho thổ dân, gọi là 
reservations. Tại một khu như thế, Mẹ gặp một thổ dân cao 
tuổi. Mẹ kể: 

Tôi dám chắc các bạn chưa bao giờ nhìn thấy một hoàn 
cảnh khó khăn như ông lão nghèo khổ ấy. Mọi người hoàn 
toàn làm ngơ ông. Nhà ông luộm thuộm, nhếch nhác. Tôi 
nói: 

- Làm ơn để tôi dọn dẹp nhà cửa, giặt giũ áo quần, dọn 
giường giúp ông nhé? 

- Tôi thấy có sao đâu! Cứ để yên như vậy.  

- Tuy nhiên, ông sẽ thấy tốt hơn nếu để tôi dọn dẹp giúp 
ông. 

Cuối cùng, ông lão bằng lòng. Thế là tôi dọn dẹp nhà 
cửa, giặt giũ cho ông. Tôi tìm thấy một cây đèn đẹp, bám 
đầy bụi. Chỉ có Trời mới biết bao nhiêu năm rồi ông không 
thắp đèn. Tôi hỏi: 

                                                
(1) “Mother Teresa came to Australia in 1985 and shocked us by 

saying something that we all knew but did not want to talk 
about – the way that we had treated our indigenous persons.” 
http://www.parliament.nsw.gov.au/prod/parlment/hansart.nsf/V3Key/LA19970917007 
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- Ông không thắp đèn ư? Chả bao giờ dùng đèn sao? 

- Phải. Có ai ghé thăm đâu. Cần gì thắp đèn. Thắp cho 
ai đây?  

- Nếu mỗi tối các nữ tu tới, ông thắp đèn chứ? 

- Dĩ nhiên rồi. 

Từ hôm đó các nữ tu tối nào cũng tới. Chúng tôi lau chùi 
cây đèn, và đêm đêm các nữ tu lại chong đèn sáng. 

Hai năm trôi qua, tôi quên hẳn ông ấy. Ông gởi lời nhắn 
này: “Xin bảo bạn tôi biết rằng ngọn đèn bà thắp lên trong 
đời tôi vẫn tiếp tục tỏa sáng.” 

Kết thúc câu chuyện, Mẹ Teresa viết: Tôi đã nghĩ đó là 
điều rất nhỏ. Chúng ta thường hay lơ là những điều nhỏ 
nhặt.(2) 

* 

Trong quyển 4 bộ sách Những Chứng Từ Cho Giáo Hội, 
viết thư cho một cậu bé mồ côi (bài 47), Ellen G. White 
khuyên: 

“Khi bận bịu với những điều nhỏ nhặt cần thiết này, cậu 
thật sự đang phục vụ nhiều hơn những lúc lu bu với chuyện 
to tát, nhọc nhằn.” (3)  

                                                
(2) “I thought it was a very small thing. We often neglect small 

things.” 
(3) “When engaged in these necessary small things, you are 

doing more real service than when engaged in large business 

 

Phục vụ cho người khác vô vụ lợi, như việc Mẹ Teresa 
và các nữ tu giúp ông lão thổ dân Úc, thánh giáo Cao Đài 
gọi là công quả. 

Đức Chí Tôn (Cao Đài Tiên Ông) dạy: 

“Các con đã từng nghe Thầy dạy rằng công quả dầu 
nhỏ nhoi đến độ nào cũng là công quả, không mất đâu. Các 
con cố gắng mót bòn dành dụm trong khoảng đời tu học 
như con kiến tha mồi lâu ngày ắt đầy ổ đó các con.” (4)  

11-9-2012 
CGvDT số 1875, ngày 14-9-2012 

                                                                                                     
and in laborious work.” Ellen G. White: Testimonies for the 
Church, Vol. 2, article 47: Letter to an Orphan Boy. 

(4) Cơ Quan Phổ Thông Giáo Lý, 29-3-1972. 
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PHÉP LẠ CUỐI ĐƯỜNG HẦM 

Xin tha nợ cho chúng con 
cũng như chúng con tha nợ người khác. 

Matthêu 6:12 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Là con trai một võ sĩ (samurai), Toàn Khai (Zenkai) rời 

quê nhà tới Giang Hộ (Edo) hầu cận một ông quan. Dan díu 

với vợ quan, chuyện vở lỡ, anh giết ông chồng rồi dắt 

người tình trốn đi, trở thành hai kẻ trộm cắp. Người tình ấy 

quá tham lam, Toàn Khai khinh ghét, bỏ trốn tới một nơi xa 

xôi là Phong Tiền (Buzen) xin ăn qua ngày. 

Trong vùng có một dốc núi hiểm trở làm nhiều người 

mất mạng. Để sám hối tội lỗi, Toàn Khai bắt tay đào một 

đường hầm xuyên núi. Ban ngày xin ăn, ban đêm đào hầm, 

chỉ dùng đục và búa. 

Toàn Khai đào được hai mươi tám năm thì con trai ông 

quan lần dò ra tung tích kẻ thù và tìm tới đường hầm dang 

dở ở Phong Tiền. Bằng lòng chịu chém để trả món nợ oan 

khiên, nhưng Toàn Khai khẩn khoản xin gia hạn cho tới khi 

đào xong đường hầm. Kẻ báo thù ngẫm nghĩ rồi ưng chịu.  

Thời gian chờ đợi quá lâu, để quên đi buồn chán vì nhàn 

rỗi, kẻ đòi nợ máu bèn cầm búa và đục chỉ để tiêu khiển 

nhất thời. Rốt cuộc, anh hóa ra siêng năng, lẳng lặng phụ 

giúp Toàn Khai suốt hai năm. Trong hai năm đục núi sát 

cánh bên nhau, nhân cách của kẻ tội đồ nhất tâm ăn năn 

sám hối dần dần chinh phục anh trọn vẹn. 

Sau ba mươi năm, Toàn Khai đào được đường hầm dài 

khoảng một trăm tám mươi lăm mét. Đường hầm hoàn tất, 

Toàn Khai ném búa đục xuống, thản nhiên ngửa cổ đón chờ 

lưỡi gươm báo oán bổ xuống. Kẻ kia nước mắt ràn rụa thốt: 

“Làm sao con giết sư phụ của con được!” 

Đường hầm ấy ngày nay là một điểm du lịch nổi tiếng 

của Nhật, ở thị trấn xưa gọi là Da Mã Khê Đinh (Yabakei), 
nay là một phần của thành phố Trung Tân (Nakatsu), thuộc 

huyện Đại Phân (Ōita). Người Nhật gọi nó là Thanh Nô 

Động Môn (Aonodōmon), nghĩa là đường hầm xanh; có 

sách gọi là đường hầm Toàn Khai (Zenkai tunnel). 

Trong Phúc Âm, Thánh Gioan (9:1-41) chép rõ việc 

Chúa cứu chữa kẻ mù bẩm sinh được sáng mắt. Người ấy 

được mở mắt để nhìn thấy và trọn lòng tin vào Con Thiên 

Chúa đang đứng trước mặt mình. Đó là phép lạ. 

Toàn Khai cũng nhận được phép lạ khi chân thành thiết 

tha sám hối tội lỗi. Đó là lúc kẻ tội đồ được mở mắt để nhìn 

thấy công lý được thực thi: Không phải mắt đền mắt, răng 
đền răng (Cựu Ước, Xuất Hành 21:24) mà là lòng khoan 

dung tha thứ. 

30-7-2012 
CGvDT số 1869, ngày 03-8-2012 
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SAO KHÔNG LÀ BÂY GIỜ? 

Trong tiếng Anh, thành ngữ Pyrrhic victory (chiến thắng 
của Pyrrhus) có nghĩa là một thắng lợi đánh đổi bằng một 
tổn thất rất lớn. Nói khác đi, nếu đem cả thắng lợi và tổn 
thất đặt lên bàn cân thì thắng lợi đó hầu như bị triệt tiêu, trở 
thành vô nghĩa. 

Chẳng hạn, ai đó muốn đeo đuổi một vụ kiện lớn, và họ 
được người am hiểu luật pháp can gián: “Vụ này sẽ dây 
dưa rất mất thời gian và rất tốn kém tiền bạc. Vì vậy, nếu 
may ra thắng kiện, chẳng qua cũng chỉ là chiến thắng của 
Pyrrhus!”  

Pyrrhus (hay Pyrrhos) sinh khoảng năm 318 và mất năm 
272 trước Công Nguyên, là một trong những địch thủ dữ 
dằn nhất của quân La Mã. Năm 279 trước Công Nguyên, 
lúc đang làm vua xứ Epirus (nằm ở Đông Nam châu Âu, 
giữa Hy Lạp và Albania), Pyrrhus đánh một trận long trời 
lở đất với quân La Mã do Publius Decius Mus chỉ huy. Đó 
là trận đánh thành Asculum ở miền Apulia (phần đất phía 
Nam nước Ý). Cuối cùng Pyrrhus thắng trận, nhưng bản 
thân vua bị thương nặng, nhiều tướng giỏi của ông tử trận, 
quân đội tinh nhuệ của Epirus bị tổn thất quá nặng nề!  

Vua Pyrrhus có một bạn thân là Cyneas, và đây là 
chuyện tôi nghe: 

Một hôm Cyneas vào triều gặp vua Pyrrhus và hỏi:  
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- Tâu Đức Vua, nếu đánh bại La Mã, kế tiếp ngài sẽ làm 
gì? 

Pyrrhus đáp:  

- Sicily ở bên cạnh và ta sẽ lượm nó dễ ợt như lấy đồ 
trong túi. 

- Và sau Sicily ngài sẽ làm gì nữa?  

- Qua Bắc Phi chiếm thêm xứ Carthage. 

- Tâu Đức Vua, thế rồi sau Carthage? 

- Ta sẽ định đoạt số phận Hy Lạp. 

- Và sau tất cả những chiến thắng vẻ vang ấy, tâu Đức 
Vua, cuối cùng ngài sẽ làm gì?  

Pyrrhus cười lớn:  

- Bấy giờ ta sẽ xả hơi và tận hưởng thanh nhàn. 

Cyneas kính cẩn nói: 

- Tâu Đức Vua, vậy sao ngài không hưởng nhàn ngay 
lúc này? Sao không là bây giờ? 

Chuyện kể trên phần nào có hơi hướm giống như chuyện 
thứ hai dưới đây: 

Một giáo sư lừng lẫy của Viện Đại Học Harvard danh 
giá, rất giỏi dạy nghề kinh doanh, đang nghỉ mát ở một bờ 
biển nổi tiếng. Chiều chiều dạo chơi trên bãi cát đẹp, ông 
đều thấy một người đàn ông nằm phè ra hưởng thụ thiên 
nhiên hữu tình. Một hôm lân la đến làm quen, giáo sư hỏi: 

- Có lẽ ông cũng là du khách?  

- Không, tôi sống ở đây lâu năm rồi. 

- Ồ!... Chiều nào tôi cũng gặp ông nằm thư giãn ở đây, 
trông rất thoải mái và điệu nghệ. Xin lỗi, nếu tôi đoán 
không lầm thì ông thuộc hàng đại gia ở địa phương này. 

Người kia cười ngất: 

- Đại gia tiểu gia gì đâu! Tôi chỉ là thợ câu. Mỗi ngày 
kiếm đủ ăn ba bữa, xong xuôi ra đây nằm chơi cho sướng. 

- Thế à! Tôi có thể bày cho ông cách làm giàu. Ông sẽ 
lập nhà máy thủy hải sản… 

- Rồi sao nữa? 

- Công ty ông sẽ phát triển thành công ty đa quốc gia. 
Ông là đại tỷ phú, thường xuyên đáp máy bay thượng hạng 
đi khắp thế giới để coi sóc việc kinh doanh... 

- Rồi sao nữa? 

- Ông sẽ giàu tới mức không còn muốn kiếm tiền nữa. 
Khi ấy, ông sẽ nghỉ ngơi và mặc tình hưởng thụ thỏa thích 
những bãi biển đẹp mê hồn như thế này. 

- Ủa! Chớ ông không thấy tôi đang tận hưởng nó à? Cần 
gì phải mệt trí nhọc xác thêm mấy chục năm như ông bày 
vẽ!  

04-3-2013 

CGvDT số 1897, ngày 08-3-2013 
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THẦY VÀ TRÒ 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Sri (Đức) Ramakrishna (1836-1886) là sư phụ của 
Swami (Đại Sư) Vivekananda (1863-1902). Cả hai đều là 
danh gia lừng lẫy trong giới Huyền Học (Mysticism). 
Nhưng về hoàn cảnh xuất thân thì hai thầy trò rất tương 
phản nhau.  

Thầy thuở nhỏ sinh ra ở nông thôn, cha mẹ bần hàn, học 
hành ở trường quê không nhiều. Trò sinh trưởng giữa chốn 
thị thành hoa lệ, được học hành tới nơi tới chốn, cha mẹ trí 
thức và giàu có. Thầy mộc mạc bao nhiêu, thì trò tài hoa, 
nghệ sĩ bấy nhiêu. 

Thuở thiếu niên kẻ học trò ấy có tên là Narendra, giỏi 
nhạc, hát hay, thể dục thể thao chẳng kém… Khi tốt nghiệp 
đại học với bằng cử nhân ở Ấn Độ, chàng trai ấy có được 
vốn tri thức phong phú thuộc nhiều lãnh vực, nhất là sử học 
và triết học phương Tây. 

Nhưng chàng tuổi trẻ không hài lòng với tri thức thế 
gian vì bẩm sinh sẵn có xu hướng về tâm linh. Thế nên 
trước khi tốt nghiệp đại học khoảng hai hay ba năm, kẻ 
thiếu niên ấy luôn băn khoăn, luôn thao thức với một câu 
hỏi về Thượng Đế. 

Người ta kể rằng vì muốn tìm được giải đáp nên có lần 
kẻ thiếu niên ấy đi tới sông Hằng, xin yết kiến một đạo sư 
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(guru), là cha của thi hào Rabindranath Tagore (1861-
1941), người đoạt giải Nobel Văn Chương 1913.  

Thân phụ của thi hào là Debendranath Tagore (1817-
1905) bấy giờ đang neo thuyền bên bờ dòng sông thiêng 
nước Thiên Trúc. 

Bậc đạo sư có tiếng uyên bác, quảng kiến đa văn không 
khỏi sửng sốt khi nghe kẻ thiếu niên hỏi: 

- Thưa Ngài, Ngài đã gặp Thượng Đế chưa? 

Người kể lại chuyện không cho biết vị đạo sư trả lời câu 
hỏi ấy ra sao, mà chỉ bảo rằng thân phụ của Tagore cố an ủi 
chàng trai, khen chàng có đôi mắt của người chuyên luyện 
yoga, và khuyên chàng hãy ngồi thiền để trưởng dưỡng tâm 
linh. 

Không nói thì cũng rất dễ đoán được rằng chàng trai quá 
thất vọng, nên sau đó lại tiếp tục tìm kiếm câu trả lời khác. 

Vào tháng 11 năm 1881, chàng trai mười tám xuân xanh 
tìm tới gặp Đức Ramakrishna lần đầu tiên. Trong ngôi đền 
thiêng của đạo Bà La Môn, không thèm rào đón dông dài, 
chàng mở miệng hỏi ngay:  

- Thưa Ngài, Ngài đã gặp Thượng Đế chưa? 

Chẳng hề do dự, Đức Ramakrishna đáp liền:  

- Có chứ! Ta thấy Thượng Đế còn rõ ràng hơn ta thấy 
cậu đứng đây bằng xương bằng thịt. Ta chuyện trò với Ngài 
còn thân mật hơn ta nói với cậu. Nhưng mà con trai ơi, hỡi 
kẻ muốn gặp Thượng Đế! Thiên hạ đã tuôn đổ biết bao 

nước mắt thương tiếc cho tiền bạc, vợ chồng, con cái của 
họ. Phải chi họ cũng khóc lóc như vậy vì Thượng Đế chỉ 
một ngày thôi, thì chắc chắn họ sẽ gặp được Ngài. 

Nghe giọng nói mang đầy âm sắc “nhà quê” trả lời chắc 
nịch như đinh đóng cột, chàng trai rúng động. Bằng trực 
giác siêu nhiên, bằng mối nhân duyên thầy trò tiền định, 
ngay lúc ấy chàng trai lập tức nhận thức rằng câu trả lời của 
vị Thánh sống hoàn toàn không đến từ sách vở, lý thuyết.  

Bởi thế, chàng đã tìm gặp sư phụ của mình, và 
Ramakrishna đã tìm được đại đệ tử để truyền trao y bát kế 
thừa đạo nghiệp. Đại Sư Vivekananda đã ra đời từ chính 
buổi sơ ngộ ấy. Đạo Bà La Môn sau này được giới thiệu ở 
một số nước Âu Mỹ một phần lớn nhờ Đại Sư Vivekananda 
trực tiếp trình bày. 

Có dịp nói về thầy mình, Đại Sư Vivekananda bảo:  

- Thầy tôi không phải là người được ăn học, nhưng thầy 
là cái học được hiển bày qua hình dáng con người.(1)  

13-5-2014 

CGvDT số 1957, ngày 16-5-2014 

                                            
(1) My master was not learned but learning personified. 
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TRIẾT LÝ ĐỒNG BẠC 

Thật thế, cội rễ sinh ra mọi điều ác 

là lòng ham muốn tiền bạc, 

vì buông theo lòng ham muốn đó, 

nhiều người đã lạc xa đức tin 

và chuốc lấy bao nỗi đớn đau xâu xé. 

1 Timôthê 6:10 

Khi cuộc Nội Chiến (1861-1865) nổ ra, vì nhu cầu tài 
chánh, Quốc Hội Mỹ biểu quyết cho phát hành các tờ giấy 
bạc có mệnh giá năm, mười, và hai mươi đô la vào năm 
1861. Tờ một đô la đầu tiên ra đời năm 1862. Tờ một trăm 
đô cỡ lớn (189×79mm) cũng ra đời năm ấy, đến năm 1928 
nó được thu gọn lại (157×66mm) như tất cả các mệnh giá 
khác.  

Dòng chữ IN GOD WE TRUST (Ta tin có Trời) xuất 
hiện lần đầu tiên vào năm 1957, và được in trên mặt lưng tờ 
một đô la. Ở mặt lưng các tờ đô la hiện hành đều có bốn 
chữ này in phía trên; riêng tờ hai đô in phía dưới. 

Đây là chuyện tôi nghe: 

Một chú nhỏ được ông nội tặng cho tờ một đô mới tinh. 

Ôm cháu vào lòng, ông cụ hỏi: 

 

- Con sẽ mua món gì? 

Phe phẩy tờ giấy bạc phẳng phiu trước mũi, như muốn 
ngửi cái mùi khen khét của nó, chú nhỏ ngẫm nghĩ một 
thoáng rồi đáp: 

- Con để dành. 
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Ông cụ mỉm cười, xoa đầu cháu. Chỉ cho cháu thấy một 
hình tam giác nhỏ in bên trái mặt lưng tờ giấy bạc, ông hỏi: 

- Cái gì đây? 

- Dạ, con mắt. 

- Con mắt tỏa hào quang, sáng lắm! Con hiểu gì không? 

Chú nhỏ lắc đầu. Ông cụ thủng thỉnh giải thích: 

- Từ xa xưa nhiều dân tộc trên thế giới đã tin có Trời, có 
Thượng Đế. Chúng ta không nhìn thấy Ngài, nhưng lúc nào 
Ngài cũng nhìn thấy hết mọi việc làm của chúng ta. Con 
mắt thần thông của Ngài xuyên suốt thế gian, chẳng có việc 
thầm lén, khuất lấp nào mà Ngài không nhìn thấy rõ. Bởi 
vậy, người Việt từ xưa đã nói: Trời cao có mắt. 

Kinh Thánh chép rằng ông Adam và bà Eva có hai con 
trai đầu lòng là Cain và Abel. Vì ghen tỵ với em ruột, Cain 
giết chết Abel. 

Một nhà văn, nhà thơ người Pháp lỗi lạc là Victor Hugo 
sáng tác bài thơ Lương Tâm kể rằng sau khi phạm tội, Cain 
chạy trốn khắp nơi, dù đồng sâu hay rừng rậm, dù núi non 
hay thung lũng, v.v… đâu đâu kẻ sát nhân cũng không 
tránh khỏi con mắt của Thượng Đế từ trời cao nhìn xuống. 
Thậm chí, các con trai của Cain làm nấm mộ giả để cha họ 
chui xuống trốn nhưng kẻ tội lỗi rốt cuộc vẫn không thoát 
khỏi ánh mắt phán xét của Trời.  

Con nhìn dòng chữ này đi. Bốn chữ này nghĩa là Ta tin 

có Trời. Tại sao lại in như vậy trên các tờ giấy bạc? 

Con biết không, trên thế giới này trong biết bao năm qua 
đã có vô số người tiêu xài những tờ giấy bạc như thế này, 
họ đổ mồ hôi sôi nước mắt, thậm chí đổi cả mạng sống để 
giành giật những tờ giấy bạc lớn hơn thế này, nhưng có lẽ 
chẳng mấy ai bận tâm suy nghĩ xem bốn chữ Ta tin có Trời 

này muốn nhắn nhủ họ điều gì. 

Vậy thì hôm nay ông tặng cháu một đồng làm kỷ niệm. 
Cháu hãy luôn nhớ rằng ta tin có Trời. Tin rằng Trời nhìn 
thấy rõ tất cả mọi việc ta làm. Cháu cũng như mọi người 
đều cần tiền, đều phải làm việc để kiếm tiền, nhưng cháu 
hãy nhớ đừng vì cần tiền mà phạm tội. Cũng vậy, khi có 
nhiều tiền cháu chớ lạm dụng đồng tiền để làm điều tội lỗi. 
Cháu hãy biết dùng tiền sao cho kẻ khác đừng đau khổ, 
hoặc giúp họ được vơi bớt khổ đau. 

22-8-2012 

CGvDT số 1872, ngày 24-8-2012 
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TRÒ BÊNH THẦY 

Đức Phật Thích Ca có mười đại đệ tử, mỗi vị sở trường 
một lãnh vực. Nói như kiểu bây giờ thì mười vị ấy là Top 

Ten. 

Đức Khổng Tử cũng có mười đại đệ tử, gồm các ông: 
Mẫn Tử Khiên, Bá Ngưu, Trọng Cung, Tể Dư, Tử Cống, 
Tử Hữu, Tử Lộ, Tử Du, Tử Hạ, Tử Trương. Cả nhóm “Top 
Ten” này được gọi chung là Thập Triết, được thờ trong 
Khổng Miếu. 

Chuyện sau đây liên quan tới Tử Cống. 

Tử Cống (họ Đoan Mộc, tên Tứ) sinh ở nước Vệ khoảng 
năm 520 trước Công Nguyên, kém hơn Đức Khổng chừng 
ba mươi mốt tuổi. Ông từng làm quan ở nước Vệ, nước Lỗ. 
Cuối đời ông ở nước Tề. 

Tử Cống thường qua lại buôn bán giữa hai nước Tào và 
Lỗ, rất giàu. Vì thế, có thuyết cho rằng trong mấy năm Đức 
Khổng Tử và nhóm đệ tử ruột có được chi phí để chu du từ 
nước này sang nước khác đều nhờ vào đại gia Tử Cống tài 
trợ. Đức Khổng qua đời, Tử Cống dựng nhà ở luôn bên mộ 
thầy để chăm sóc và lo nhang khói suốt sáu năm dài. 

Sách xưa chép rằng Tử Cống thông minh mẫn tiệp, có 
tài ăn nói; vì vậy khi làm quan ông hay du thuyết, tức là đi 
qua các nước Tề, Ngô, Việt, Tấn để đàm phán về các vấn 

đề chánh trị (na ná như Henry Kissinger ngày trước hay bà 
Hillary Clinton bây giờ). 

Về tài biện luận của Tử Cống, Luận Ngữ (19:23-24) 
chép hai chuyện xảy ra ở nước Lỗ (quê hương Đức Khổng). 

Lần nọ, quan đại phu nước Lỗ là Thúc Tôn Vũ Thúc nói 
với các quan đại phu trong triều: 

- Tử Cống tài đức hơn Trọng Ni (Khổng Tử).  

Quan đại phu Tử Phục Cảnh Bá (họ Tử Phục, tên Hà, tự 
Bá) bèn đem lời ấy thuật lại với Tử Cống. Tử Cống nói 
ngay: 

- Bức tường rào nhà tôi chỉ cao tới ngang vai, nên người 
bên ngoài có thể nhìn thấy cái đẹp trong nhà tôi. Trái lại, 
bức tường rào nhà thầy tôi cao tới vài chục thước, nếu 
không bước qua cửa đi vào thì không sao thấy được vẻ đẹp 
và sự phong phú bên trong nhà thầy tôi. Tuy nhiên, hiếm 
người biết được cửa để bước vào. Vậy Thúc Tôn Vũ Thúc 
nói không đúng rồi! 

Lần khác nữa, Thúc Tôn Vũ Thúc mở miệng chê bai 
Đức Khổng. Nghe vậy, Tử Cống bèn cãi: 

- Chớ chê bai! Thầy tôi không ai chê được. Tài đức kẻ 
khác cao như gò như núi thì người ta có thể vượt qua được; 
còn tài đức thầy tôi cao như mặt trời mặt trăng, ai mà vượt 
qua nổi. Nếu chê bai thì chẳng tổn hại chi cho mặt trời, mặt 
trăng nhưng rốt lại chỉ cho thấy kẻ chê bai không biết cao 
thấp mà thôi. 
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Kể chuyện trò bênh thầy bên đạo Nho cũng nên nhắc tới 

bên đạo Phật. 

Thiền sư Lâm Tế Nghĩa Huyền (tạ thế khoảng năm 866, 

không rõ năm sinh) là tổ sáng lập phái Lâm Tế ở Trung 

Quốc. Phái này truyền sang Nhật Bản, Việt Nam… 

Một thiền sinh thuộc phái khác “nổ” với học trò sư Lâm 

Tế:  

- Thầy tôi giỏi làm phép lạ, vì vậy toàn thể môn sinh đều 

rất tôn kính. Tôi từng thấy thầy tôi làm nhiều việc phi 

thường vượt xa khả năng chúng ta. Còn thầy ông thì sao? 

Thầy ông biết làm những phép lạ kỳ diệu nào? 

Học trò sư Lâm Tế đáp: 

- Phép lạ huyền diệu nhất của thầy tôi là người chả thèm 

biểu diễn bất kỳ một xảo thuật thần kỳ nào để lòe học trò 

rằng người là bậc siêu phàm xuất chúng. 

Bà Chiểu, 14-11-2012 

CGvDT số 1834, ngày 16-11-2012 

VÔ THẦN ĐÍCH THỰC LÀ AI? 

Từ điển Webster danh tiếng của Mỹ giải thích vô thần 

như sau: 

Vô thần: (a) không tin có thần thánh hiện hữu; (b) thuyết 
cho rằng không có thần thánh.

(1)
 

Người vô thần: người tin rằng Thượng Đế không hiện 

hữu.
(2)

 

Các từ điển khác cũng giải thích na ná như thế, mặc dù 

lời lẽ có thể dông dài hơn. Vậy thì có lạ lùng không nếu ai 

đó hàng ngày vẫn cúng bái, nguyện cầu theo niềm tin tôn 

giáo của mình mà vẫn bị xem là kẻ vô thần nhất hạng trên 

đời? Nghịch lý chăng?  

Sẽ không thấy là nghịch lý khi chúng ta được nghe Đại 
Sư Vivekananda (1863-1902, người Ấn) nói chuyện. 

Chia sẻ với người phương Tây những hiểu biết căn bản 

về giáo lý Bà La Môn, Đại Sư Vivekananda hay dùng các 

chuyện kể, hoặc dẫn Kinh Thánh để người nghe gần gũi, dễ 
lãnh hội. 

Chẳng hạn, có lần Đại Sư hỏi thính giả như sau:  

                                            
(1)

 Atheism: (a) a disbelief in the existence of deity; (b) the 

doctrine that there is no deity. 
(2)

 Atheist: a person who believes that God does not exist. 
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- Quý vị có nhớ Kinh Thánh dạy gì không?  

Rồi Đại Sư trả lời luôn: 

- Nếu ai nói: Tôi yêu mến Thiên Chúa mà lại ghét anh 

em mình, người ấy là kẻ nói dối; vì ai không yêu thương 

người anh em mà họ trông thấy, thì không thể yêu mến 

Thiên Chúa mà họ không trông thấy.  

Đó là câu 4:20 trong Thư 1 Của Thánh Gioan.  

Tuy nhiên, Đại sư không mất công nêu xuất xứ câu Kinh 

Thánh. Ngài chỉ nhắc lại lời Thánh Gioan rồi nói luôn vào 

chủ điểm buổi nói chuyện: 

- Nếu quý vị không thể nhìn thấy Trời trên gương mặt 

con người, thì làm sao quý vị nhìn thấy Trời giữa những 

đám mây, hay qua những hình tượng bằng vật chất vô tri 

vô hồn, hay trong những câu chuyện chỉ do trí óc chúng ta 

tưởng tượng ra? Tôi có thể gọi quý vị là người có tín 

ngưỡng kể từ ngày quý vị bắt đầu nhìn thấy Trời trong 

những người nam người nữ, và khi ấy quý vị sẽ hiểu việc 

đưa luôn má bên trái cho kẻ đã tát mình má bên phải nghĩa 

là gì.
(3)

  

                                            
(3)

 If you cannot see God in the human face, how can you see 

him in the clouds, or in images made of dull, dead matter, or in 

mere fictitious stories of our brain? I shall call you religious 

from the day you begin to see God in men and women, and 

then you will understand what is meant by turning the left 

cheek to the man who strikes you on the right. 

 

Đại Sư nhắc lời Chúa (Matthêu 5:39) nhưng cũng không 

mất công nêu xuất xứ. Đại Sư chỉ nói một chiều như thế, 
không nói ngược lại; nhưng ắt hẳn thính giả đều hiểu hàm ý 

của Ngài rằng nếu không nhìn thấy Trời ngự trị trong 

những người khác thì ta vẫn chỉ là kẻ vô thần. 

Theo Đại Sư Vivekananda, đâu phải cứ theo một tôn 

giáo, cứ siêng cúng bái, v.v... mà ta không phải vô thần; 

thật ra, ta vẫn cứ vô thần trong mọi hình thức tôn giáo, tín 

ngưỡng nếu ta chưa thật sự thấy được Trời ở trong ta, và ở 

trong những người quanh ta.  

Trong một buổi thuyết giảng khác, Đại Sư kể câu 

chuyện thú vị như sau: 

- Nhiều năm trước, tôi thăm một vị đại hiền giả nước tôi, 

một bậc chí thánh. Chúng tôi trò chuyện về các quyển kinh 
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như Vệ Đà [của Bà La Môn], Kinh Thánh, Coran [đạo 

Islam], và nói chung là nhiều kinh khác.  

Cuối buổi đàm đạo, vị ấy bảo tôi tới bàn lấy một quyển 

sách; một quyển sách nằm lẫn trong nhiều đồ vật khác, nó 

cho biết một dự báo lượng mưa trong năm.  

Bậc hiền giả bảo: “Đọc đi.”  

Và tôi đọc to lượng mưa sẽ có.  

Ngài bảo: “Bây giờ cầm cuốn sách và xoắn lại.”  

Tôi làm theo và ngài nói: “Con à, chẳng vắt được giọt 

nước nào. Chừng nào chưa có nước, nó hoàn toàn là lý 

thuyết. Thế nên, chừng nào tôn giáo của con chưa giúp con 

nhận thức được Trời, tôn giáo của con vô dụng.” 
(4)

 

Đại Sư mượn chuyện ấy để dẫn dắt tới ý nghĩa đích thực 

của hai chữ vô thần, khác hẳn cách định nghĩa thường thấy 

trong từ điển.  

                                            
(4)

 Many years ago, I visited a great sage of our own country, a 

very holy man. We talked of our revealed books, the Vedas, of 

Bible, of Koran and of revealed books in general. At the close 

of the talk, this good man asked me to go to the table and take 

up a book; it was a book which among other things, contained 

a forecast of the rainfall during the year. The sage said “Read 

That”. And I read out the quantity of rain that was to fall. He 

said, “Now take the book and squeeze it”. I did so and he said 

“Why, my boy, not a drop of water comes out. Until the water 

comes out, it’s all book. So until your religion makes you 

realise God, it is useless.” 

Đại Sư nói tiếp: 

- Một người có thể tin tưởng vào tất cả các giáo đường 

trên thế gian, y có thể mang trong đầu tất cả kinh điển đã 

được viết ra, y có thể làm phép rửa cho mình ở tất cả các 

dòng sông trên trái đất, tuy nhiên nếu y chưa nhận thức 

được Trời thì tôi xếp y vào hạng vô thần số một. Còn một 

người có thể chưa hề bước vào một giáo đường nào, chưa 

từng cúng bái bao giờ, nhưng nếu người cảm thấy có Trời 

ở trong chính mình, và nhờ vậy mà được nâng lên khỏi 

những phù hoa hư ảo của trần gian, người ấy là một vị 
thánh.

(5) 

Câu chuyện của Đại Sư khiến chúng ta sợ.  

Sợ rằng chúng ta đang hồn nhiên sống vô thần trong 

chính tôn giáo của mình. 

04-6-2014 

CGvDT số 1960, ngày 06-6-2014 

                                            
(5)

 A man may believe in all the churches in the world, he may 

carry in his head all the sacred books ever written, he may 

baptise himself in all the rivers of the earth, still if he has no 

perception of God, I would class him with the rankest atheist. 

And a man may have never entered a church or a mosque, nor 

he performed any ceremony, but if he feels God within himself 

and is thereby lifted above the vanities of the world, that man 

is holy man, a saint. 
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